निवेदन 


शरत्‌ वावूका यह उपन्यास बंगलाके, सुप्रसिद्ध मासिक पत्र “भारतवष ? में 
चारावाहिक रूपमे प्रकाशित हो रहा था, इसके १५ परित्छेद ही लिखे गये थे 
कि अचानक उनका स्वगवास हो गया और यद्द अधूरा ही पड़ा रहा । 


कलकत्तेमें रहते समय शरत्‌ बाबू आ्राय: नित्य ही शामके वक्‍त कवि-दम्पति 
श्रीयुत नरेन्‍्द्रदेव और श्रीयुका राधारानी देवीके घर जाकर घंटों बैठते थे ओर 
तरह-तरहकी चर्चा और आलोचनामें समय बिताते थे। शर्बन्द्रके जीवनके 
अनुसवोंकी और उनके साहित्यानुशीलनकी सैकड़ों बातें उन्हींके मुखसे सुननेका 
सौभाग्य उक्त कविदम्पतिको प्राप्त हुआ था । शरत्सताहिह्यको केद्ध करके ही मुख्य 
रूपसे इन लोगोंकी शामकी बैठक जमा करती थी । 


भ्रीमती राघारानी देवी वंगलाकी सुलेखिका हैँ | लीलाकमल, वनविहंगी, सिंथी 
भौर आदि अनेक अन्य उनके लिखे हुए हैं | शरचन्द्रके साथ उनकी इस असमाप्त 
रचनाके वारेंमें अच्छी तरह आलोचना और विचारविनिमय करनेका सुयोग उन्हें 
श्राप्त हुआ था, अतएच इसे पू्णे करनेके लिए उनसे अधिक उपयुक्त पात्र मिलना 
कठिन था। हृषेकी वात है कि अन्तक ११ परिच्छेद लिखकर उन्होंने इसे पूरा 
कर दिया । इसके लिए साहित्य-जगत्‌ उनका चिरऋणी रहेगा । 

पाठक देखेंगे कि उन्होंने मुख्य छेखकके भावोंकी रक्षा करनेका पूरा पूरा 
अयत्न किया है और सविता, राखाल, तारक, व्रजबिहरी और बिमल बाबूके 
चरित्रोंकी उसी मार्गसे आगे बढ़ाया है जिस मागपर वे प्रारभमे चछे थे। 
हम नहीं जानते कि वास्तवमे शरत-बावू सविताके जीवनकी समस्याको अन्तमे 
किस रूपमें सुलझाते, परन्तु श्रीमती राधारानी देवीने जो पूर्ति की है, वह बेमेल 
तो नहीं मालम दोती। 


शर्त वाबूके लिखे हुए अशकी जो आलोचना प्रसीडेन्सी काछेज कलकत्ताके 
ओ० सुवोधचन्द्रसेन गुपने की है, उसका हिन्दी अनुवाद आगे दिया जा रहा है। 
शरत्सादहित्यका दाद समझनेके लिए, पाठक उसे अवश्य पढ़ें | 


“” भकाशक 


[ 6७ आकिक 
निवेदन 
शरत्‌ बावूका यह उपन्यास बंगलाके, सुप्रसिद्ध मासिक पत्र “भारतवषे ? में 


चारावाहिक झूपमें प्रकाशित हो रहा था, इसके १५ परिच्छेद ही लिखे गये थे 
कि अचानक उनका स्वगेवास द्वो गया और यह अधूरा ही पड़ा रहा । 


कलकत्तेमें रहते समय शरत्‌ बाबू प्रायः नित्य ही शामके वक्‍त कवि-दम्पति 
श्रीयुत नरेन्द्रदेव और श्रीयुक्ता राधारानी देवीके घर जाकर घंटों बेठते थे भोर 
तरह-तरहकी चर्चा और आलोचनामें समय बिताते थे। शरघन्द्रके जीवनके 
अनुभवोंकी और उनके साहित्यानुशीलनकी सैकड़ों बातें उन्हींके मुखसे सुननेका 
सौभाग्य उक्त कविदम्पतिको प्राप्त हुआ था। शरत्साहिद्यको केन्द्र करके ही मुख्य 
रूपसे इन स्लोगोंकी शामकी वेठक जमा करती थी । 


श्रीमती राधारानी देवी वंगलाकी घुलेखिका हैं | छीलाकमल, वनविद्वंगी, सिंथी 
भौर आदि अनेक अन्थ उनके लिखे हुए हैं । शरस्न्द्रके साथ उनकी इस असमाप्त 
रचनाके बारेमें अच्छी तरह आलोचना और विचारविनिमय करनेका सुयोग उन्हें 
श्राप्त हुआ था, अतएव इसे पूर्ण करनेके लिए उनसे अधिक उपयुक्त पात्र मिलना 
कठिन था। दृषक्की वात है कि अन्तक ११ परिच्छेद लिखकर उन्होंने इसे पूरा 
कर दिया | इसके लिए साहित्य-जगत्‌ उनका चिरऋणी रहेगा । 

पाठक देखेंगे कि उन्होंने मुख्य लेखकके भावोंकी रक्षा करनेका पूरा पूरा 
अयत्न किया है और सविता, राखाल, तारक, त्रजबिहारी और विमल वाबूके 
चरित्रोंकी उसी मार्मससे आगे बढ़ाया है जिस मार्गपर वे प्रारभमें चले थे। 
हम नहीं जानते कि वास्तव्मे शरत्‌-चावू सविताके जीवनकी समस्याको अन्तममें 
किस रूपमें सुलझ्षाते, परन्तु श्रीमती राधारानी ढेवीने जो पूर्ति की है, वह वेमेल 
तो नहीं मालम द्ोती। 


शरत्‌ बावूके लिखे हुए अशकी जो आलोचना प्रसीडेन्सी कालेज कलकत्ताके 
ओ० सुवोधचन्द्रसेन गुप्तने की है, उसका हिन्दी अनुवाद आगे दिया जा रहा है। 
आरत्साहित्यका हादं समझनेके लिए पाठक ठसे अवश्य पढें । 


5” भ्रकाशक 


निवेदन 


शरत्‌ बावूका यह उपन्यास वंगलाके, सुप्रसिद्ध मासिक पत्र “ सारतवष * में 
चाराबाहिक झूपमें प्रकाशित हो रहा था, इसके १५ परिच्छेद ही लिखे गये थे 
कि अचानक उनका ख्गगवास द्वो गया और यह अधूरा ही पढ़ा रद्दा । 


कलकत्तेमें रहते समय शरत्‌ बावू प्रायः नित्य ही शामके वक्‍त कवि-दम्पति 
ओऔयुत नरेन्द्रदेव और श्रीयुक्ता राधारानी देवीके घर जाकर घंटों बैठते थे ओर 
तरह-तरहकी चर्चा और आलोचनामें समय बिताते थे। शरघन्द्रके जीवनके 
अनुभवोंकी और उनके साहित्यानुशीलनकी सैकड्डों वारतें उन्हींके मुखसे घुननेका 
सौभाग्य उक्त कविदम्पतिको प्राप्त हुआ था | शरत्साहिद्यको केन्द्र करके ही मुख्य 
रुपसे इन छोगोंकी शामकी वेठक जमा करती थी । 


भीमती राधारानी देवी वंगलाकी सुलेखिका हैं| छीलाकमल, वनविदंगी, सिंथी 
भौर आदि अनेक अन्थ उनके लिखे हुए हैं | शरघन्द्रके साथ उनकी इस अससाप्त 
रचनाके वारेमें अच्छी तरह आलोचना और विचारविनिमय करनेका सुयोग उन्‍हें 
श्राप्त हुआा था, अत्तएव इसे पूर्ण करनेके लिए उनसे अधिक उपयुक्त पात्र मिलना 
कठिन था। हृधकी वात है कि अन्तक ११ परिच्छेद लिखकर उन्होंने इसे पूरा 
कर दिया । इसके लिए साहित्य-जगत्‌ उनका चिरऋऋणी रहेगा । 

पाठक देखेंगे कि उन्होंने मुख्य लेखकके सावोंकी रक्षा करनेका पूरा पूरा 
प्रयत्न किया है और सविता, राखाल, तारक, त्रणबिद्दरी और विमल वाबूके 
चरित्रोंकी उसी मार्गसे आगे बढ़ाया है जिस मागपर वे प्रास्ममे चले थे। 
हम नहीं जानते कि वास्तवमें शरत्‌-बाबू सविताके जीवनकी समस्याकों अन्तमें 
किस रूपमें सुलझाते, परन्तु श्रीमती राधारानी देवीने जो पूर्ति की है, वह बेमेल 
तो नहीं मारूम दोती। 


शरत्‌ वाबुके लिखे हुए अशकी जो आलोचना ग्रेसीडेन्सी काकेज कलकत्ताके 
ओ० सुबोधचन्द्रसेन गुप्तने की है, उसका हिन्दी अनुवाद भआगे दिया जा रहा है। 
आरत्साहित्यका हाद समझनेके लिए पाठक उसे अवश्य पढें । 


“ प्रकाशक 


आलोचना 


उपन्यास हो चाह्टे नाटक, उसमें एक कल्पित परिस्थितिर्मे कल्पित नर-नारि- 
योंसे इस तरहकी वालें करानी होंगी या काम कराना द्वोगा कि जिसमें ऐसा जान 
पड़े कि वे जीते जागते मनुष्य है। कवि विधाताके समान द्ोता है। वह नित्य 
नय-नये मलुष्योकी सृष्टि करता रहता है, जो परिस्थितिके बीच भाषा और कार्य 
द्वारा अपनी प्राण-शक्तिका प्रमाण देते हैँ । 


शरचद्धमें सृष्टि करनेदी यह शक्ति असाधारण थी। वह नर, नारी और 
शिश्जुको अनेक घटनाओंके चक्रमें डालकर, उन्हें प्राणवान्‌ करके प्रकट कर सकते 
थे। जिन्होंने केवल परिस्थितिकी विचित्रतापर नजर जमा रखी है, उन्होंने हमेशा 
दी कद्ा है कि ये सब घटनाएँ असभव है, ये विस्मयमें डाल सकती हैं, किन्तु 
सत्य नहीं हैँ । कोई “वाईजी” अपने पाठशालाके साथीके लिए अपने दवृदयमे पविश्नर 
प्रेम संचित कर रसेगी, मेसकी नौकरानी पविश्नताका भादश द्ोगी, रोगी मित्र को 
छोडकर उसकी पत्नीको लेकर मित्र भाग जाएगा, ये सब परिस्थितियाँ एकदम 
अविश्वासके योग्य जान पढ़ती है । किन्तु इन सव मामलेंको--घटनाओंकी--- 
विच्छिन्ष भावसे अर्थात्‌ अलग अलूम देखनेसे काम न चलेगा। राजलष्ष्मी, 
साविश्नी, सुरेश और अचलाके चरित्रकी विशेषताने ही इन सव असभव घटनाओंको 
विश्वासके योग्य बना दिया है। इन सब चरित्रोंकी असाधारणता इन सब 
अद्भुत घटनाओंकी सहायताके विना प्रकाशित नहीं द्वो सकती थी। “ शेप 
परिचय ? स जो कहानी वर्णन की गई है, वह प्रथम इृष्टिम अतिनाटकीय 
मातम पढ़े सकती हे। कुलका त्याग करनेवाली छ्ली तेरह वपे वाद अपनी 
परित्यक्त कन्याके विवाहकों रोकनेके लिए व्यग्र हो उठी दे और अपना इरादा 
कार्यरुपमें परिणत करनेके लिए पहलेके अपने एक आश्रित युवकसे भेंट करने 
भाई दे और वहीं उसी स्वामोके साथ एकाएक सामना द्वो गया, जिस स्वामीको 
तरद वर्षके भीतर उसने कभी नहीं देखा | फिर उस कन्याकी वीमारीको उपलक्ष्य 
करके एकाएक वद स्ली उस आदमीसे चिरफ़ालछे लिए. अछूग दो गई, जिसका 
आभ्रय लेझर तरह बर्ष पहले उसने गृहका त्याग किया था और लबे तेरद साल 
तऊ वह जिमरे साथ रही-म्रद्दी । इस कहानीमें ऐसी ही और भी अति नाटकोय 
घटनायें हू नो साधारणत, असभव ही जान पढ़ती है, किन्तु शख्वद्धफ़ो जिस 
रइस्पकी सोज हे, उसके लिए असाधारण चारेत्र और परिस्थिति ही चाहिए । 


शरखंद्रने नारी-हृदयके रहस्यको खोलनेकी चेश्ठा की है और नारीकोः 
न्यायसंगत मर्यादा दी है। उन्होंने दिखाया है कि समाजने जिनको कलंकिनी 
कहकर पंगतके बाहर कर दिया है, वे हृदयकी पवित्रता और भनुभूतिके 
गौरवर्मे असाधारण हो सकती हैं। उन्होंने यह भी दिखाया है कि विधवाके 
प्रेममें वास्तवर्म कोई कलक नहीं है। र्मा रमेशको जो प्यार करती थी, वह 
साथेक नहीं हो सका; किन्तु उसमें गहराई या पवित्रताका अमाव नहीं था ४ 
शरचन्द्रने देखा है कि ये सब त्लियों केवल समाजके द्वारा ही विडंचनाको नहीं 
"प्राप्त हुई हैं; उन्हें सबसे अधिक समाजके दिये हुए संस्कारने विडम्बित किया है ४७ 
राजलक्ष्मी, रमा आदिके ह्ुदयमें गहरे प्रेम और अनतिक्रमणीय धर्मबुद्धिका 
अविराम संघर्ष चलता रहा है। वे किसी तरह यह नहीं समझ पाई कि इन 
दोनोंमें कौन शक्ति अधिक प्रवल है अथवा किसकी मर्यादा अधिक है । अचलाके 
चरित्रके विइलेषणमें शरतने और भी थोद़ा-सा साहस किया है। उस जगह 
संघर्ष हुआ है अनुभूति और बुद्धिके वीच, अथवा अनुभूतिके भीतर ह्वी। मानव- 
जीवनका श्रेष्ठ रहस्थ यही है कि उसमें जो सब बहुत ही गहरी अनुभूतियों है, 
उनके बीच अनेक समय स्वविरोधिता रहती है | इसी लिए वे दुर्शेय और अलंष्य 
हैं । भाप जिसे अच्छी तरह नहीं समझा जाता, उसे दूसरेके भागे स्पष्ट करके 
प्रकट नहीं किया जा सकता और इसी कारण उसे अपने काबूमें करना भी कठिन 
है। अचला समझती थी कि वह महिमको प्यार करती है और सुरेशको पराई 
ञ्रीके प्रति छुब्ध और विश्वासघातक समझकर घृणा करती है। हिन्तु अपने 
अनजानेमें ही सुरेशकी ओर उसका मन आगे बढ़ता रहा है । सुरेश जो अति 
नाटकीय और दुःसाइसिक उपायसे उसे छेकर भाग गया, यह जैसे उसके 
अन्तःकरणके भीतर छिपी हुई प्रणयकी आकाक्षाका ही प्रतीक है । उसके हृदयमें 
इन परस्पर-विरोधी अनुभूतियोंने कैसे आश्रय ग्रहण किया था, इस वातको वह 
न समझा सकी । इस सारे व्यापारको उसने देवका अभिशाप ही समझा । 


* शेप परिचय ? में शख्बन्द्र और भी थोड़ा आगे बंढ़े हैं । इस उपन्यासकी 
नायिका सविता अपने जिस स्वामीके प्रति भव्यंत भनुरुक्क और भक्ति रखनेवाली 
थी, उसी स्वामीकों त्याग कर वाहर निकल गई र॒मणीबाबू नामके एक 
दूरके नातेके आदमीके साथ | उसके पीछे धरमें उसकी तीन वर्षकी लब़की 
रेणु, उसके धर्मपरायणस्वामी, शहृंदेवता गोविन्दजी और कुल-बधूकी मर्यादा 
पड़ी रही | तेरह्ट साछ_ तक रमणी बाबूकी रखेलके झूपमें रहनेके वाद सवितादे 


दे 


इमारी पहली भेंट होती है | कह्नीका आरम यहींसे होता है | हम देखते हैं 
ऊफ्ि तरह साल बाद भी स्वामीके प्रति सविताकी भक्ति पहलेहीकी तरह अटल है 
कन्याऊे पति उसका प्रेम अम्लान है और रमणी वाबूके प्रति उसकी वितृष्णा 
€ नफरत ) की सीमा नहीं है। अगर यह समझा जाता कि रमणीबाबूके साथ 
रहनेके फलस्वरूप उसके मनमें यह वितृष्णा उत्तन्न हुई है, तो फिर यह प्रइन 
अपेक्षाकृत सरल हो जाता । रवि वाबूके ' घरे वाहिरे ” ( घर और बाहर ) की 
मोह-मुक्त विमलाके साथ उसकी तुलना की जा सकती। किन्तु देखा जाता है 
कि उसके चरित्रका रहस्य और भी जटिल, और भी गभीर है. । जिस दिन 
वद रमणी बावूके साथ घरसे निकली, उस दिन भी उसने रमणीवाबूको प्यार 
नहीं किया। अथ च तेरद्द वषे तक उसने रमणी वाबूके ऐड्वयेका अश ग्रहण 
किया और उनकी शब्यासगिनी वनी रही । राजलक्ष्मी या सावित्रीने जो अपने 
शरोरको पवित्र बनाये रखा, वद्द भी सविताने नहीं किया । शायद उसने सोचा 
कि जिस नारीने कुलका त्याग कर दिया, स्वामी और कन्याके बन्धनको 
फाट डाला, उसके लिए देहको अकलकित रखनेसे लाभ क्‍या है? प्रश्न 
यह है कि फिर सविताने घरका त्याग क्यों किया ? गहरी अधेरात्रिके समय 
अपमानकी गठरी सिरपर लादफर घरसे वाहर होते समय उसने कहा था-- 
“ तुम्र कोई इनकी देहमें द्वाथ न लमाना | म मना किये देती हूँ। दम अमी 
घरसे निफ्ले जाते ह।?” तो क्या उसके गृह॒त्यागका कारण रमणी वावबूके प्रति 
अनुऊम्पा दे * उसे अत्याचारसे वचानेकी इच्छा हे * किन्तु जिस आदमीको उसने 
किसी दिन भी प्यार नहीं किया, उसके ऊपर उसकी यह अनुकम्पा क्‍यों होगी ? खास- 
फर उसने खुद ऐसी कोई व्याख्या देकर अपने पापको हलका करनेकी चेष्टा नहीं की । 
अगर रमणी बारके ऊपर दयाहीने उसे इसके लिए श्रेरित किया द्वोता, तो 
फिसी न ऊिसी समय वह उसका उल्लेख अपद्य करती । इसके अलावा सविताका 
एफान्त अनुगत रायालू इस मामलेमें बाहरके पड्यन्त्रके ऊपर कितना ही जोर 
क्यो न दे, इसमें सन्देद नहीं कि व्रज्॒ वावूके घरमें रहते समय रमणी वाबूके साथ 
मयिताऊा सम्यन्ध झुचिताकी सीमाकझो नाँघ गया था | जिस अवस्थामे निजन 
ऊक्षम गददरी रातझो इन दोनोंको पाया गया, उसकी व्यजना दही ययथेष्ट हैे। 
सविताने स्‍्वय अपने इस पद-रखलनऊो सम्पूण रुपसे मान लिया दे। स्वामीका 
घर छोडनेऊे पदलेऊे अपने आचरणऊी उसने कभी अनिन्य नहीं माना । अब च 


चने 


त्वामीके प्रति एकनिष्ठ भक्तिका अभाव भी उसमे कभी किसी विन नहीं हुआ + 
तब फिर क्‍यों उसका पदस्खलन हुआ १ नारी-हृदयके रदृस्यकी ठीक यह दिशा 
शरचन्द्रने अपने और किसी उपन्यासमें खोलनेकी चेष्टा नहीं की | अथच पहलेके 
उपन्यासोमें उन्होंने जिन सब समस्याओंकी चर्चा या क्षालोचना की थी, उनके 
साथ इस उपन्यासकी समस्याका सयोग है। उन्होंने पद-स्खलिता रसणियोंको 
अपने उपन्यासोंका केन्द्र बनाया है और अनेक. पहलुओंसे उनके चरित्रकी 
विशेषताका विश्लेषण किया है। किन्तु यहाँ उन्होंने उन प्लियोंके जीवनके 
मौलिक प्रशनकी आलोचना की है। वह प्रइन यह है कि उनका पदस्खलन द्वोता 
क्यों है और वह पद-रखलन उनके जीवन अथवा चरित्रके ऊपर रेखापात करता 


है या नहीं। इस पहलसे विचार करनेपर यह उपन्यास सचमुच ही शरघन्द्रका 
शेप परिचय देता है । 

जिस सुगम्भीर ऋलकका वोझा लादकर सविता समाजके बाहर निकल गई, 
उसका कोई कारण द्वी उसे खोजे नहीं मिला । उसने जोर देकर कहा है कि 
रमणी बावूको उसने कभी किसी दिन प्यार नहीं किया, किसी दिन श्रद्धा नहीं की, 
अपने स्वामीकी अपेक्षा किसी दिन उसे बढ़ा नहीं माना--जिस दिन घर छोड़ा 
उस दिन भी नहीं । उसने वारवार अपनेसे यही प्रइन पूछा है; किन्तु उत्तर नहीं 
पाया । उसने अपने स्वामीसे क्षमा चाहदी, किन्तु स्वामीके प्रनका वह उत्तर नहीं 
दे सकी । उसने कहा है कि जिस दिन वह स्वयं इसका उत्तर पावेगी, उसी दिन 
सस्‍्वामीको इसका उत्तर जनावेगी । अथ च रमणी बावूको उसने पुराने फटे कपड़ेकी 
तरह अथवा उससे भी अधिक हेय किसी वस्तुकी तरह त्याग कर दिया। उन 
दोनोंकी सम्मिलित जीवन-यात्राका जो चित्र हम पाते हैं, उससे जान पड़ता है कि 
कभी किसी दिन इन दोनोम छुदयका कोई सम्बन्ध नहीं था | रमणी बाबू हररोज 
आये हैं, परुँगपर वेठकर पान-तमाखूसे एक गाल आम जैसा फुलाए वाखार 
उच्चारित उन्हीं सब अत्यंत अरुचिकर सभापणोंसे और हँसी-दिलछगीसे उसके मनोरज- 
नका प्रयास करते रहे हैं | इस कामाते अति प्रौढ व्यक्तिके विरुद्ध पर्वताकार 
घृणा और विद्वेष मनमे रखकर हर रातकी वह उसकी शब्याकी साथिन बनी है । 
तो भी इसी तरद्द उसका एक युग कट गया है। युग कट जाना विचित्र 
नहीं है; किन्तु इसीके सस्पशेमें आकर उसका पदस्खलन क्यों हुआ १ इसी 
“ क्‍यों ” का कोई जवाब उसे ढूँढे नहीं मिला । वार॒ह सालसे अधिक समय तक 
सविता इस प्रश्नकी आलोचना करती रही; किन्तु उत्तर नहीं पाया। शारदाक्े 


८ 


अइनके उत्तरमें सविताने कद्ा दै--' पद-सखलनकी क्या कोई “ क्यों ? होती दे 
शारदा * यह एकाएक सम्पूर्ण अकारण निरय॑ंकतामें दो जाता है। ” अपने 
'हुदयकी अली-गलीमें घूमकर और दूसरोंसे पूछकर भी सविताकों इस रहस्यका पता 
नहीं ऊूगा । कह नहीं सकते, यही उसके सष्टाका सी आखिरी जवाब है कि नहीं । 
शायद शरबन्द्रने समझा द्वोगा कि ल्ली और पुरुषके वीच जो यौन आकर्षण है, 
उसके साथ द्ुदयकी अनुभूतिका सम्पेक कम है, इसका बुद्धिसे विचार करना या 
जाँचना असभव दै । इसके भीतर कोई “ क्यों ? नहीं है । 
उपन्यास-लेखक चाहे प्रश्न उपस्थित करें और चाहे प्रइनका उत्तर ही दे, 
उनकी स्वनाकी प्रधान विशेषता यह है कि वह नर-नारीके सम्पकंका सजीव चित्र 
खींचेंगे, उनके इस चित्रके भीतर हृदयका रहस्य प्रतिविम्बित द्वोगा, उनकी 
जिज्ञासाके समाधानका सकेत रहेगा | सविताका चरित्र अगर संपूर्ण उतर पाता, 
तो शायद उसकी किसी असतर्क वातके वीच अथवा उसके व्यवद्ारके द्वारा यह 
रहस्य अच्टी तरद्द स्पष्ट हो सकता ) किन्तु हम उसका सम्पूर्ण चित्र नहीं पाते | 
जिस उपन्यासको औपन्यासिक समाप्त नहीं कर जा सके, उसका विस्तृत विइछेषण 
और आलोचना सभव नहीं है । तो सी एक वात जान पढ़ती है कि उपन्यासका 
मूल विषय पद्स्खलिता नारीका चरित अकित करना है। अथ च उपन्यासका 
आरम हुआ है. पदस्खलनके तेरह वर्ष वाद, और कद्दानीके आगे बढ़ते-न-बढते 
ही प्रतिनायऊ रमणी बाबू अन्तर्दान हो गये है । कद्ानीम दो वातोंने प्रधानता 
पाई दै--सबिताने अपने स्वामीके निकट आश्रय चाद्या है और विमल वाबूने 
सविताके निकट आना चाद्दा है । सबिताके स्वामी और कमन्याने स्पष्ट करके जना 
दिया हे कि उनके साथ उसका सम्मन्ध या सम्पर्क शेष हो गया है । विमल 
बाबूने मिन्नता चादी है, और उसे पाया है, डिन्तु नर-नारीका सम्पर्क जिस 
जगह गद्दरा, घना और रहदस्याच्ठन्न है, वद्बीतक वह मिन्नता नहीं पहुँची। 
अतएवं शख्वन्ध किस घटना और परिस्थितिके भीतरसे सविताके चरित्रको 
सम्पूर्ण हूपसे प्रस्ट करते और उसे वह पूरी तौरसे अभिव्यक्त कर पाते या नहीं, 
यह कटद्दा नहीं जा सकता । डिन्तु यद्द निश्चित हे कि सविताके चरित्रमें उन्दोंने 
एक परम अदभुत रमणीके चरिन्रको अकित करनेका प्रयास किया दे और उसके 
पीचसे नारी-इंदयके गोपनतम और गभौरतम रदृस्यके ऊपर रोशनी डाली है । 
अद्मम्पूर्ण द्वोनेपर भी यह उपन्याध् उनकी स्वकीय प्रतिमाऊा परिचय देता है| 


- भ्रीखुबोधचन्द्र सेनगुप्त 


शेष परिचय 
१ 


राखालराजका एक नया मित्र आ जुटा है। उसका नाम है तारकनाथः 
परिचय लगभग तीन ही मद्दीनेका है, किन्तु इसी बीच “ आप ” की वारी समाप्त 
होकर बात-चीतमें “तुम ? का प्रयोग होने लगा है। और आजकल ऐसा भाक 
देखा जाता है कि यह संभाषण और एक सीढी नीचे “तू? पर उतर जावे, तो' 
दोनोंको आपत्ति नहीं । 


ढाई वजे तारकको निश्चय द्वी जाना आ चाहिए---उसे कोई बहुत जछंरी 
सलाह करनी है; लेकिन वह नहीं दिखाई पढ़ रहा है। इधर घड़ीमे तीन बज. 
रहे हैं । राखाल छटपटा रहा दै--सलाहइके लिए नहीं; किन्तु ठीक तीन बजे' 
उसे स्वय कहीं जाना है--गये बिना नहीं वनेगा । भवानीपुरमें, एक सुशिक्षित 
परिवारमें, शामके वाद द्वी * महिला-मजलिस ”की बैठक है । बहुत-सी विदुषी 
तरुणियोंके पघारनेकी नि संशय संसावना बतलाकर उस परिवारकी ग्रहिणीने स्वय॑ः 
वहों बेगार करनेका घुलावा भेजा है, और जरूर जरूर आनेकी हिदायत कर 
दी है । अतएवं ठीक समयपर न जानेसे अत्यन्त अन्याय होगा, अर्थात्‌ जाना 
दी चाहिए ६ द 


हैँ 


कं शेष परिचय 


इधर उसकी जानेकी तैयारी पूरी हो चुकी है । दाढी-मूछ दो बार अच्छी 
तरद्द साफ करके चार-पाँच बार ' स्नो ? लगाया जा चुका है। परेंगके ऊपर 
कायदेसे चुना हुआ पजावी कुर्ता, सिल्कक्री गजी, चुनियाई हुईं देसी घोती और 
चादर, पलगके नीचे अभी-अभी क्रीम लगाकर वार्निश किया चमचमाता हुआ 
पप (जूता ), तिपाईपर रखी हुई स्वर्णनिर्मित चेनमे बैंधी सोनेकी चौपहल 
रिस्टवाच--जो युवकोंकी मडलीमें युवतियोंके मनको मोहनेवाली प्रसिद्ध है--सभी 
प्रस्तुत है । टेविलपर क्टलीमें चायका पानी गाढेसे याढ़ा होकर प्राय, न पीने 
लायक हो गया है, किन्तु मित्रवरका पता नहीं | अतएवं कसूर जब मित्रका ही 
है, तब दर्वाजेमें ताला लगाकर चल देनेमें क्या दोप है ! लेकिन मनमें कहीं 
कुछ खटकता-सा है, पर उस ओरका आकर्षण भी दुनिवार है । 


प्रबल मानसिक चचलताके मारे रासाल चट्टी परम डालकर बड़ी सढ़क तक 
एक बार घूम आया। इसके बाद कपमे चाय भरकर अकेले ही पीने लगा। 
मनमें अतिम वार प्रतिज्ञा की कि यह प्याली खतम द्दोते ही बस, अब न 
रुरूंगो | उसका परामश भाड़म जाय। फिजूल--फिजूल, सव फिजूल है । 
मचमुच अगर काम द्वोता तो वह आघ घटा पहले ही आकर ह्वाजिर हो जाता, 


देर कभी न करता । न होगा, तो कल सबेरे एक बार उसके मेस तक घूम आया 
जायगा--बस | 


तारकऊा परिचय बादकी दिया जायगा। यहाँपर राखालका इतिहास मोटे 
सौरपर देदेता हू । 


पूठनेपर वह कददता है--म सनन्‍्यासी आदमी हूँ। अर्थात्‌ माता और 
पिताऊे पक्षके सभी छोग परलोक सिघार गये है, वही केवल बाको है। एक 
दिन थे निश्चय ही इस लोकझो समुज्ज्वल करते थे, किन्तु वह सत्र हाल राखा- 
लक अच्छी तरद मालम नहीं । श्गर कुछ मादम भी है तो बताना नहीं 
चाहता । इस समय पटलडांगा मोहल्लेसे रहता है। मकानवाला कहता है-- 
उमऊे पास दो कमरे है, पर वह कइता है--केवछ एक है। किराया अन्तको 
उंद ऊमरेका देनेझा फसछा हुआ है। घर एकमजिला है और उसमें काफी 
छीलन एूँ। मगर दृयादार न दोनेपर भी प्रफाश इतना दे कि दिनफो दियासलाई 
जलाकर जूता दूटते फिरना नहीं पढ़ता । खेर, घर चाहे जसा दो राखालका 
अमगार दुठ कम नहीं है। भ्च्छा पलेंग, अच्छा यिछौना, अच्छी मेज-उर्सी, 


अच्छी-सी दो अलमारियों । एक आलमारी किताबोंसे और दूसरी कपड़े-लत्तो- 
पोशाकोंसे भरी है। एक कीमती विजलीका पंखा है | दीवारकी घड़ी भी निद्ायत 
कम कीमती नहीं है । इसी तरहकी और कितनी द्वी शौककी--न जाने क्‍्या- 
क्या--छोटी-मोटी चीजें हैं । माहवारी पर नौकर एक बूढ़ी दासी उसका कुकर 
ओऔर चाय बनानेका सामान धो-साँजकर रख जाती है, घर-द्वार साफ 
करती है, भीगी धोतीको छोँटकर, थोकर, सुखाकर, उठाकर यथास्थान रख जाती 
है| समय मिलता है तो वाजारसे सौदा भी खरीद छाती है। राखाल तिथि- 
त्योहारके बहाने रपया-घेली जो देता है, वह अक्सर ' मद्दीने” की रकमसे भी 
चढ जाता है। राखालू बीच-बीचमें प्यारके स्वरमें उसे ' नानी ? कहकर पुकारता 
है। राखालको सचमुच वह बुढिया प्यार करती है। 


राखाल सबेरे छड़कोंको पढाता है, वाकी दिनभर समभा-समितियाँमें घूमता- 
फिरता दै--राजनीतिक नहीं, सामाजिक । वह कहता है--में साहिलिक हूँ। 
राजनीतिके शोर-गुल्से इमलोगोंकी साधनामें विन्न पड़ता है । 


लड़के पढ़ाता है, लेकिन कालिजके नहीं--स्कूलके | सो भी बहुत नीची 
चलासोंके । पहले उसने नौकरीके लिए बहुत कोशिश की, छेकिन पा नहीं सका। 
अब वह चेष्ठा छोड़ दी है | 


लेकिन एक बेला छोटे लड़के पढाकर किस तरह इतने सुख और 
इतनी स्वच्छन्दतासे रद सकता है, यह भी समझसमें नहीं आता । 
चद् साहित्यिक है, लेकिन किसी साप्ताहिक या मासिक उसका नाम हूँढ़े नहीं 
मिलता । बहुत रात गये तक जागकर वह लिखा करता है, किन्तु उसका क्‍या 
करता है, किसीको नही बताता। स्कूछ-कालिजमे उसने क्या-क्या पढ़ा है--- 
कोई नहीं जानता । पूछनेपर ऐसा भाव दिखाता है कि वह टीचर्स-ट्रेनिंगसे छेकर 
डाक्टरेट तक सब कुछ हो सकता है। उसकी आल्मारीमें सव तरह की---सब 
विषयोंकी पुस्तकें हैं। काव्य, साहित्य, दशन, विज्ञान आदिकी मोटी-मोटी 
खुनिंदा-चुनिंदा किताबें मौजूद है । वातचीत सुनकर एकाएक शका होती है कि 
यदह्द कोई छुपा हुआ महामहोपाध्याय तो नहीं है। होमिओपैथी शास्रसे छेकर 
चायरलेस ( ज्ञां7८४४४ ) तक उसे माछूम है। उसके मुखसे सुननेपर संदेह 
डोता है कि वह वैद्ुतिक तरग-प्रवाहके बारेमें प्रसिद्ध आविष्कारक मार्कोनीसे कुछ 
कम नहीं हे। काण्टिनेण्टल प्रन्थकारोंके नाम राखालको कण्ठस्थ हैं--किसने 
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कितनी पुस्तकें लिखी है, वह घइछेसे कह सकता है । 'हाम्र के साथ “ छाक 'के 
विचारोंमें कितना अन्तर है और “ स्पिनोजा ? के साथ ' डेकार्टे ! का असल मेल 
कद्दों पर है, तया भारतीय दशनकी तुलनामें इन लोगोंके विचार कितने हल्के या 
निकम्मे ह--ये सब तत्त्वकी बातें वह एक पण्डितकी ही तरद्द सबके आगे कद्दता 
है। बुअर-वारमें सेनावति कौन कौन थे, रूस और जापानकी लड़ाईमें रूसकी द्वार 
किस कारण हुई, अमेरिकाके छोगोंने किस तरद इतना रुपया पैदा कर लिया, ये 
सब विवरण उसके नाखूनमें लिखे हुए हैं। भारतीय मुद्राके विनिमयमें राष्ट्रीय दर 
क्या होना चाद्विए, रिवर्स कौन्सिल बेचकर भारतको कितने रुपयोंकी द्वानि हुई, 
गोल्टस्टडडे ( स्वर्णमान ) रिजवेमें किनना रुपया आता है और करेन्‍्सी (नोटों 9 
की अभमानतमे फ्रितना रुपया जमा रहना चाहिए--इस सम्बन्धमें वह एकदम 
निःसशय है | यहो तक कि न्यूटनके साथ आइन्स्टीनके मतवादका कितने दिनमि 
सामजस्य द्वोगा, इस मामलेम भी भविष्यवाणी करनेमें वह नहीं हिचकता | सुन- 
कर कुछ लोग ईसते है और बुछ श्रद्धासे विगलित हो जाते हैं | छेकिन एक 
बातको सभी सच्चे दिलसे स्वीकार करते हू कि राखाल परोपकारी है और 
उसके बूते दो सकता ऐे तो वद्द किधीकी भी सद्ायता करनेसे मुँह नहीं मोडता # 


बहुतसे घरोंम राखालकी बेरोकटोक पहुँच है--उनके द्वार खुले रहते: 
हैँ। समी उससे अपना काम करा छेते हँ--वह खुशीखुशी यह बेगारे 
करता है। जो औरत अवस्था बढ़ी है, वे बीच वीचमें अनुरोध करके. 
फदती ्ई--रासाछ, यह तुम्दारी वड़ी गलती है । अप अपना ब्याह कर डालो. 
और गिरिस्ती जप्ाओ। ऊयतक इस तरह विताओगे ---अवस्था तो काफी हो! 
चुड़ी है । 

रासाल फानमे उगली देकर कद्दता द--और चाहे जो कद्विए, केवल यही 
भाज्ञा न कीजिए। में मजेमें हूँ। 

तो भी लोग आदेश-उपदेश देनेमें ऊपणता नहीं करते । जो और अधिक 
शुभचिन्तक दे, थे दुःख प्रकट करके कदते ह--भला वद किसीऊी बात सुनेगा ! 
स्रद्रेत और साद्दित्यकरे पीछे द्वी पागल हे । 


बात बद नद्दी मुन सकता, ऊिन्तु परागलपन दूर द्वोता है कि नहीं, यह 
जाजतऊ उहिछी शुभा्जक्षीने जाचकर नहीं देसा। फिसीने यद् नहीं कहा कि. 
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शाखाल, हमने तुम्दारे लिए लड़की ठीक की है--तुमको व्याइके लिए राजी 
दोना होगा । 
. इसी तरद् राखालके दिन कट रहे थे और उम्र बढ़ रही थी । 

इस प्रसंगमें और एक वात कह्नेका प्रयोजन है । दशन-विज्ञानमें चाहे जो 
दो, राखाल यह बात समझता है. कि ससारमें अपना कद्दनेको उसके कहीं कोई 
जहीं है और भविष्यके पन्नेमें भी शत़्यका अक लिखा हुआ है---यह खबर और 
चाहे जिसकी नजरसे छिपी रहे, किन्तु औरतोंकी ऑखेंसे छिपी नहीं है । इसीसे 
विवाहके अनुरोधमें वह उन लोगोंकी सदिच्छा और सहानुभूति-भर ही अहण 
करता है। उनका काम करता है, बेगारमें परिश्रम करता है--इससे अधिकके 
(लिए प्रलुब्ध नहीं होता | एक तरहका सयम और मिताचार इसी जगह उसकी 
रक्षा करता है। 

चाय पीना समाप्त करके राखाल चुनियाई हुईं वोतीको कायदेके साथ सुंदर 
डंगसे पहनकर सिल्ककी ग्ंजीको और एक वार झाइकर पहनने चला कि इसी समय 
तारकने आकर प्रवेश किया । 

राखालने कहा--वाह--अच्छे आदमी हो तुम | इसीका नाम जछूरी सलाह 
है?) क्यों? 

“कहीं जा रहे दो क्या १ ?? 

“६ नहीं, सारे तीसरे पहर घरमें वेठा रहूँगा। ” 

“ नदीं, यह न होगा । तीसरा पहर होनेमें अब भी बहुत देर है। बैठो । 

४ नहीं जी नहीं--यह नहीं हो सकता । परामश अब कल होगा । ”? 

इतना कद्दकर उसने गंजीके ऊपर कुर्ता पहना । 

तारकने क्षणमर उसकी ओर ताकते रहकर कहा--तो फिर परामशे रह 
गया । कल सबेरे में बहुत दूर जा पहुँचँगा | शायद फिर कमी--ना, यह न 
छोगा--बहुत दिन तक फिर मुलाकात द्वोनेकी संभावना अब नहीं है । 

राखाल घपसे कुर्सीके ऊपर बैठ गया । वोछा---इसका मतलब १ 

तारक--इसका मतलूव यह कि सुझे एक नौकरी मिल गई है। बर्दवान 


एजिलेके एक गाँवमें । एक नये स्कूलकी हेडमास्टरी । 
“४ प्राइमरी स्कूल है १ ?? 
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“/ नहीं, द्वाईस्कूल है |” 

“४ हाईस्कूल १ मट्रिक तक ? महीना क्या है १” 

“लिखा तो है नब्त्रे झपए । और एक छोटा-मोटा मकान रहनेके 
लिए देगे। ? 

राखालऊ द्वा. दा; करके हँस पढ़ा। फिर बोला--धोपा है धोपा--सव 
भोपेवाजी है । किसीने दिल्लगी की है । यह तो सौ रुपएसे ऊपर हो गया जी । 
क्यों, उन्हे क्‍या कोई आदमी नहीं मिला ? 

तारकने कहा--जान पड़ता है, नहीं मिला। देद्दातम क्या कोई सहज 
जाना चाहता है * 

“ नहीं, नहीं चाहता | अरे, सौ रुपएमे तो आदमी यमराजके घर भी जानेको 
तयार हो जाता हे--बह तो वर्दवान है | ओह, तीन दस हो गये । अब देर 
नहीं फी जा सकती ।--ना, ना, पागलपन रहेने दो--कलर सबेरे बातचीत 
दोगी । देखा जायगा, किसने लिखा है और क्या लिखा दहै। तुम यद नहीं 
समझते कि एक सौ रुपए | न जाने--न पहचाने आदमी और जगह | घत [ 
एप्ल्केशन ( दरख्वास्त ) का जयाय ही तो ? वद्द में वहुत जानता हूँ, इसीमे 
दाड़ घुन चले हं।घत्‌ |--भव जाता हू।” यह कहकर «राखाल उछ 
खड़ा हुआ । 

तारकने विनती करके कद्दा--और दस मिनट ठहरो भाई। वह सच या 
झूठ, चाद्दे जो द्वो, रातकी गाड़ीसे जाना ही होगा । 

रासालने कद्धा--क्यों, जरा सु्में तो जान पढ़ता है, मेरी बातका 
यिद्यास नहीं हुआ ? 

तारऊने इसका उत्तर नहीं दिया। वोछा--सगर क्षश्यास कुछ ऐसा हो गया 
६ कि दिनके अन्तम मुलाकात न होनेसे दम जैसे घुटने छमता है । 

रासारन का --मंश शायद नहीं घुटने लगता है -- क्यो न ) 

इमऊे बाद दोनो जने क्षणभर चुप रहे । 

तारडने कट्वा--अगर ज़िदा रद्दा तो बढ़े दिनकी छुट्टियोंमें शायद फिर भेंट 
हीगी । तय तऊ. . . 

तारझने डेंगडीसे एक बहुत इस्तेमाल्यी हुईं सोनेडी सील-ओँगूठी उतारकर 


शेप परिचय ७ 


मेजके एक छोरपर रख दी। वोला--भाई राखाल, तुम्हारे बीस रुपए. 
देना हैं ।--- 


वात पूरी नहीं होने पाई । “ यह क्‍या उन रुपयोंका वंधक हे १” कहते 
कहते झपदा मारकर राखालने वह जैँगूठी उठा ली और झोंकमें आकर उसे खिड़- 
कीसे याहर फेकना हीं चाहता था कि तारकने उसका द्वाथ पकडकर स्लनिग्धा 
स्व॒रमें कदा--अरे नहीं, नहीं, वंधक नहीं--क्योंकि इसे बेचनेसे तो दस रुपये भी 
कोई न देगा--यह मेरी निशानी है । जानेके पहले में तुम्द यह पहना जाऊँगा # 


यह कद्द कर उसने जवदुस्ती वह मँगूठी मित्रकी उँगलोमे पहना दी। फिर 
कद्दा--दस मिनट समय माँग लिया था; किन्नु पंद्रह मिनट हो गये। अवा 
तुम्हारी छुट्टी है । लो, पोशाक-ओशाक पहन लो |--यह कहकर वह हँसा। 


उस समय तक महिला-मजलिसका दृश्य राखालके मनर्भे फीका पड़ गया था । 
वह चुपचाप वैठा रहा । ड्रेसिंग-टेबिलके आईनेमें पास-पास दोनों मित्रोंका प्रति- 
विंव पढ़ रहा था। राखाल ठिगना, गोलमटोल, गोरे रंगका है | उसके परिपुष्ट 
मुखपर ए% सहृदयता सरलता जैसे बहुत स्पष्ट झलकती है । आदमी जैसे सच- 
मुच भलामानुस है; इसमे सन्देद नहीं होता । लेकिन तारकका चेहरा इस प्रकारका 
नहीं है । उसका कद लरूम्वा, शरीर कृश--छरदरा, देहका रग प्रायः सॉवलेसे 
कुछ अधिक काला है। वाहर तो जाहिर नहीं होता, छेकिन गौर करनेहीसे सन्देहः 
होता है। आदमी शायद अतिशय बलवान है। चेहरा देखकर एकाएक कोई धारणय 
करना कठिन हैं, किन्तु उसकी आँखोंमि--दृष्टिम एक अद्भुत विशेषता है | 
ओखें चौडी या सुन्दर नहीं है; लेकिन उनसे जान पड़ता है, जैसे इसपर भरोसा 
या विश्वास किया जा सकता है--सुख या दुःखमे भार सहनेकी शक्ति यह' 
रखता है। अवस्था उसकी सत्ताईंस-अद्भाईंस होगी, राखालसे दो तीन साल छोटा, 
लेकिन न जाने क्यों, वद्दी वढ़ा जान पड़ता है। 


राखाल एकाएक जोर देकर कह उठा--लेकिन में कहता हूँ, तुम्हें वहाँ नः 
जाना चाहिए--तुम्द्ारा वहाँ जाना ठीक नहीं है । 
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४ (क्यों ? और क्‍या है 2 एक हाईस्कूलको चलाना क्या सहज काम है | 


रर्‌ शेष परिचय 


मैट्रिक छ्ासके लड़के पढाने होंगे, उन्हे पास कराना होगा--वह क्ालिफिकेशन 
“( योग्यता ) कया...” 

तारकने कहा--वे लोग क्कालिफिकेशन नहीं चाहते। ये चाहते थे यूनिव- 
रसिंटोकी छाप (सर्टिफिकेट )। वे सब “ मार्के ? मैंने कर्ता-धर्ता छोगोंके 
दरवारमें पेश किये--अर्जी मजूर दो गई। लड़के पढानेका मार मेरा है, 
लेकिन उन्हे पास करानेका दायित्व उनका है । 

राखालने गन हिलाते-द्विलाते कह्दा--यदह कहनेसे काम नहीं चलता भाई, 
काम नहीं चलता। 

इसके बाद ही गभीर होकर राखालने कह्ा--लेकिन मुझसे भी तो तुमने सच 
बात नहीं कद्दी तारक । कद्दा था कि तुमने कुछ अधिक पढ़ा लिखा नहीं । 

तारकने ईँसकर क्हा--अब भी वही कद्दता हूँ--युनिवर्सिटीकी छाप है, 
लेकिन जिसे यथार्थ पढना-लिखना कहना चाहिए, वह नहीं हुआ । उसके लिए 
समय द्वी कद्ों पाया / किताबें रटनेकी पाली समाप्त दोते ही नौकरीकी उम्मेद- 
चारीमें लग गया । इसमे दो-तीन साल गुजर गये । उसके बाद देवसयोगसे तुमसे 
परिचय हुआ और तुम्दारी दयासे क्लकृत्ते आकर साधारण खाने-पहननेको पा 
रह हूँ । 

राखालने कदा--देसो तारक, फिर अगर तुम. «« 

अकम्मात्‌ सामनेके आईनेमें दोनों मिप्नोंके प्रतिवियके सिरपर और एक 
छाया दिखाई पड़ी | वह नारी-मूर्ति थी। दोनोंने घूमकर देखा--एक अपरिचित 
महिला लगभग ऊमरेके मध्यभाग्यमें आा खड़ी हुई हें । बेशक महिला ही हैं । 
अयस्था शायद यौयनके दूमरे सिरेपर पेर बढा चुकी हे, किन्तु यह बात नजर 
नहीं आती । रग बहुत ही गोरा है, शरीर कुछ रोगी-सा ऐ, लेकिन सारे अगोंमे 
असीम मर्यादाका भाव भरा हुआ दे। मायेपर सोदह्दागका चिह्न हे । गरदकी साड़ी 
पदने ६ । द्वाय-गढेमे दो-एक प्रचलित साघारण आभूषण जसे सामाजिक रीतिका 
पालन करनेऊे छिए ही पदन रखे है । 

दोनों ही मित्र उुछ देर स्तब्ध विस्मयसे ताऊते रहे। एऋाएक राखाल दुर्सी 
टठो-+झर यद कदता हुआ उछल पढा--“ यद्द क्या | नई-मा हूँ [” इसके वाद ही 
यद उनऊे पैरोंपर पट पढ़ गया। दोनों परोंपर सिर रखहूर उसका यदद साष्ठोंग 
पणाम नेसे समाप्त ही होना नहीं चाहता या । 


झोष प्ररिचय 7 





» जब राखाल उठक़र खड़ा हुआ, तब मह्विलाने दाथसे उसकी ठोड़ी छूकर 
चुम्बन किया । वह जब कुर्सापर बैठ चुकीं, तव राखाल उनके वैरोंके तले जमीन- 
पर बैठ गया । तारक सी उठकर मित्रके पास जा बैठा । 

“ एकाएक देखकर पहचान नहीं पाया मा। ” 

“ न पहचान पानेकी ही तो बात है भैया |” 

« मन ही मन सोच रद्दा था, इतनेमें आपके वालॉपर नजर पड़ गई जो लाछ 
ऑचलकी पाढको नॉंघकर पैरोंतक आ पहुँचे हैं। ऐसे लम्बे केश इस देशमें मैंने 
किसीके भी नहीं देखे। तव सभी कहते थे कि इनमेंसे थोडे थोड़े काटकर 
अबकी देवीकी प्रतिमाकी सजाना द्वोगा । याद है मा ? ?? 

महिला जरा हँस दीं, लेकिन बातको दवा दिया। बोली--राजू, यही शायद 
तुम्हारे नये मित्र हैं ! इनका नाम क्या है १ 

राखालने कहा--नाम है तारकनाथ चटर्जी | लेकिन आपने कैसे जाना ! 
यह आज ही चला जाना चाहता है वर्दवानके किसी एक छोटे गाँवमे । इसे वहोके 
'एक स्कूलकी ह्ेडमास्टरी मिल गई है। लेकिन मैं इससे कहता हूँ कि तुमने जब 
एम. ए. पास किया है, तब मास्टरीकी कोई चिन्ता न करो । यहीं कोई नौकरी 
पमिल जायगी। लेकिन इसे यहाँ नौकरी पानेका भरोसा नहीं । वतलाइए तो यह 
इसका कैसा अन्याय है ! 

सुनकर महिलाने मुसकाकर कहा--तुम्दारे आश्वासनपर विश्वास न कर 
पानेको में अन्याय नहीं कह सकती राजू। तारक बाबू, आप क्या सचमुच आज 
चले जा रहे हैं १ 

तारकने विनयके साथ कद्ा-- लेकिन यह तो उससे भी वडा अन्याय हुआ ! 
-राखालराजके पैतृक नामकी सिरसे काटकर खुशीसे उसे छोटा-सा “ राजू ? आपने 
चना दिया, और मेरे ही भाग्यम आ जुटा एक फालतू “वाबू ? शब्द १ यह वोझ 
चर्दाईत न द्ोगा नई-मा, इसे खारिज करना होगा । 

उन्होंने गर्दन हिलाकर कहा--यही होगा तारक । 

, सम्मति पाकर तारक कतज्ञ चित्तते कुछ कहने जा रद्दा था, किन्तु उसे इसका 
समय नहीं मिला । महिलाके सुसकाते हुए चेहरेके ऊपर एकाएक न जाने 
क्यों अचानक एक विषादकी छाया आ पड़ी, गछेका स्वर भी जैसे बदल गया। 
उन्होंने कह्दा-- राजू, आजकल उस घरमे क्या तुम्हारा आना-जाना नहीं होता £ 


३० शेष परिचय 


राखालने कद्वा--द्ोता क्‍यों नहीं नई-मा, छेकिन हाँ, इधर तरह तरहके 
झझटोंसे लगभग पन्द्रद-मीस दिनसे नहीं .. 

नई माने कद्ा--रेणुका ब्याह होनेवाला ह--जानते हो * 

“४ कहीं, मुझे तो नहीं माल्म, आपसे किसने कहा * ?? 

“ हाँ, ब्याह तय है। आज दस बजे उसकी “ लगन ? चढ गई। छेकिन यह 
ब्याह तुमको रोकना होगा। ”? 
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“ होना असमव है, इसलिए। वरका बाबा पागल होकर मरा, एक बुआ 
पागल है, वाप पागल तो नहीं है, लेकिन अगर पागल द्वोता तो अच्छा दोता--- 
दहाय-पेर रस्सीसे वोधकर लोग उसे पढ़ा रहने देते । ” 

“ कमा अनर्थ है। वाबूजीने क्या इन सव वातोंका पता नहीं लगाया १ ” 

# चाबूजीको तो तुम जानते ही दो । लड़का रूपवान्‌ है, लिसा-पढ़ा है, इसके 
सिवा उन लोगोके बहुत-सा धन है । घटक $# सत्रध लाया--उसने जो कद्दा 
उसपर उन्दोंने विश्वास कर लिया। और अगर उन्हें मालूम ही दो जाय तो उससे 
क्या होगा * सब कुछ सुनकर भी शायद वह समझ ही न पावेगे कि इसमे भयकरी 
क्या बात है | ? 

राखालने विपाद-मलिन मुससे कहा--तव [ 

तारऋ चुप बैठा सुन रहा था, मित्रके इम निरत्छुक कठस्वरसे वह सहसा उत्ते- 
जित हो उठा, वोला--तयके क्या माने ? बाधा देनेकी चेष्टा न करोगे, और यह 
ब्याह द्वो जायगा * इतना बढ़ा भयानक अन्याय [ 

रायालने कद्दा-यद में समझता हूँ, लेकिन मेरे कहनेसे यह व्याह क्‍यों वद 
दोगा भाई १ फिर केवल वाबूजी ही तो नदीं है, और सभी क्यो राजी द्वोगे * 

तारफ़ने फद्ा--क्यो न दंगे ? वरके घरकी तरह क्या लड़कीऊे घरके भी सप 
आदमी पागल हे जो कददनेसे भी न सुनगे--लड़कीको व्याद् ही देगे ? 

. $ बगालमे उस यामओी पीदी-दर पीदोसे करनेवाले ' घटक ” दे उन्हें. सब सानदानोका 
पता रहता ८ै।पे जन्‍्मपत्रिया नी लड़फेकी अपने पास रखते दे। ने लदफकीलडकोंके 
सम्बन्ध कगकर टी अपनी जीपिका चल्णते ई। यद पेशा करनेवाी घटक? जाति 


सस्नयत उेयल बगाहमें दी पाई जाती है। हवा, व्यक्ति तरूपसे यद काम करनेवाले लोग 
अन्‍य प्रान्तर्मि नी रंगे ।--अनुयादक । 
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राखालने कद्दा--लेकिन यह क्यों भूल रहे हो कि लगन चढ़ गई है ? 


तारकने कद्दा--लगन चढ़'चुकी है तो क्या हुआ | लड़कीको तो चितापर 
नहीं चदाया जा सकता [-- 


इतना कहकर ही उसकी नजर उस अपरिचित रमणीपर पढ़ गई जो चुपचाप 
उसीकी और ताक्र रही थी। लज्जित द्दोकर कंठ-स्वरको शान्त करके तारकने 
कहा--ये छोग कौन हैं, मे नहीं जानता; शायद मेरा बीचमे बोलना उचित नहीं 
है, छेकिन मुझे जान पढ़ता है राखालू, कि इस ब्याहमे प्राणपणसे बाधा देना 
तुम्दारा कत्तेव्य है | किसी तरह यह ब्याह्ट नहीं होने दिया जा सकता । 


महिलाने पूछा---और सब्च छोग कौन राजू १? लड़कीकी सोतेली मा ही तो £ 
उसे आपत्ति करनेका क्‍या अधिकार है १ 


राखाल चुप रद्दा, कुछ बोला नहीं। महिला खुद भी क्षणमर चुप रखकर 
बोली--तो फिर तुमको एक वार वागवाजार जाना होगा, लड़केके मामाके पास ४ 
सुनती हूँ, उस तरफके वही कर्ताधर्ता है । उन्हें लड़कीकी माका इतिद्दास वताकर 
मना कर देना होगा । मुझे विश्वास है कि इससे काम वन जायगा । अगर काम 
न चले तो फिर वह भार मेरा रहा। में रात ग्यारह वजेके वाद फिर आएऊेँगी 
भैया,--अवब चलती हैं । 

इतना कहकर वह उठ खड़ी हुईं। राखाल व्याकुल होकर कह उठा--लेकिना 
उसके बाद फिर रेणुका ब्याह न होगा नईं-मा । जाना-जानी हो जानेपर--- 


महिलाने कद्दा--न हो भैया, वह भी अच्छा । 


राखालने फिर कोई तके नहीं किया, झुककर पहलेकी ही तरद्द भक्तिके साथ 
प्रणाम किया । उसकी देखादेखी अबकी तारकने भी पेरोंके पास आकर प्रणाम 
किया । बह दरवाजे तक आगे बढ़कर ही एकाएक घूमकर खडी द्वो गई # 
बोली--तारक, तुमसे कहना शायद मुझे उचित नहीं है, लेकिन तुम राजूके मित्र 
ही) अगर कोई हानि न हो, तो इधर दो-एक दिन कहीं न जाना। यह मेरा 
अनुरोध है । 


तारक मन-ही-सन विस्मित हुआ, लेकिन सहसा कुछ जवाब न दे सका। किन्तु: 
इसके लिए महिलाने राह भी नहीं देखी, चली गई। राखालने खिड़कीसे सिर 


| 
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(निकालकर देखा, वह पदल जा रही थीं । केवल गलीके मोड़पर दरवान जैसा 
यूक आदमी अपेक्षा कर रहा था, वद चुपचाप उनके पीछे हो लिया । 


२्‌ 


राखालने कुर्ता उतार डाला । 

तारकने पूठा--जाओगे नहीं * 

“ नहीं । लेकिन तुम * आज ही वर्देवान जा रद्दे हो न १? 

“/ना। तुम॒ क्या करते हो, यह देखूंगा। अपनी इच्छासे न करोगे तो 
जपरदस्ती कराऊँगा। ?? 


“ चायकी केटछी और एक वार चढ़ा दूँ--क्यों २” 

८८ चढ़ा दो्‌ ॥ 

/ कुछ नाइतेके लिए जाकर खरीद लाऊ--क्यों १ ? 

“में राजी हू । ” 

“ तो तुम केटलीमे पानी चढा दो, म दूकानपर जाऊे। ?? 

इतना कहकर वह घोतीका पछा ओढकर, चट्टी पहनकर चल दिया। गलीके 
मोड़पर ही हलवाईकी दफन हे--नगद पैसे नहीं देने होते--उघार मिल 
जाता है। 

राना-पीना समाप्त हुआ । सम्ध्याके वाद छूप जलाकर चायकी प्याली हाथमे 
लेकर दोनों मिन्र टेबिलक्े पास बेठे । 

तारकने प्रइरन क्रिया--अब क्या करोगे ? 

राखाल्ने क्द्वा--मेरी अवस्था उस समय दस या ग्यारह वर्षफी होगी। 
मरे पिता चार-पोँच दिन पहले देजेसे मर गये थे। सबने कद्दा---* बाबू लोगोंकी 
मसली बेटी सतिता वापके घर नवरात्रमें दुर्गा-पूज़ा देखने आई है | तू जाकर 
उस प्राथना झर।” बाबू छोगेंका बूढ़ा ग्रमाइता मुझे साथ ढेकर एक 
अन्त पुरके भीतर उपस्थित हुआ। बाचूकी मेंझली लड़द्ी दालानके आगेके 
चबूनरेपर एक झिनारे बैठी सूपमें तिक बीन रद्ी थी। गुमाइतेने जाकर 
ध्वा-- असली विटिया, यद्द आाह्यणका बालक तुम्दारा नाम सुनमर भिक्षा 
नमोंगने आया एू। अचानक बापकी मौत दो गई दै--तीनों कुलमें ऐसा कोई 
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नहीं जो इस दाय#% से इसे उवार ले। ” सुनकर उनकी ऑओंखोंमे आँसू भर 
आये । बोलीं--- तुम्हारे क्या अपना कोई नहीं है १ ? मेने कद्ा -- जी, मौसीः 
हैं, छेकिन उन्हें मैंने कभी देखा नहीं | ? उन्होंने पूछा-- तेरद्दीं-क्राद्ध करनेमे .. 
कितने रुपए लगेंगे ? ? यह मैंने सुन रखा था । मैंने कहा---' पुरोहितजी कहते. 
हैं--पचास रुपए. लगेंगे | ? वह सूप रखकर उठ गई और एक वात भी नही 
पूछी । थोड़ी देरमें लौट आकर मेरे दुपट्लेक्ते ऑचलम दस दस रुपएके पाँच नोट 
बाँध दिये । फिर पुछा--- तुम्हारा नाम क्या है बेटा १ ? मैंने कह्दा--“ साधा- 
रण नाम है राजू। ठीक नाम है राखालराज । ? बोलीं--- तुम चलोगे बेटा 
भेरे साथ मेरी घुसराल ? वहीं अच्छा-मा स्कूल है, कालिज है; तुमको कोई कष्ट 
न होगा । चलोगे १ ” मुझे जवाब नहीं देना पढ़ा, ग्रुमाइता महाशय जैसे उछल 
पड़े, बोले---' जायगा क्‍यों नहीं ! जायगा--अभी जायगा। इतना बड़ा भाग्य 
यह कहाँ किससे पावेगा ? इससे बढ़कर असहाय इस गोवम और कोई नहीं 
है. बिटिया। मा दुर्गा तुम्हें धन और दुघ-पूतसे सदा सुखी रखेंगे। ” इतनाः 
कहकर बूढा गुमाइता जोरसे रोने लगा । 


सुनकर तारककी आँखें भी सजल हो उठीं । 


राखाल कहने लगा-- मेरे पिताका श्राद्ध और महामाया दुर्गाकी पूजा दोनों, 
ही काम निबठ गये । तेरसके दिन यात्रा करके, चिरकालके लिए देश छोड़कर, 
उनके स्त्रामीके घरमें आकर मैंने आश्रय लिया । वह दूसरी पत्नी थीं, इसीसे सभी. 
उन्हें नई-मा कहते ये | में भी नई-मा कहने लगा | सास ससुर नहीं हैं; छेकिन 
सगे-सम्बन्धी पोष्य-परिजन बहुत हैं। आर्थिक दशा अच्छी है, घनी भी कहें तोः 
कह सकते हैं । इस घरकी वह केवल गृद्दिणी द्वी नहीं, पूरी मालकिन हैं --वह जो 
करती हैं वही होता है। स्वामीकी अवस्था अधिक है, वाल सफेद हो चले है । 
लेकिन उनका स्वभाव बच्चोंका-सा सरल है। ऐसे मीठे मिजाजका मनुष्य मैंने 
और क़भी नहीं देखा। देखते ही अपने लड़के जैसे प्यार और आदरसे मुझे 


22. मी अब अप का अर दमकल किक बज कम मील नमकीन फ अल 

# दाय शब्द ससकृतका है वैंगलाम इसका अर्थ है--१ सकट, विपद | २ अवस्य, 
करणीय नेमित्तिक कर्म (जैसे पिता-माताका क्रिया-कर्म, कन्याका व्याह ) और ३ गरज 
प्रयोजन । ससक्ृतमें इसका अर्थ केवल उत्तराधिकारमें आप्य सम्पत्ति होता है। सरक्षतमें 
जी वूतवादन नामके पण्डितका “दाय-भाग ? नामक उत्तराधिकार-सम्बन्धी अन्य है | यहाँ; 
पर २ न० के अर्थमें इसका प्रयोग हुआ है । --अनुवादक 
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अहण किया । देशमें उनके वाग-यगीचा, जमीन और खेती-बारी भी थी, दो-एक 
चोदे-मोटे ताछ॒फे भी थे और कलऊत्तेमें कोई एक कारोबार भी चल रहा था । 
लेकिन वह अधिकांश समय घरमें रहते थे और तब लगभग आधा दिन उनका 
पूजा-धरमें चीतता था ठाकुरकी सेवाम, पूजा-आहिच्में, जप-तपमें । 

मे स्कूलमें मर्ती हुआ । किताव-कापी-पेन्सिल-कागज-कलम आया, कुर्ता-घोती, 
जूता मोजे कई जोड़ आये। घरमें पढ़ानेके लिए मास्टर रखा गया | जैसे में इसी 
घरका लड़का है | यद्द वात सब जैसे भूल ही गये कि निराश्रय जानकर 
नई मा मुझे अपने साथ ले आई है ।---तारक, इस जीवनमे वे सुखके दिन अब 
फिर नहीं लौटेंगे। आज भी अक्सर में चुपचाप लेटा-लेटा वही सब बातें सोचा 
फरता हूँ । 

इतना कहकर राखाल चुप हो गया और बहुत देर तक न जाने केसा उदास 
अनननान्सा हो रहा । 

तारकने कद्दा--रासाल, क्या जानें क्‍यों मेरी छाती घइक रही है । अच्छा, 
उसके वाद १ 

राखालने कद्दा---ठसके वाद इसी तरद्द बहुत दिन बीत गये । स्कूलमें मेट्िक 
पास करके कालिजमे आई, ए छ्ासमे भर्ती हुआ। इसी समय एकदिन एकाएक 
आुचालन्सा आ गया--सय उलटपलटकर विश्व-म्रद्माण्ड जैसे तहस-नहस हो गया। 
नसय तोड़फोड़से चूर-चूर दो गया--कहीं कुछ बाकी न रद्दा | 

इतना कहकर वह चुप हो गया। 

झिन्तु चुप भी नहीं रह सका) बोला--इतने दिन मेने किसीसे कोई 
यात नहीं कद्दी । और कद्दता ही किससे ! नहीं जानता, आज भी कदना 
उचित है कि नहीं--छेझिन छातीके भीतर जैसे एक तृफान-सा उठता रहता है--- 


राखालने तारकऊे मुखपर एक असीम कोौतूदल देखा, किन्तु तारकने कोई 
प्रश्न नहीं किया। क्षणभर अपने मनऊी दुविधासे लड़कर अकस्मात्‌ उच्छम्तित 
ऋण्ठसे राखाल़ दी कद उठा--तारक, अपनी माश्े मैंने आँखोंसे नहीं देखा। 
मा कदनेसे मुझे नह-मा ही याद आती दूँ । यही वद मेरी नई-मा दे । 

इतनी देरमें अप सचमुच ही उसका गछा दैँध गया | पहले दोनों माखोंमें 
आप भर आये, उसे बाद बड़ी-यड़ी कई ऑमसुओंडी बूँद गिर पढ़ी । 
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दो-तीन मिनट बाद आँखें पॉछकर आप ही शान्त होकर उसने कहां--वह 
सुमस्ते दो-तीन दिन रहनेको कह गई हैं | शायद उन्हें तुम्हारी जहूरत है। 
चारह-तेरह साल पहलेकी बात कह रहा हूँ । उस दिन क्‍या घटना हुईं थी, 
छुमको सुनाता हूँ। उसके वाद रहना न रहना तुम्हारे विचारपर निभर है। 
तारक चुप बैठा था, चुप ही रहा। 


राखाल कहने लगा--उन दिनों उन लोगोंके एक आत्मीय कलकत्तेसे अक्सर 
उनके घर आया करते थे। कभी दो-एक दिन और कभी सप्ताह दो सप्ताह ठहरते 
थे। उनके साथ आता था तेलकी मालिश करनेको खानसामा, तमाखू भरकर 
ेनेको नौकर, ट्रेनें चौकशी करनेको दरवान--और कितने ही प्रकारके बेशुभार 
'फल-मूल-मिष्टान्न । तिथि-त्योहारपर भेंट-उपहारका तो कोई परिमाण द्वी न रहता 
था | उनके साथ इन नई-साका कोई दूरका या गॉव-घरका हँसी-दिछगीका नाता 
था । केवल किसी मम्पर्कके दविसावसे ही नहीं, जान पड़ता है, शायद धनके 
हिसावसे भी इस घरमे उनका आदर-सत्कार बहुत था। लेकिन घरको औरतें 
धीरे-धीरे कुछ सन्देह-ला करने लगीं | वात व्रजवाबू के कानोमे 
पहुँची; लेकिन उसपर विश्वास करना तो दूर, उल्टे वह नाराज हो उठे। 
उनकी एक दूरके रिश्तेकी फ़ु़फेरी बहनको अपनी ससुराल चले जाना 
पढ़ा । सुना है, ऐसा ही हुआ करता है--यही दुनियाका साधारण नियम है। 
इसके सिवा, अभी तो उनके अपने सुँंहसे द्वी तुम सुन चुके हो कि 
अजवाबू जैसे सरल-स्वभाव भछक्ठे आदमी संसारमें बिरले ही हैं। सचमुच 
यह्दी बात है। किसीके किसी कलंककों मनके भीतर स्थान देना ही उनके लिए 
'कठिन है । 
* दिन बीतने लगे । वात ऊपरसे तो दव गईं, लेकिन विद्वेष-विषके कीटाणुओंने 
'पोष्य परिजनों अर्थात्‌ परवरिश पानेवाले दूर-संबंधके लोगोंके एकान्त शहकोणमें 
अड्डा जमा लिया। जिन्हें नई-माने ही बढ़े आदर और स्नेहसे एक दिन आश्रय 
दिया था; उन्हीं लोगोंके वीच। नई-मा एक दिन केवल मुझे ही “ चलोगे 
जेटा मेरे पास १ ? कहकर नहीं बुला लाई थीं--और भी बहुतोंको छे आई भीं 
जगदइ-जगहसे । यह उनका स्रभाव ही था। इसीसे फुफेरी वहन तो चली गई, 
किन्तु उसका बदला लेनेको वुआजी रद्द गईं। ५ 


तारकने केवल गर्दन द्विलाकर द्वामी भरी । राखारू कहने लगा---इस बीच 
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पडयेत्र कितना गद्दरः और घातक हो उठा था, इसकी खबर एक दिन अकरमात्‌ 
गहरी रात मुझे मिली । न जाने कैसे एक प्रकारके दवे गलेके कर्केश कोलादलने 
मुझे जगा दिया। उठकर बाहर आया। देखा, सामनेके कमरेके दर्वाजिमे 
बादरसे सेल चढी है। ऑगनके चीच पॉच-छः लाल्टेनें जमा है | बरामदेमें एक: 
किनारे मिर झुकाये ब्जबावू स्तव्य बैठे हैँ और उस कमरेके सामने नवीन वाबू-- 
उनके चचेरे छोटे भाई--खड़े बद दरवाजेपर लगातार धक्के मारकर कडी 
आवाजमें बार वार कद्द रहे ह--रमणी बावू , दर्वाजा खोलो । हम कमरेको 
देसेंगे। निकल भाओ | 

यह नवीन बावू त्रजवाबूकी कलकत्तेदाी आदढतसे वीस-पचीस हजार रुपए 
उद़ाकर कुछ दिनोंसे घर आ वेठे है । 

घरकी औरतें वरामदेके आसपास खड़ी हैँ। जान पड़ा, जसे नौकर लोग पास 
ही कहीं आइमें अपेक्षा कर रहे हू । नींदसे उठनेके कारण पहले मामला कुछ 
समझमे नहीं आया, किन्तु क्षणमर वाद ही सब समझ गया। अभी कोई 
भयानक काण्ड घटित द्वोगा, यह सोचकर भयसे मेरे सब अग पसीनेसे तर हो 
गये । आँखोंकि आगे झैँघेरा छा गया | शायद चक्कर आनेसे वहीं ग्रिर पड़ता ९ 
किन्तु ऐसा नहीं हुआ । दर्वाजा खोलकर रमणी वावूका दह्वाथ पक्ढ़े नई भा 
वादर निकल आर । बोलीं--तुम कोई इनके हाथ न लगाना, में मना किये देती: 
हू । हम अभी इस घरसे निकले जाते है । 

एक'एफ जसे एक प्रजपात द्वो गया । यद्द क्या सचमुच ही इस घरकी नई-मा 
हैं! किन्तु घरभरके छब छोग उन छोगोंका अपमान क्या करते, मानों स्वय ही 
ल्जासे मर गये। जो जहाँ था, वह्दी स्तन्ध होकर खड़ा रहा | नई-मा और रमणी 
बाबू जब सदर दरवाजा पार द्वो गये, तब त्रजबाबू अकस्मात्‌ फफकफर रो उठे $ 
बोले--नई-पहू , तुम्दारी रेणु जो रह गईं | कल उसे में क्या कहकर समझाऊँगा | 

नई-माने एक शब्द मी न कद्दा। चुपचाप धीरे-घीरे चली गई। उस दिन 
रेणु तीन सालडी थी, और आज उसऊी अवस्था सोल्द् सालकी है। इन तेरद् 
चर्पकि बाद आज एकाएक मा दिखाई दी हू लज़फीफ़ो विपदर्स बचानेके लिए । 

अय ही इतनी देर वाद तारकने वात की--साँस छोड़कर कद्दा--और इन 
तेरद वर्षोर्मे माने लद्डझोडों आर्सोद्दी ओट नहीं किया और केवल लड़कीड़ो ही 
नहां, यू समय ८, तुम छोगोंमेंसे झिसीझों भी नहीं | 
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राखालने कद्य--यही तो जान पड़ता है भाई। किन्तु क्या कभी तुमने ऐसा 
मामला सुना है ? 

तारकने कद्दा---ना, नहीं छुना; लेकिन पढ़ा है। में इसमें एक ँगरेजीके 
उपन्यासकी झलक पाता हूँ। पर आशा करता हू इसका उपसंद्दार वैसा न हो । 

राखालने कद्दा--जान पढ़ता है, नई-माके ऊपर अब तुम्हें घृणा उत्पन्न हुई 
है तारक ? 


तारकने कद्दा--घृणा उत्पन्न होना ही तो स्वाभाविक है राखाल । 

राखाल चुप हो रहा । यह उत्तर उसे पसंद नहीं आया, बल्कि इससे उसके 
मनपर जैसे कहीं चोट पहुँची । दमभर बाद उसने कहा--इसके वाद फिर 
देशमें रहना न हो सका। त्रजवाबूने कलकते आकर फिर व्याह किया और 
तभीसे वे यहाँ हैं । 

“ और तुम १ ?? 

राखालने कद्दा--मैं भी उनके साथ आया। घुआजीने मुझे निकाल देनेकी 
सिफारिश करके कहा--बज मैया, वह अभागिनी ही तो इस वलाको बटोर लाई 
थी--इसे भी दूर कर दो । 

मैं नई-माके स्नेहका पात्र होनेके कारण बुआकी ऑंखोंमें खटकता था--वह 
सुझपर सदय नहीं थीं । 

श्रज बाबू शान्त मनुष्य हैं; किन्तु बुआजीकी वात सुनकर उनकी आँखोंका कोना 
कुछ रखा हो उठा । तो भी शान्त भावसे द्वी वोडे--यद्दी तो उसे रोग था बुआ १ 
आफत-बला उसने यद्दी तो नहीं वटोरी थी--केवल इसी बेचारेको भगा देनेसे 
हम लोगोंको सुविधा द्ो जायगी * 

बुआकी अपनी वात तब बहुत पुरानी हो चुकी थी--शायद उसका खयाल 
भी अब उन्हें नहीं था। वोली--तो क्या इसे रोटी-कपड़ा देकर हमेशा ही 
पालना-पोसना पड़ेगा ? ना, ना, यह जदहाँका आदमी है, वहीं जाकर रहे; इसके 
मुँहसे वाप-मा बेटीकी कौति-कदानी सुनें; अपने वंशका थोड़ा-सा परिचय पावें। 

अबकी त्रज बाबू जरा हँसे । वोे--वह अभी बचा है, सव ठीक ठौक वयान 
न कर सकेगा, उसके लिए, वल्कि तुम और कोई व्यवस्था कर दो । 

जवाब सुनकर बुआ खफा होकर चली गईं । कह गई---जो अच्छा समझो वह 
करो । में अब किसीके वीचमें नहीं पढ़ती। 

र्‌ 
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नई माके जानेके वाद इस घरमें छुआजीका प्रभाव कुछ बढ़ चछा था। समी 
जानते ये कि उन्हींकी बुद्धेसि इतना वढ़ा अनाचार पकड़ा गया । इतने दिलनोंकी 
लक्ष्मी-श्री तो जानेह्ीको वेठी थी । नवीन वाबूके कारण जो कारोवारमें नुकसान 
चैंठा, उसका मूल-कारण भी यह गप्त पाप ठहराया गया। नहीं तो, कहाँ, पहले 
तो कमी नवीनको ऐसी वुद्धि नहीं हुई | बुआने यही कहना सी शुरू कर दिया 
था। कद्दती थीं--यद् सव तो घरकी लक्ष्मीसे ही वेंघा हुआ है। उनके चंचल 
होने पर तो ऐसा द्ोना ही चाहिए । हुआ भी वही । 

तारकने वहुत देर चुप रहकर पूछा--कलकत्ते आकर क्‍या तुम उन्हीं लोगोंके 
घरमें रहे * 

राखाल----हैं, लछगभग दस साल तक । 

तारक--फिर चले क्यों जाये १ 

राखालने कुछ इधर-उधर करके अन्तमें कद्ा--फिर सुविधा नहीं हुई । 

नारक--इससे अधिक कुछ और बताना नहीं चाहते * 

रासालने फिर कुछ देर मौन रहकर कहा--कहनेसे कोई लाभ नहीं है, लज्जा 
भी लगती है । 

तारकने फिर जानना नहीं चाहा, चुपचाप वैठकर सोचने लगा | अन्तको 
चोला--तुम्दारी नई-मा जो इतना वढ़ा एक भार सौंप गई हैं, उसका क्‍या 
होगा ? एक वार ब्रज बाबूके पास नहीं जाओोगे १ 

राखालने कद्ा--वही वात सोच रहा हूँ । न हो, कल... 

तारऊने कद्वा--कल ! लेकिन वह जो कह गई है कि आज रातको ही 

आवेगी--तव उनसे क्या कह्दोगे २ 


प्‌ राखालने दुसकर सिर हिलाया | 

सारकने प्रइन किया--सिर हिलानेके माने ! क्‍या तुम कदना चाहते द्वो कि 
ह नाश आर्वेगी * 
यही तो जान पड़ता है। कमसे कम, इतनी रातको उनका आ 
उर्ना है हे उमव नहीं जान पढ़ता । 

कही छ परमने और अधिक गभीर द्ोकर कद्दा--मगर मुझे सभव जान 
पता है ऐप इनद न द्वोता तो वद कभी कहती नहीं । मुझे विश्वास दे कि वह 
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आवेंगी और ठीक ग्यारह वजे आवेगी। लेकिन तब तुम्दारे पास कोई जवाब 
जदीं होगा । 

राखाल--कक्‍्यों ? 

तारक--क्यों क्या ? उनकी इतनी वड़ी दुश्विन्ताकी पर्वाह न करके तुमने 
एक पग भी घरसे आगे नहीं वढाया, यद्द तुम किस मुंहसे उनके सामने कद्दोगे १ 
ला, यह न होगा राखाल, तुमको जाना होगा । 

राखाल कई सेकिड तक उसके मुँहकी ओर ताकता रहा, इसके बाद धीरे-धीरे 
वोला--मेरे जानेसे भी कुछ नहीं होगा तारक। मेरी बात उस घरका कोई 
आदमी नहीं सुनेगा । 

तारकने कद्दा--कारण £ 

राखालने कद्ा--कारण यह है कि वरके पक्षमें जेसे एक मामा मालिक हैं, 
चैसे ही कन्याकी तरफ भी एक और मामा मौजूद हैं--ब्रज वाबूके तीसरे व्याहके 
बडे साले । वास्तवमें वरके मामाका कितना ग्रसाव है, यह में नहीं जानता; किन्तु 
इन भामाके पराक्रमको वहुत अच्छी तरह जानता हूँ। वाल्यकालमें बुआकी मुझे 
निकाल देनेकी उतनी वड़ी सिफारिश मुझे उस घरसे हटा नहीं सकी, किन्तु इन 
मामा महाशयकी आँखके इशारेका एका धक्का भी न सैभाल सका--मुझे पोटली 
हाथमें छेकर विदा होना पडा । 

इतना कद्दकर उसने जरा हँसकर फिर कहना शुरू किया--नहीं भाई तारक, 
मैं बहुत सीधा-सादा आदमी हूँ--लछड़के पढ़ाता हूँ, भोजन वनाता-खाता हूँ--- 
डेरेमें आकर सो रहता हूँ। फुरसत मिलनेपर निवल-सवलका विचार किये विना 
परिश्रमपूवेक बड़े छोगोंकी फरमाइरशेंपूरी करता हूँ---किसी वखशीशकी आशा 
नहीं करता--वह सब भाग्यवानोंके लिए है। अपने नसीबकी दौड अच्छी तरदसे 
ही जान रखी है---उसके लिए मनमें दुःख भी नहीं है, एक तरहसे सहनेका 
अभ्यास हो गया है । दिन बुरे नहीं कट रहे हैं। लेकिन इसी लिए अखदेके 
किनारे खड़े होकर मामा मामामें कुझती कराकर उनकी झपटका वेग में नहीं 
सैमाल सकूँगा । 

सुनकर तारक हँस पढ़ा । राखालको वह जैसा समझता था, देखा, वह 
चैसा सोंदू नहीं है । तारकने पूछा--दोनों तरफ मामा हैँ, इसीलिए दोनोंमें मछ- 
युद्ध क्यों छिड़ जायगा £ 
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नई माके जानेके वाद इस घरमें वुआजीका प्रभाव कुछ बढ चला था। सभी 
जानते ये कि उन्हींकी बुद्धिसि इतना वढ़ा अनाचार पकढ़ा गया। इतने दिनोंकी 
लक्ष्मी-श्री तो जानेद्दीको वठी थी । नवीन वाबूके कारण जो कारोवारमें नुकसान 
बैठा, उसका मूल-कारण भी यह गुप्त पाप ठहराया गया। नहीं तो, कहाँ, पहले 
तो कम्मी नवीनको ऐसी वुद्धि नहीं हुई | बुआने यही कहना भी झुरझू कर दिया 
था । कहती थीं--यह सब तो घरकी लक्ष्मीसे ही वैंधा हुआ है। उनके चचल 
होने पर तो ऐसा होना ही चाहिए । हुआ भी वही । 
तारकने बहुत देर चुप रहकर पूछा--कलकत्ते आकर क्या तुम उन्हीं छोगोंके 
चरमे रहे * 
राखाल---हैं, लंगभग दस सार तक ।॥ 
तारक--फिर चले क्‍यों आये १९ 
रासालने कुछ इधर-ठघर करके अन्तमें कद्दा--फिर सुविधा नहीं हुई । 
न्ारक--इससे अधिक कुछ और वताना नहीं चाहते ? 
राखालने फिर कुछ देर मौन रहकर कद्य--कहनेसे कोई लाभ नहीं है, छज्जा 
भी लगती है। 
तारकने फिर जानना नहीं चाह्य, चुपचाप बैठकर सोचने लगा | अन्तको 
॥ला--तुम्हारी नई-मा जो इतना वढ़ा एक भार सौंप गई हैँ, उसका क्या 
गा 3 एक वार ब्रज वाबूके पास नहीं जाओगे 
राखालने कहा--वही वात सोच रहा हूँ । न हो, कल, , , 
तारकने कद्ा--कलू ! लेकिन वह जो कद गई हैं कि आज रातको ही 
ववेगी-- तय उनसे क्या कह्दोगे 
दा ईंसकर सिर हिलाया। 
ने प्रघन किया--सिर हिलानेके माने ! क्या तुम कहना चाहते द्वो कि 
हू नहीं आवेगीं ? 
शूल-- यही तो जान पढ़ता है । कमसे कम, इतनी रातको उनका आ 
पझना कस नहीं जान पढ़ता | 







अपडी | तारकने और अधिक गभीर होकर कह्दा--मगर मुझे सभव जान 
उता है। “परव न होता तो वह कमी कद्ठती नहीं। मुझे विश्वास दे छि वह 
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आवेगी और ठीक ग्यारह वजेः आवेंगी। लेकिन तब तुम्हारे पास कोई जवाब 
नहीं होगा । 
राखाल---क्यों ? 


तारक--क्यों क्या १ उनकी इतनी वड़ी दुश्चिन्ताकी पवौद्द न करके तुमने 
एक पग भी घरसे आगे नहीं वढाया, यद्द तुम किस मुँहसे उनके सामने कहोगे १ 
ना, यह न द्वोगा राखाल, तुमको जाना द्वोगा । 

राखाल कई सेकिंड तक उसके मुँहकी ओर ताकता रहा, इसके बाद धीरे-भीरे 
चोला--मेरे जानेसे भी कुछ नहीं होगा तारक। मेरी बात उस घरका कोई 
आदमी नहीं सुनेगा । 

तारकने कद्ढां--कारण ? 


शखालने कद्दा--कारण यहद्द है कि वरके पक्षमें जेसे एक मामा मालिक हूँ, 
वैसे ही कन्याकी तरफ भी एक और मामा मौजूद है--ब्रज बावृके तीसरे व्याहके 
बड़े साले । वास्तवमें वरके मामाका कितना श्रभाव है, यह में नहीं जानता; किन्तु 
इन मामाके पराक्रमको बहुत अच्छी तरद्द जानता हूँ । वाल्यकालमें बुआकी मुझे 
निकाल देनेकी उतनी वड़ी सिफारिश मुझे उस घरसे हृटा नहीं सकी, किन्तु इन 
मामा महाशयकी आँखके इश्चारेका एका घक्का भी न संभाल सका--मुझे पोटली 
हायमें लेकर विदा द्ोना पड़ा । 

इतना कहकर उसने जरा हँसकर फिर कहना झुहू किय्रा--नहीं भाई तारक, 
में चहुत सीघा-सादा आदमी हूँ--लड़के पढाता हूँ, भोजन वनाता-खाता हूँ... 
छेरेमें आकर सो रद्दता हूँ। फुरसत मिलनेपर निवल-सवलका विचार किये बिना 
परिश्षमपूर्वक बड़े लछोगोंकी फरमाइशेंपूरी करता हँ--किसी जे 
नहीं करता--वह सब भाग्यवानोंके लिए है। अपने नसीबकी दौढ़ अच्छी 
दी जान रखी है--उसके लिए मनर्म दुःख भी नहीं है, एक तरहसे 
अभ्यास हो गया है। दिन बुरे नहीं कट रहे हैं। लेकिन इसी लिए 
किनारे खड़े होकर मामा मामामम कुश्ती कराकर उनकी झपटका वेग 
सैंभाल सकूँगा । 

सुनकर तारक हँस पढ़ा । राखालको वह जैसा समझता था, 


वैसा भोंदू नहीं है । तारकने पूछा--दोनों तरफ मामा हैं, इसीलिए 
बुद्ध क्‍यों 
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राखालने कहा--तो जरा खोलकर कहता हूँ। इधरके मामा महाशयने मुझसे 
घर अवश्य छुड्ा दिया है, किन्तु वे उसकी माया-मम्ता अभी तक नहीं छुड़ा 
सके । इसी लिए वहौँकी थोड़ी-वहुत्त खबर मेरे कानों तक पहुँच जाती है। छुना 
गया है--बहनोईकी कन्याके ब्याहकी चिन्ता ही सालेके आराममें अधिक विध्न 
डाल रही है । इस लड़केको खोज निकालना भी उन्हींकी कीर्ति द्वै। भ्रतएव 
इस मामलेमें मेरे द्वारा विशेष कुछ न द्ोगा । सभवतः किसीके भी किये कुछ न 
होगा । वरिच्छा, तिलक, आश्ञीर्वाद और लगन तक सब द्वो गया है--इसः 
लिए यह विवाद्द अवइ्य होगा । 


तारकने कदह्य--अर्थात्‌ उधरके मामाको कन्याकी माताका किस्सा सुनाना 
ही होगा और उसके वाद उस घटनाका द्वाल लोगेंके मुँइसे चारों ओर फैलते 
देर न लगेगी । फिर उसका अवश्य द्ोनेवाला परिणाम यद्द है कि उस लड़कीका 
किसी अच्छे घरमें ब्याह न हो सकेगा । 


राखालने कहा--आशका तो होती है कि अन्तको कुछ ऐसी द्वी वात होगी ४ 
तारकने कहा--लेकिन लड़कीके पिता तो आज भी जीवित हैं १ 


राखालने कद्दा--ना, पिता नहीं जीवित हैँ, सिर्फ ब्रज वाबू जीवित हैं । 


तारकने क्षण-भर स्थिर रहकर कद्दा--राखाल, चलो न एक वार चलकर 
देख आवे--वाप एकदम मर गया है या इस आदमीमें अब भी कुछ जान 
बाकी है । 

रासालने कद्या--तुम जाओोगे १ 

तारकने कद्दा--दज क्‍या दै! कहना, यद्द वरके पढ्ोसी हैं--वहुत कुछ 
जानते है । 

राखालने इँसकर कद्ा--तुम्दारी भी अच्छी बुद्धि है | पहले तो यह बात 
सच नहीं है, दूसरे जिरहकी लपेटर्में जब तुम गोलमोल जवाब दोगे, तथ उन 
शेगेंके मनमे घोर सन्देद् उत्पन्न होगा--वे समझेगे, तुम मोहछेके आदमी हो, 
व्यक्तिगन झजुताऊ़े कारण इस ब्याहम भेंग मारने आये हो | इससे काम तो 
सिद्ध दोगा ही नहीं, उल्ठा फ्ल निकलेगा । 

पदी तो । तारक्ने मन-ही-मन और एक वार राखालकी ससारिक बुद्धिकी 
अंशसा की | ४" --यह ठीक कहते हो । जिरहमे हम लोग उखद़ जायेंगे। 
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नई-मासे हम लोगोंको और भी अधिक द्वाल-चाल जान ठेना चाहिए था -- 
अच्छा, एक अपना मित्र कहकर ही मेरा परिचय देना । 
राखाल--हाँ, परिचय देना पड़ा तो यही दूँगा। 


तारकने कद्ठा --इस ब्याहको बन्द करनेकी चेष्टामें तुम्हारी सहायता कहँ--- 
यही मेरी इच्छा है । और कुछ न कर सका तो इस मामाको ही एक वार आँखसे 
देख आ सकूँगा । और भाग्य प्रसन्न हुआ तो केवल ब्रज बावू ही नहीं, उनकी 
सीसरी घममपत्नीके भी दशेन हो जायेंगे । 

राखालने कद्दा--कमसे कम यह असभव नहीं है । 

तारकने पूछा--यह महिला केसी हैं राखाल १ 


राखालने कहा---खूय गोरा रंग, मोटी ताजी देह, परिपुष्ट गढ़न--खाते-पीते 
चगालीके घरमें कुछ अधिक अवस्था द्वोनेपर गृद्दिणियों! जैसी हो जाती हैँ वैसीं । 
तारकने कद्दा--लेकिन आदमी केसी हैं १ 


राखालने कद्दा --आदमी तो जान लो, वंगालीके घरकी लड़की हैं । बंगाली- 
चरोंकी और जैसी दस औरते द्वोती हैं, वेसी ही । कपडढ़ों-गहनोंपर गहरा अनुराग, 
उत्कट और अन्ध सन्तान-वत्सलता, पराये दुखमें कातर द्वोकर आँसू वरसाना, 
दो-आने चार-आने दान करना और दमभरमें ही सव भूल जाना । स्वभाव बुरा 
नहीं है--अच्छा कहना भी कुछ अपराध न ह्ोगा। थोडी-बहुत छुद्गता, छोटी- 
मोटी उदारता, एक-आध -- 

तारकने वीचमें रोकते हुए कहा--रुको रुकी । यह सत्र तुम क्या केवल 
जज बाबूकी द्वीके बारेमे कह रहे हो, या सारी वंगाली ब्लियोंको लक्ष्य करके जो 
मुँहमें आता है वद्दी व्याख्याताकी तरह बकते जा रहे हो १ किसका यद्द वर्णन है ! 

राखालने कद्दा--दोनोंका ही रे भाई, दोनोंका। सिर्फ उसका तातय समझना 
ओताकी अभिज्ञता और अभिरुचिके अनुसार होता है। 

सुनकर तारक सचमुच विस्मित हुआ वोला, में नहीं जानता था कि ब्नरियोंके 
सम्बन्ध तुम्हारे मनमे इतना उपेक्षाका भाव है । वल्कि सोचता था कि... 

राखाल चटपठकर उठा--ठीक ही सोचते थे भाई, ठीक ही सोचते थे। में 
खरा-सी भी उनकी उपेक्षा नहीं करता । उनके बुलाते ही दोढ़ा जाता हूँ, न 
झुलानेपर भी बुरा नहीं मानता । दया करके वे काम करा छेती हैं, केवल इससे 
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ही अपनेको धन्य मानता हूँ। महिलाएँ अनुम्नद भी यथेष्ट करती हैं, उनकी में 
निन्‍दा नहीं कर सकूँगा। 

तारकने कहा--अलुग्रह जो करती हैं, उनका थोड़ा परिचय दो तो सुनँ। 

राखालने कद्दा--अवकी तुमने मुशकिलमे डाल दिया । जिरद करनेसे 
ही में घबरा उठता हू । इस अवस्थाम मेने बहुत कुछ देखा और सुना, साक्षात्‌ 
परिचय भी कुछ कम नहीं है, किन्तु ऐसी खराब स्मरणशक्ति है कि 
कुछ भी याद नहीं रहता । न उनका वाहरका चेहरा, न उनके भीतरका रूप ४ 
सामने खूप काम चलता है, किन्तु जरा आइमें आते द्वी सब चेहरा लिप-पुतकर 
एकाकार हो जाता हैे--एकके साथ दूसरीका भेद नहीं ठददरा पाता । 

तारकने कद्दा--हम गैँवई गाँवके आदमी है । मोदछेके आत्मीय-परोसियोंके 
घरकी दो-चार महिलाओंके सिवा वाहरकी किसी औरतको पहचानते भी नहीं, 
जानते भी नहीं । ओऔरतोंके बारेमे हम लोगोंकी यही तो जानकारी है । किन्तु 
इस भारी शहरकी झ्ितनी नई, कितनी विचित्र. .. 

राखालने हाथ उठाऊर, रोककर कह्ा--कुछ चिन्ता न करो तारक, में उपाय 
बतला दुँगा। देहाती कहकर तुम जिनकी अपज्ञा करते दो--अयथवा मन-ही-मन्त 
जिनके वारेमें डर रहे हो, उन्हीं औरतोंकी शहरमे लाकर पाउडर रूज आदि जरा 
जोरसे मलकर दो-एऊ महीने थोड़ेसे चुने हुए नाटक-उपन्यास और उन्हींके साथ 
दो-चार धलते गाने तिखा-पदा दो--बस | अगरेजी नहीं जानती? न जाने ॥ 
शुरुसे आखिरतक सिखाना नहीं पड़ता, दस-भीस भव्य वातें या शब्द तो याद 
कर्‌ सकेंगी १ बस, काम वन जायगा । इसके बाद. . 

तारकने खीझकर टोका--- इसके वाद ? की अब जरुरत नहीं रासाल, रहने 
दो । भव समझ पा रद्दा हूँ कि तुर्द क्‍यों पर्वा नहीं है। इस छड़कीका चाहे 
जिसके साथ व्याह हो, उसछे तुम्दारा पुठ नहीं आतानजाता। कषसलमें उन 
लोगोंके साथ तुम्दे हमदर्दी नहीं है । 

रासालने मजाकके तौर पर प्रइन किया--हमदर्दी कैसे होगी, बता दे 
सजते दो * 

तारकने कद्ा--वता सझता हूँ । विना विचारे मिलना-जुलना जरा कम करो ॥ 
जो लो दिया दे, वद् शायद एक दिन फिर पा सकते द्यो--अच्छा, केवल 
इसी कारण नई-माऊे अनुरोधको लापर्बाहीसे टाल सऊे १ 
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राखाल लगभग एक मिनिट तक तारकके मुँहकी ताकता रहा । इसके वाद 
उसकी परिद्वासकी मुद्रा धीरे-धीरे बदल गईं । उसमे कद्दा--अवको तुमसे भूल 
हुई । किन्ठ तुम्दारी पहलेकी वातमे शायद्‌ कुछ सत्य है--उन लोगेमेंसे बहुतोंका 
वहुत कुछ जान सकनेमे छाभकी अपेक्षा क्षति ही शायद्‌ अधिक द्वोती है। अवसे 
भें तुम्हारी वात सुर्ेंग--मार्नूँंग । किन्दु जिनके सम्बन्धर्मे तुमसे कद रद्दा था, 
वे साधारण औरते हैं --हजारमे नौ सौ निन्नानवे। नई-मा उनमें नहीं हैं । 
कारण, हजारमें एक जो बाकी रही वही वह हैं। उनकी अवद्ेला नहीं की जा 
सकती, चाहने पर भी नहीं। तुम आज किस कारण वर्दावान नहीं जा पा रहे 
हो, इसे तुम नहीं जानते, किन्तु में जानता हूँ। किसके तगादेसे तुम मुझे ठेल 
ठालकर अभी मामा वाबूकी मॉदमें भेजना चाहते हो, इसका कारण तुम्दारे 
निकट स्पष्ट नहीं है, किन्तु में उसे साफ देख पा रहा हूँ । उनके पिछले 
इतिहासकी सुनकर अभी तुमने जो कहा था तारक, कि ऐसी ल्लीको घृणा करना 
ही स्वाभाविक है--अपनी यह्द राय तुमको एक दिन बदलनी पढ़ेगी । उससे काम 
न चलेगा । 


तारक मुंहपर हँसी लाकर व्यंगके स्वरमें वोला--काम न चक्षेगा तो तुमकी 
सूचित करूँगा । लेकिन तब तक अगर में यह कहूँ कि में अपनी बात दूसरेकी 
अपेक्षा अधिक जानता हैँ तो नाराज न होओ राखाल । लेकिन इस बद्ससे कोई 
लाभ नहीं है भाई,---इसे जाने दो । किन्तु तुम्हारी दृष्टिमें आजतक एक नारी भी 
भ्रद्धाकी पात्री होकर ठिकी हुई है--यह बढ़ी आशाकी बात है। मगर वह हम 
लोगोंकी पहुँचके बाहर हैं राखाल । हम तुम्हारी इन एकको वाद देकर वाकी नौ 
सौ निन्नानवेक्े ऊपर ही श्रद्धा बनायें रख सकें, तो उसौसे दम जैसे 
साधारण मनुष्य धन्य हो जायें । 

राखालने तर्क नहीं किया--जवाव नहीं दिया । केवल यह जान पद्ा कि वह 
सहसा जैसे कुछ उदास हो गया है! 

तारकने पूछा---क्योंजी, चलोगे ? 

राखालने कद्दा--चलो | 

तारक--जाकर क्या कदोगे ? 


राखाल--जो कुछ सत्य है वही) कहूँगा--विश्वस्त सृत्रसे खबर पाई गई 
है-... इत्यादि इत्यादि । 
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तारक--यह ठीक है । 

दोनों मित्र उठ खड़े हुए । राखालने दरवाजेमें ताला वद करके जोड़े हुए द्वाथ 
माथेसे लगाकर दो वार भगवती दुर्गाका नाम स्मरण किया । इसके उपरान्त 
दोनों ब्रज वाबूके घरको चल दिये । 


तारकने देसकर कद्दा--आज कोई काम न दहोगा। नामका माद्दात्म्य 
देख पाओगे । 


३ 


दूसरे दिन तीसरे पदरके लगभग दोनों मित्र चायका सामान सामने टेनिलपर 
रखकर आ वेठे। केटलीमें चायके पानीकों खौलकर तैयार द्वोनेमें देर देखकर 
राखाल बार-बार चम्मच डुवाकर उसे देखने रूगा । 

तारकने कद्या--नामकछा माद्दात्म्य देखा तो १ 

राखालने कद्दा--अविश्वास करके तुमने मा दुर्गाको खामखा कुपित कर दिया, 
इसीसे यात्रा निष्फल हुई | नहीं तो ऐसा न द्वोता । 

तारकने केवल हँसकर गद्दन हविलाते हुए इसका प्रतिवाद किया। 

सचमुच कल बुछ काम नहीं हुआ। ब्रज वाबू घरमें नहीं थे, कीं उनका 
निमत्रण था, वद्दीं गये थे। मामा-बावू कुछ स्वस्थ दोनेके कारण जल्दी ही 
भोजन आदि करके पर्लेंगपर लेट गये थे । राखाल घरके भीतर मिलने गया, तब 
अज वाबूकी वर्तमान स्लीने यह कहकर विस्मय प्रकट किया कि राखाल अवतक 
उन लोर्गोशे नहीं भूला । और लोटते समय और लोगोंकी आँख वचाकर रेणु 
मी आकर धीमी आवाजमें ठीक इसी तरदका उलाहना दे गई। 

तारकने रेणुसे कद्दा था--अपने बावूनीसे यह कहना न भूलना कि मे सन्ध्याके 
बाद कल फिर आऊँंगा । मुझे उनसे मिलना बहुत जहूरी दवै । 

रेणुने कद्दा था--अच्छा । लेकिन नौकरोंति भी कह्टे जाओ [| 

अतएव प्रज बाबूके सास नौकरसे भी यह वात राखाल विशेष रूपसे कद आया 
था। लेकिन वह यथासमय डेरे पर नहीं पहुँच सका । उसने आकर देखा, 
दर्वाजेड़ी सॉझल्म कागजका एक ठुकढ़ा लिपटा है । उसमें पेंसिलसे लिखा है--- 
“ आज भेंट नहीं हुईं, कल तीसरे पहर पाच बजे फिर आऊंगी | -न० मा ?? 

आज उसी पॉंच बजनेकी प्रतीक्षा्मे दोनों मित्र बेठे हँ | किन्तु पंच वजनेमें 
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अभी लगभग बीस मिनट बाकी हैं । तारकने जल्दी करते हुए कद्वा--बस पानी 
खौल गया, चाय वनाओ । उनके आनेके पहले यह सब साफ कर 
चालना चाहिए । 

राखालने कहा--क्यों ? लोग चाय पीते हैं, यह क्या वह नहीं जानतीं 

तारकने कद्या--देखो राखाल, बहस न करो । आदमी आदसीका वहुत कुछ 
जानता है, तो भी बहुतसे काम वह उससे छिपाकर आदमें करता है । गाय- 
बैलोंकी इसका प्रयोजन नहीं होता । इसके लिवा यद्द सब क्‍या है ) इतना कहकर 
उसने ऐशन्ट्रे समेत सिगरेटका टीन हाथमें उठा लिया। फिर कहा--मर्दानिगी 
करके यद्द भी उन्हें दिखाना होगा क्या ! 


राखाल हूँस पढ़ा । वोला--देख भी लेंगी तो तुम्हें कोई डर नहीं है. तारक । 
अपराधी कौन है, यह वह ठीक समझ लेंगी । 

तारकने इस टठह्देकेका अनुभव किया। खीझको दवाकर कह्ाा--ऐसी ही आशा 
करता हैँ । तो भी, मुझे वह गलत समझें तो कोई द्वानि नहीं है; किन्तु एक दिन 
जिसे उन्होंने पाठ पोसकर मनुष्य वना दिया है, उसे न समझ पार्वे तो यह 
अन्याय होगा । 

राखालने कुछ भी क्रोध नहीं किया, दहँसता हुआ चुपचाप चाय वनाने लगा | 

तारकने चाय पीते-पीते दो-एक मिनट वाद कहा--एकाएक ऐसे चुप- 
चाप क्यों हो १ 

राखालने कद्ा-- क्या कहूँ १? उनके आनेके पहले उन्हीं नो सौ निन्नानबेके 
धक्केको मन-ह्वी-मन जरा सैंभाले रखना पड़ता है भाई | 

इतना कहकर वह फिर जरा हईँसा। 

सुनकर त्तारकके आग लग गईं। किन्तु अवकी वह चुप ही रहा । 

चाय पीना समाप्त होने पर सब धो-पोंछकर साफ करके दोनों जने प्रस्तुत हो 
रहे | घड़ी पॉच वजे । क्रमशः पौँच, दस, पन्द्रद मिनिट नॉघकर घड़ीकी सुई 
नीचेकी ओर लटक चली; किन्तु नई-मा नहीं दिखाई पड़ीं। उन्मुख भधीरतासे 
सारा कमरा भीतर-ही-भीतर कंटकित दो उठा है---यह बात प्रकट करके न कहने 
पर भी दोनों मित्र भली भाँति जान रहे थे । 


इसी समय तारक एकाएक कद उठा--यद्द वात ठीक है कि तुम्हारों नई-मा 
एक असाधारण ज्री हैं । 
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अत्यन्त विस्मयसे अवाकू होकर राखाल तारकका मुँह ताकने छूगा । 

तारकम कद्दा--नारीका ऐसा इतिहास मेने केवल पुस्तकम पढ़ा है, किन्तु 
आँखेंसे नहीं देखा । जिन्हे हमेशा देखता आया हूँ, वे भली हैं, सती-साध्वी हैं, 
किन्तु यह जे. .. 

बातको सम्पूणे होनेका अवसर नहीं मिला । 

“ राजू, में आा सकती हूँ भैया ? ”--सुन पड़ा । 

दोनो ही मिश्र हड़वढ़ाकर सम्मानर्मे उठ खड़े हुए । राखालने द्रवाजेके पास 
आकर झुककर प्रणाम किया । वोला--आइए । 

तारकने क्षण भर इधर-उघर किया, किन्तु फिर वैसे ही पैरोंके पास आकर 
उसने भी अभिवादन किया | 

सत्के वेठ चुकनेपर राखालने कद्वा--कल सभी ओरतसे यात्रा निष्फल हुई ॥ 
काका याबू (ब्रज वाबू ) घरमे न थे। मामा-बावू डटकर खा लेनेके कारण असुस्थ 
और पर्कूगपर पढ़ रहे थे । आपको निरर्थक लौट जाना पढ़ा । किन्तु इसके लिए, 
असलम यह तारक जिम्मेदार दै। अभी अभी इसीके लिए में इसकी भर्त्तना कर 
रहा था । बहुत सम्भव है, अपने अपराधके भारीपनकोी समझकर इसे पश्चात्ताप 
हुआ हैं । न यह दुर्गा माताको चिढ़ा देता और न हमारी यात्रा भरभण्ड द्दोती । 


तारकने सारी घटना खोलकर कही। नई-माने इंसते हुए मुखसे प्रइन 
किया --जान पडता है, तारकक्ों इन सन्नपर विश्वास नहीं है १ 

तारऊने कद्या--विश्वास करनेके कारण द्वी तो डर गया था कि आज जान 
पता है, कुछ न होगा । 

उसका जवाब सुनकर नई-मा हँसने छगीं। फिर पूझा--किसीसे भेंट नहीं हुई १ 

रासालने कद्दा--सो हुईं थी मा। घरकी मालिकिनने अचमेम आकर पूछा--- 
राह भूलरर तो नहीं भरा गया | लोटते समय रेणुने भो ठीक यही उलाइना 
दिया । अयश्य टिपझर, आइसे । उसीसे में कद आया कि काका-बाबूसे कह दे 
कि मे फिर छू शामझो आऊगा । मेरा बहुत जरूरी काम दै। में जानता हूँ, 
और चाहे जो कहना भूल जाय, वह नहीं भूलेगी। 

“ तुम छोग आज फिर जाओगे २ ? 

४ दवा, मन्ध्याऊ वाद द्वी ।? 

“ये मय झोग अच्छे हैँ ? खूप मजे हू 2”? 
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हे जी हों । ] 

नई-मा चुप हो रहीं । कुछ देरमे मनकी भारी दुविधा और संकोचको दूर करके 
वोलीं--देखनेमे रेणु केसी हुई है राजू ! 

राखाल पहले विस्मयपरिपूर्ण मुखसे स्तव्ध हो देखता रहा । फिर कृत्रिम कोधके- 
स्वस्मे बोला--यह श्रदन तो केवल व्यथे दी नहीं है मा--भअन्याय भी है।#+ 
नई-म्राकी कन्या देखनेमें केसी होनी चाहिए, यह क्या आप नहीं जानतीं ! होः 
रग जान पढ़ता है, कुछ वापके रंगसे मेल खाता है । उसे ठीक स्वण-चम्पा नहीं 
कहा जा सकता । बताइए, यह्दी वात है न नई-माँ १ 

लड़कीकी चर्चासे माकी दोनों आखोंमें ओसूँ छलक आये । दीवारकी घड़ीकी 
ओर घड़ी-भर सिर उठाये ताकते रहनेके बाद उन्होंने क्ह्या--तुम लोगोंके 
जानेका समय जान पड़ता है, हो आया । 

राखालने कहा--नहीं । अभी दो घंटे वाली है । 

तारकने शुरुूमें दो-एक वार्तोके सिवा और कोई वात नहीं की और दोनोंकी 
बातचीत मन लगाकर सुनी। जिस अज्ञात लड़कीके अशुभ अमंगरलमय विवाहके 
संवंधको तोड़ देनेका सकलप उन लोगोंने मनमें किया है, वह देखनेमें केसी 
है, यह जाननेका आग्रह तो उसे था, किन्तु व्यग्रता नहीं थी। मगर 
राखालने यह जो कुछ वर्णना नहीं की, केवल उलाहनेके स्वरमें लड़कीके रूपका 
इशारा भर किया, उसने जेसे उसके अधकारसे अवरुद मनकी दरों 
ओरकी दसो खिड़कियोंको खोलकर पूर्ण प्रकाशसे उसका कोना-कोना चकित 
चंचल कर दिया । अब तक उसने जैसे देखकर भी कुछ देखा न था; अब माकीः 
ओर देखकर अकस्मात्‌ उसके विस्मयकी सीमा नही रही । 

नई-माकी अचस्था पेंतीस-छत्तीसकी होगी । रूपमें कोई कमी या दोष न हो,, 
यह वात नहीं है । सामनेके दोनों दाँत बड़े है, वात करते ही वे देख पढ़ते है 
रंग सचमुच स्वर्णचम्पाके फूलका-सा है; किन्तु हाथ-पैरोंकी गढ़नकी तुलना 
मक्‍्खनके साथ किसी तरह नहीं की जा सकती । आँखें वड़ी या चौड़ी नहीं हूँ + 
नाकको सी देखकर वशज्ञीका श्रम होना असंभव है। किन्तु इकहरे छरहरे शरी रमें 
शोभा-सौन्दर्यकी हृद नहीं है। कहाँ क्या है, यह न जानकर अत्यन्त सहजमें 
जान पढ़ता है कि ग्च्छन्न मर्यादासे यह प्रौढ़ नारी-शरीर जैसे लवालव मरा हुआ 
है। और सबसे वढ़कर नई-माके कण्ठके अद्भुत स्व॒र॒पर ध्यान जाता है। उसमें 
जैसे वेशमार मिठास भरी पड़ी है । 
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नई-माके प्रशनसे तारककी अन्यमनस्कता दूर हुईं । नई-माने एकाएक जैसे 
व्याकुल होकर प्रइन किया--राजू , तुमको क्‍या जान पढ़ता है भैया कि तुम 
ड्स ब्याइको वद कर सकोगे * 

4“ यह वात तो कुछ नहीं जा सकती मा | ?? 

/(तुम्दारे काका-वाबू क्‍या कुछ भी न देखेंगे ” कोई बात ही न सुनेंगे * ?! 

“आँख-कान तो अब उनके हैँ नहीं मा। वह देखते हैँ मामा-बावूकी 
आँखेंसि, सुनते हैं नई मालिकिनके कानेंसे | में जानता हूँ, यद्द ब्याहका 
संबध उन्हीं लोगोंने तय किया दे । 

“ तो घरके मालिक कया करते हैं २ ?? 


“ जो हमेशा करते ये--वद्दी गोविन्दजीकी सेवा-पयूजा । और अब तो उसका 
जोर सौगुना बढ़ गया है। दूकान पर जानेको भी वहुत कमर समय पाते हैं । 
डाकुरद्वारेसे निकलते-निकलते ही दिन ढल जाता है । 

“ तो फिर जमीन-जायदाद, कारोगार, घर-मिरस्ती कौन देखता है? ” 


“ जायदाय और कारोबार देखते हैं मामाजी और घर-गिरस्ती देखती हें 
उनकी मा--भर्थात्‌ काका बावूकी सास । लेकिन मुझसे पूछनेसे क्या फायदा, 
आपका न जाना तो कुछ नहीं है ।” जरा ठदरकर कद्दा, यह सच है कि हम 
आज भी जायेंगे, किन्तु उसका निश्चित परिणाम भी आप जानती हैं नई-मा । 

नई-मा चुप रहीं, केवल उनके मुदसे एक दी हुईं लम्मी सॉस निकली। 
जान पढ़ता है, निद्पायकी वह आखिरी पिनती थी। 

एकऋआएक सुनाई पढ़ा, जैसे बाहर कोई पूछ रहा है--ए लड़के, यही राजू 
चावूका पर दे * 

चालऊफे स्वरमें जवाय मिला--नहीं महाशय, इसमें राखाल थबावू रहते हैं । 

“८ हूँ, हा, उन्दींको खोजता हू ”--यहू कहकर एक भद्र पुरुपने दर्वाजा 
ठेलकर भीतर मुँद वदाकर कद्दा-राजू, घरमें हो ?--वाह--यह बैठा 
तो दे राजू ? 

रासालपर नजर पढ़ते ही सरल स्निग्ध हँसीऊे साथ वद्द भद्र पुरुष घरके 
जामनर्मे जा खड़े हुए । वोढे--सोचता या, शायद ढूँढे ही न पारऊँगा । वाह--- 
गर तो सासा दे ! 
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एकाएक आलमारीकी कुछ आदइमें स्थित मद्दिलापर नजर पडनेसे, कुछ व्यति- 
व्यस्त होकर, पीछे हटकर दर्वाजे तक चले गये; किन्तु वहाँ स्थिर होकर खड़े होः 
गये । कुछ सेकिंड ध्यानसे देखनेके वाद वोले-- नई-वहू हैं न १ 


इतना कहकर दी गदन घुमाकर उन्होंने राखालकी ओर देखा । 


एक कठिनतम अपमानका ममेभेदी दृश्य विजलीकी तरह राखालके मानसिकः 
नेत्रोंके सामने कौंध गया और उसका चेहरा मुर्देकी तरह सफेद पढ़ गया ॥ 
मामला क्या है, यह अनुमान करके भी तारक ठीक ठीक समझ न पाया, तथापि 
एक अज्ञात भयसे वह भी हतबुद्धि हो गया । वह भद्रपुरुष वारी-बारीसे सवकी 
ओर देखकर हँस पड़े । वोढे--तुम छोग कह क्या रहे थे १ कोई पड्य॑त्र है 
क्या १ मदकके अड्डेम किसी पुलीसके सिपाहीके घुस पढ़नेसे भी तो लोग 
इतने आतंकित नहीं हो उठते । हुआ क्‍या १ नई-बहू ही तो हैं १ 


महिला कुर्सीस्ति उठ खड़ी हुई । दूरसे प्रथ्वीपर सिर नवाकर प्रणाम किया | 
फिर इटकर खड़ी हुईं और वोलीं--हाँ, मैं नई-बहू हैँ । 


४ बैठो, बैठो, अच्छी तो द्वो ? ”” कहकर वद्द आपदी आगे बढ़कर, कुर्सी 
खींचकर बैठ गये । वोले---नई-बहू, मेरे राजूके मुखकी ओर एक बार देखो। जान 
पढ़ता है, उसने सोचा कि में पहचान पाते ही तुमको युद्धके लिए ललकारकर 
एक धोरतर सम्राम छेड़ दूँगा । उसके घरकी सब चीज-वरतु सद्दीसलामत नहीं 
रहेगी---तहस-नद्डस हो जायगी । 


उनके कहनेका ढंग देखकर केवल तारक और राखाल ही नहीं, नई-मा तक 
मुँह फेरकर ईँस पड़ीं। अब तारकने निःसंशय रुूपसे समझ लिया कि यही व्ज 
वाबू हैं ! उसके आनन्द और विस्मयकी सीमा न रही | 

ब्रज बाबूने अनुरोध किया--खड़ी न रहो नई-वहू, बैठो । 


वह आकर जब बैठ गईं तव ब्रज वावू कहने लगे--परसों रेणुका ब्याह है ४ 
लबड़केका स्वास्थ्य अच्छा है । सुन्दर है, लिख-पढ़ रह्ा है । हमारा जाना-पहचाना 
घर है । जमीन-जायदाद, दुपया-पैसा भी कुछ कम नहीं है। इस कलकत्ता 
शहरमें ही उसके चार-पाँच मकान हैं। यह मोदह्ला वह मोहछा ही कहना चाहिए; 
जब जी चाहे, लड़की-दामादकी देखा जा सकेगा। जान तो पड़ता है कि यह 
ज्याद सव तरहसे ही अच्छा द्वोगा । 
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जरा रुककर वोले--मुझे तो जानती ही द्वो नई-बहू, ऐसा लड़का खोज 
निकालना मेरे बूतेके वाइर था। सभी गोविन्दजीकी कृपा है । 

इतना कहकर उन्होंने दाहिना हाथ सायेसे छुआया । 

कनन्‍्याके सुख-सौभाग्यके सुनिश्चित परिणामकी कल्पना करके उनका सारा 
मुखमण्डल छ्लषिग्घ प्रसन्नतासे चमक उठा | सव लोग चुप रहे---एक कइवे अत्यन्त 
अप्रीतिकर विरुद्ध प्रस्तावको उपस्थित कर उन्हींकी आँखोंके सामने यह माया- 
जाल छिन्न-मिन्न कर देनेको किसीका जी न चाहा | 

ब्रज बावूने कद्दा--हमारे राखाल-राजको तो चिट्ठी मेजकर न्योता दिया नहीं 
जा सकता । इसे तो स्वयं जाकर पकड़ लाना होगा । इसके सिवा करने-करानेवाला 
ही मेरे कौन है ? कल रातको घर लौटकर रेणुके मुंहसे जब खबर पाई कि राजू 
आया था, किन्तु मुझसे भेंट नहीं हुई---उसका कोई खास काम है, कल शामको 
फिर आवेगा, तब मैंने निश्चय किया कि यह सुयोग हाथसे न जाने दिया जाय, 
जिस तरद हो, ढूंढ़ ढाँढ़कर उसके डेरे जाकर मुझे इस घुटिका सशोधन करना 
होगा । इसीसे दोपहरके समय घरसे निकल पढ़ा। किन्तु याद नहीं, किम्रका मुँह 
देखकर घरसे चला था, केवल एक पन्‍्थ दो काम ही नहीं, मेरे सभी काम 
आज सिद्ध द्ो गये। 

स्पष्ट समझा गया कि भाग्यकी विडम्बनाक्ो प्राप्त अपनी एकमात्र कन्याके 
व्याहऊे मामलेको लक्ष्य करके द्वी उन्होंने यह वात कही है । लड़कीने जैसे अपनी 
अनजानी जीवनयाश्नाके पहले माताके अप्रत्याशित आशीर्वादको पा लिया । 

रासालने बहुत ही सीधे आदमीऊफा-सा मुद्द वनाकर कद्दा--आपको क्या याद 
आता है फ्ि चलते समय मामा वाबवू आपके सामने ये * 

“ क्यों, कद्दो तो * ?? 

४ बह भाग्यवान्‌ आदमी है, चलते समय उनका मुद्द देखा हो तो शायद, . .?” 

“ ओह--यद वात है |” कहकर बज बाबू दस पढ़े। 

नई-माने छिपे तौरपर राखालक़े मुंदकी ओर एक वार देसकर दी सुंद्ध फेर 
लिया | उनझा यह द्वेसनेफा भाव प्रज वाबूकी आखोंसे छिपा नहीं रहा | उन्दोंने 
ऊृदा--राजू , तुम्दारा यद कदना ठौछर नहीं हुआ । चाहे जो हो, नातेमें वह 
नरे-बहूऊे भी भाई होते हं। भाईझी निन्‍दा वहन कभी सह नहीं सकतीं। 
जान पता हूँ, वह मन द्वी मन नाराज द्वो गई है । 
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राखाल हँस दिया। ब्रज वाबू भी हँसे | वोले--यह कुछ बेजाः नहीं है, नाराज 
होनेकी द्वी वात है कि नहीं । 

तारकके साथ अभी तक उनका परिचय नहीं हुआ, इस छोभको वह 
दवा नहीं सका । वोला--आज घरसे चलछते समय आपने अपने सुखसे दुर्गाका 
नाम निश्चय ही उच्चारण न किया होगा ? 


ब्रज वाबू इस प्रश्वका मतलव समझ न पाये। बोले--नहीं तो । अभ्यासके 
माफिक में गोविन्दजीका स्मरण करता हूँ । आज भी शायद उन्हींको पुछारा होगा। 


तारकमे कहा--इसीसे आपकी यात्रा सफल हुई। दुर्गाक्ना नाम छेते तो खाली 
हाथ लौटना होता । 

प्रज बाबू तो भी मतलव नहीं समझ पाये--मुँह ताकते रहे । 
राखालने तारकका परिचय देकर कलकी घटनाका ब्योरा बताकर कद्दा--उसकी 
रायमें दुर्गाका नाम लेनेसे काम पूरा नद्दीं होता । कल जो आपसे मुलाकात नहीं 
हुईं और हमें असफल होकर छौटना पढ़ा, इसका कारण यही है कि घरसे चलते 
समय मैंने दुर्गाक्रा नाम लिया था। हो सकता है, ऐसा दुर्भोग उसके भाग्यमें 
थहले भी कभी घटित हुआ दो, इसीसे वद्द उस नामसे ही चिढ़ा हुआ है । 


सुनकर वज वाबू पहले तो दँसे, उसके बाद एकाएक वनावटी गंभीरतासे 
चेहरेको वहुत भारी बनाकर वोले--दोता है राखालराज, ऐसा होता है--यह 
मिथ्या नहीं है । संसारमें नाम और द्वव्यकी मद्दिसा कोई आज भी ठीक-ठीक 
नहीं जान पाया। मैं भी इस मामलेमें पूरी तौरसे भुक्तभोगी हूँ । यदि सुने 
मटरका नाम ले दिया जाय तो फिर मेरी कुशल नहीं । 
जिज्ञासा-यंजक मुखसे सभीने आँख उठाकर उनकी ओर देखा। राखालने 
दँसकर पूछा--यद कैसे काका वाबू ? 
ब्रज बावूने कहद--अच्छा तो घटना छुनाता हूँ---छनो । प्रजविहारी | चाम 
होनेके कारण लड़कपनमें मेरा पुकारनेका नाम था बलाई । भुने मटर खाना मुझे 
चहुत ही अच्छा लगता था। वैसा ही भुगतता भी था । मेरी एक दूरके नातेकी 
दादी सावधान करके कहती थी--- 
# ओ बलाई, ओ बलाई, भुने मटर मत खाना । 
खिड़की तोड़ वहू भागेगी, होगा फिर पछताना ॥ ? 
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अब सोचता हूँ, लड़कपनमें भुने मटर खानेसे बुढ़ापेमें मेरा कैसा सवेनाश 
हुआ | द्वव्यके दोषगुणका क्या यह वड़ा भारी प्रमाण नही है १ जैसा द्वव्यका 
वैसा ही नामका भी प्रभाव अवश्य द्ोता है | 

तारक और राखालने लज्मासे सिर झुका लिया। नई-माने कुछ मुँह फिए कर 
दवी आवाजें झिद़कते हुए. कद्ा--लब्केंके सामने तुम यह कद कया रहे हो * 

ब्रज बावूने कद्दा--क्यों १ इन लोगोंको सावधान किये देता हूँ। प्राण रहते ये 
कभी भुने मटर न खायें । 

नई-माने कहा --अच्छा तो तुम यद्दी करो। मैं जाती हूँ। 

ब्रज बाबूने कद्ा--यहददी तो तुमर्मे दोष है नई-बहू । हमेशा शक्षिढ़की द्वीवता- 
ओगी और नाराज होगी--कोई सच वात कभी न कहने दोगी। मेंने सोचा था 
कि असल दोष यथाथंमें किसका है, यह खबर इतने दिनके वाद पाकर तुम खुश 
हो उठेगी--सो हुआ इसका उल्टा । 

नई-माने हाथ जोढ़कर कहाा--बस हो गया---अब चुप रद्दो ।--राजू | 

राखालने सिर उठाकर देखा। नई-माने कह्दा--तुम जिस कामसे कल गये थे, 
वह इनसे कद्दो । 

रायालने कुछ इधर-उधर किया । किन्तु इशारेसे नई-माका फिर सुस्पष्ट आदेश 
पाकर कद ढाला--काका चाबू, रेणुका ब्याह तो उस जगह किसी तरह 
नहीं द्वो सकता । 

सुनकर त्रज वाबू अवकी विस्मयसे सीधे होकर बेठ गये। उनका वह हँसी- 
दिल्लीका भाव सम्पूर्ण रूपसे गायव हो गया । बोले--कक्‍्यों नहीं हो सकता * 

रासालने कारण खुलासा करके वताया । 

प्रज बावूने पूछा--यह तुमसे किसने कहा ? 

रासालने इशारेसे दिसाकर कद्दा--नई-माने । 

प्रज् बाबूने पूछा--इनसे किसने कद्दा 

राणालने कद्या--यह आप इनसे ही पूछ छीजिए । 

प्रज॒ वाबू स्तन्ध भावसे बढ़ी देर तक बेठे रहे। फिर प्रश्न किया-- नई-वहू 
यद्द यात क्‍या सच है * 


नई-माने गर्दन ह्िलाकर जताया कि हों, सच दे । 
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ब्रज वाबूकी चिन्ताकी सीमा नहीं रही । बहुत देर चुपचाप बैठे रहनेके बाद 
बोले--तो भी रोकनेका उपाय नहीं है । रेणुकी वे लोग देखकर आशीर्वाद दे गये 
हैं, लगन तक चढ़ गईं है । परसों ब्याह है। एक दिनके ओतर में दूसराः 
लड़का कहाँ पार्दगा १ 

नई-माने विस्मित होकर कद्दा--ठुम स््र्य तो लड़का खोजकर लाये नहीं 
मेंझले वावू । जो लोग लाये थे, उनको हुकुम दो । 


व्रज वाबूने कद्दा--वे झनेगे ही क्‍यों तुम तो जानती हो नई-बहू, हुकुम देनाः 
मैं नही जानता और इसीसे कोई मेरी बात छुनता नहीं । वे तो खैर गेर हैं; 
लेकिन तुमने ही क्या कभी मेरी वात सुनी है भाज सच-सच कद्दो तो भला ! 

शायद इस उलछ्ेखके भीतर विगत दिनोका कोई कठिन अभियोग छिपा 
था, जिसे संसारमें इन दोनों आदमियोंके सिवा ओर कोई नहीं जानता । नई-मा 
इसका कुछ जवाब नहीं दे सकी--गहरी छजासे सिर झुका कर रह गईं। 

कई मिनट चुपचाप बीत गये । व्रज बाबू सिर हिलाकर बहुत कुछ जैसे अपने- 
से ही कह उठे--असंभव है । 

राखालने धीरेसे पूछा--असंभव किस कारणसे है काका वाबू * 

व्रज वाबूने कद्वा--अर्सभव होनेते ही असंसव है राजू । नई-वहू नहींऐे 
जानती--बह जान भी कैसे सकती हँ--लेकिन तुम तो जानते हो । उनके. 
स्रमें, आँखोंकी दृष्टिमें जेसे निराशा फूट-पढ़ी | जैसे वह अन्यथा होनेकी 
बात सोच ही न सके । 

नई-माने सिर उठाकर देखा | कहा--नई-बहू तो नहीं जानती, उसे समझाः 
कर बताओ न मँँझले वावू , असंभव किस लिए है £ रेणुके मा नहीं है, उसके. 
वापने जिससे ब्याह किया है, उसका भाई चाहता है एक पागलके हाभर्में 
लड़कीको सौपना--इसीसे असंभव है १ किसी तरह यह ब्याह नहीं रोका जा 
सकता, यही क्या तुम्दारा अतिम उत्तर है ? उनके मुखपर क्रोधकी, कदंणाकी 
या ताच्छील्यकी, काद्देकी छाया देख पड़ी, यद्ट निःसंशय होकर कहना कठिन है । 

उसे देखकर ब्रज बावूकी उसी दम स्मरण हुआ कि जिस अवाध्य नई-बहूके: 
विरद्ध उन्होंने अभी शिक्रायत की, यह वही दे । राखालको याद आया कि जोः 
नई-मा लड़कपनमें उसका हाथ पकड़कर अपनी ससुराल ले भाई थीं, यह वही हैं ॥ 

डे 
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लज्जा और वेदनासे अभिसिंचित जिस घरका प्रकाश और वायु-मण्डल, 
रसनग्ध द्वास-परिद्यासके मुक्त प्रवादमें, अमावनीय सहृदयतासे उज्ज्वल द्वोता 
आ रहा था, वह एक घड़ीमें ही फिर सावन-भादोंकी अमावसके अन्धकारसे भर 
गया । राखाल व्यस्त होकर एकाएक उठ खड़ा हुआ | बोला, मा, बहुत देरसे 
आपने पान नहीं खाया । मुझे याद ही न था मा, कसूर हो गया । 


नई-माको छुछ आश्षये-सा हुआ । बोलीं--पान ? पानकी जरूरत नहीं 
है भेया । 

राखालने कद्दा--है क्‍यों नहीं। दोनों होठ सूखकर काछे पढ़ गये हैं । 
डेकिन आप शायद समझती हैं कि में किसी पछाहीं पानवालेकी दूकानमें 
दौड़ा जाऊँगा । नहीं मा, इतनी समझ सुझमें है ।--आओ तो तारक, उस 
मोड़के पास तुम जरा खड़े रहना | 

इतना कद्वकर मित्रका द्वाथ पकड़कर एक जोरका झटका देते ही वह और 
उसके साथ तारक, दोनों जने तेजीके साथ घरके बाहर निकल गये । 


अब सने घरमें आमने सामने वठकर दोनों जने सकोचसे जैसे मर गये | जिनसे 
कोई सम्बन्ध नहीं ऐसे जो दो आदमी मेघ-खण्डकी तरह अब तक आकाशके 
सौर प्रकाशकों रोककर एक आढ़ किये हुए थे, उनके अन्तर्धान दोनेके साथ-साथ 
ही खुलासा सूर्य-किरणोके उजाडेमे कुछ भी अस्पष्ट या चुँधछा नहीं रहा। 
पति और स्लीका गहरा और निकटतम सम्बन्ध ऐसा भयकर विकृत और लज्जा- 
कर भी हो उठ सस्ता है, इस वातको इस एकन्तके सूनेपनमें दोनोंने स्पष्ट 
अनुभव किया । इसके पहले जो ईसी-दिछिगी की गई थी, कह कितनी अशोभन, 
सितनी असगत थी, यह तज्ञ बायूको याद आया और अपरिचित पुरुषोंके सामने 
डइम लज्जाप्ते अवगुठित नारीको लक्ष्य करके फिये गये भुने मटरके मजाबने जैसे 
इस समय उन्होंके कान मर दिये। उनके मनमें आया--छी छी, यह मेने 
स्या किया | 

पान लागेझा बहाना करहे रासाल उन्दें अक्रेला छोड़ गया है | लेकिन उनका 
यदद्‌ समय चुप रहकर ही कट रहा हे । शायद वे अप लौटफर आते ही होंगे। 
ऐसे समयमें नई-यहू ही पहले गोली । सिर उठाऊर उन्होने कहा--मेंसले बाबू , 
झुसे तुम क्षमा कर दो । 

तन बाबूने कहा--क्षमा करना तुम सभय्र समझती हो क्या ? 


इन पंच 


नई-बहुने कहा--केवल तुमसे ही संभव समझती हूँ। इस संसारमें शायद 
और कोई क्षमा नहीं कर सकता; लेकिन तुम कर सकते हो । 

इतनी देरमें उनकी आँखेोंसे आँसू गिर पढ़े । 

अज बाबूने क्षणसर चुप रहकर कह्ा---नई-बहू, तुम क्षमा कर सकतीं 

नई-बहूने आँचलसे आँसू पोंछकर कद्दा--हम औरतें तो क्षमा कर द्वी सकती 
हैं मैंझले-बाबू । प्रथ्वीतलम ऐसी कौन द्ली है जिसे पतिका यह अपराध क्षमा 
नहीं करना पड़ता लेकिन में वह तुलना नहीं करती। मेने अपने सौभाग्यसे 
ऐसा पति पाया था, जो देह और मन दोनोंते निष्पाप है, जो सव सन्देहसे 
थरे है| में किस तरह तुमको इस प्रइनका उत्तर दूँगी ? 

प्रज बाबूने कद्य--लेकिन मेरी क्षमा लेकर तुम करोगी क्‍या £ 

नईं-बडूने कहा--जव तक जियूंगी, सिर आँखोंपर रखूँगी। मुझे क्‍या तुम 
भूल गये हो मेंझले-वाबू १ 

ब्रज बाबूने कद्दा--तुम्हें क्या जान पड़ता है, कह्ो तो नई-बहू १ 

इस प्रश्नका जवाब नहीं मिला। केवल सिर झुकाये स्तव्ध होकर 
दोनों बैठे रहे। थोड़ी देर वाद ब्रज बाबूने कह्ा--क्षमा न मौगना नई 
वहू, यह मुझसे न हो सकेगा ! जब तक जिऊँँगा, तुम्दारे ऊपर मेरा यह 
अभिमान भाव नहीं जायगा । तो भी, पतिके अभिशापसे पीछे तुम्हारा कष्ट न 
बढ, इस भयसे तुमको मैंने किसी दिन अभिश्ञाप नहीं दिया । लेकिन ऐसी अदूभ्रुत 
बातपर तुम विश्वास कर सकती हो नई बहू १ 

नई वहुने सिर उठाये विना ही कहा--कर सकती हूँ । 

त्रज वाबून कह्या--तो फिर अब मैं उसके लिए दुःख नहीं करूँगा । उस दिन 
सभीने मुझे अन्धा कहा, निर्वोध कहा, कद्दा--दिखा देनेपर भी जो देख नहीं 
पाता, प्रमाण देनेपर भी जो उसपर विश्वास नहीं करता, उसकी ऐसी दुदेशा न होगी 
तो किसकी होगी | लेकिन क्या दुददेशा दोनेसे ही अपनेकी अन्धा मान छेना होगा 
नई वहू १ और कहना होगा कि जो मैंने किया है, सव गछत है--भूल है १ में 
जानता हैँ, भाईने मुझे ठगा है, मित्रोंने ठगा ऐ--आत्मीय-स्वजन, दास-दासी, 
कर्मचारी, बहुतोंने ही ठगा है। लेकिन जब संत कुछ जानेवाला था, उस 
दुर्दिनमे में ही तो तुमको व्याहकर घरमें छाया था। तुमने आकर एक एक 
सब बंद किया, और सब नुकसान पूरा हो गया--उन्हीं तुमपर अविश्वास नहीं 
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कर सका, इसलिए मैं अन्धा हैँ? और जिन्होंने कुचक् रवकर, वादरके आदमी' 
इकट्धे करके तुमको नीचे खींचकर उतारकर घरके बाहर निकाल दिया, वे हीः 
ऑँखेवाडे है ? उनको नालिश और उनकी गन्दी वातोंको नहीं सुना-- उनपर 
ध्यान नहीं दिया--इसीसे आज मेरी दुर्गंति हो रही है ! मेरे दु खका क्‍या यहीः 
सच्चा इतिद्ास है * तुम्हीं वताओ, नई-बहू ? 

नई-वहू कब सिर उठाकर स्वामीके मुखपर दोनों आँखें टिका कर ताकने लगी 
थीं, यह शायद वह खझुद द्वी नहीं जानती थीं। इस समय एकाएक स्वामीके. 
अमते ही उन्होंने जेसे चाककर फिर सिर झुक्का लिया । 

ब्रज वाबूने कहा-- तुम क्या केवल मेरी स्ली ही थीं तुम थीं घरकी लक्ष्मी, 
सारे परिवारकी मालिकिन, मेरी सब आत्मीयोंसे वढकर भत्मीय, सब मिन्रोंसे -- 
बन्धुओंसे बढ़ी । तुमसे वढकर श्रद्धा-सक्ति मुझपर कब किसने की है १ लेकिन एकः 
घात अक्सर सोचा करता हैँ नई-बहू, मगर उसका जवाब किसी तरह नहीं “ 
पाता । आज देवसयोगसे तुम्दे पास पा गया हूँ तो बताओ, उस दिन क्‍या हुआ 
था * इतनी अपनी द्वोकर भो क्‍या तुम सचमुच मुझे प्यार नहीं कर सकी ? विनए़ 
समझे वूझे तो तुम कभी कुछ नहीं करती । इसका सच सच जवाब दोगी ? अगर 
दो, तो शायद आज भी मे फिर मनर्मे शान्ति पा सकूँ । वताओगी १ 

नई-बहूने सिर उठाकर देसा नहीं, किन्तु धीरेसे कद्ा--आज नहीं 
मैंझले बाबू । 

ब्रज बाबूने कद्दा--आज नहीं तो कब दोगी, बताओ ? और अगर भेट फिर 
न ट्ो तो कया चिद्ठी लिखकर बताओगी ? है 

अयकी नई-पहने ऑफ उठाकर देखा । बोलीं---नहीं मैंझले वाबू, में तुमको 
चिट्ठी भी नहीं लिखूगी और सुंदसे भी नहीं कहूँगी । 

व्रज बाबू--तो फिर मुझे कैसे मादम द्ोगा ? 

नई-बहू--जिस दिन में ुद जान पार्ऊंगी, उस दिन जानोगे। 

नज बावू--किन्तु यद्द तो एक पद्देली हुई | 

नई-बहू--दोने दो पहेली । आज आश्ञीर्वाद करो कि इसका अर्थ एक दिल 
में तुमझे समझा दे सकूँ । 

द्वारके बादर मुनाईं पद्ा--मुझे बहुत देर दो गई और यह कहते हुए. 
राखाल्ने पवेश दिया । एक डिब्बा-्भर गिलौरियों सामने रखकर बोला--.. 
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सावधानीके साथ गिलौरी बनवा लाया हूँ मा । इनसे कोई अपविन्न चीज नहीं छू 
गई है। इन्हें घिनां संकोचके आप मुँहमें रख सकती हैं । 

नई चहूने इशारेसे र्वामीको देनेके छिए कहा । राखालने गर्दन हिला दी। 
अज बावूने कद्ा--मैंने तेरह सालसे पान खाना छोड़ दिया है नई बहू । अब 
ज्ञुम अपने दायसे उठाकर दो, तो भी में न खा सकूँगा । 

अतएव पानका डिब्बा वैसा ही पड़ा रद्द, कोई पान मुँदमें न दे सका । 


तारकने आकर प्रवेश क्रिया । उसे अपने डेरे जाना चाहिए था, लेकिन 
गया नहीं, पास ही कट्दीं अपेक्षा कर रहा था। चाहे जिस कारणसे हो, वह बहुत 
झ्वेर तक यहाँ अनुपस्थित रहना नहीं चादता | उसका यह अनचाह्ा कौतूहल 
नकाखालकी नजरमें ठीक नहीं जँचा, ढेकिन वह चुप ही रहा । 


ब्रज बावूने कहा--नई-बहू , तुमने अपना वह भारी गछेका द्वार क्या भद्ञ- 
चार्य महाशयकी छोटी लड़कीकों उसके ब्याहके समय देनेको कहा था ? ब्याह तो 
बहुत दिन हुए द्वो गया, उसके दो लड़की-लड़के भी द्वो चुके हैं । जान पढ़ता है, 
इतने दिन सेकोचके मारे मौंग नहीं सकी, किन्तु अवकी दुर्गापूजाके समय आकर 
उसने वह हर मेंगा था--दे दूँ! 

'नई-बहूने कहा--हो, वह उसे दे देना । 

जज बावूने कहा--और एक वात है। तुम्हारा जो रुपया कारोबारमें लगा हुआ 
था, वह सूद और असलछ प्रिलाकर अब पचास हजारके लगभग हो गया है। 
उसका क्या करोगी १ निकालकर तुमको भेज दूँ १ 

नई-बहूने कह्ा--निकालछोगे क्‍यों १ और भी बढ़ने दो न 

अज वाघूुने कद्दा--नहीं नई-बड़ू , अब साहस नहीं होता । चरीसालकी चलानी 
सुपारीके काममें बहुत रुपयोंका घाटा हो गया है । तुम्हारा रुपया रहेगा तो 
शायद यह भी खिंच जायगा। 

नई-बहूने जरा सोचकर कद्दा--यह ढर मुझे वराबर रहा है । गोकुल साहाको 
इुटाकर तुम वीरेन्द्रको वहाँ भेज दो । मेरा रुपया मारा न जायगा । 

त्रज वाबूकी आँखें एकाएक सजल हो उठीं । अपनेको सैंभाल छेकर उन्होंने 


कहा--में छुद भी तो अव बूढा हो गया हूँ, और कवतक मेहनत कहँगा ? 
सोचता हूँ, सब कारोबार उठाकर अब--- 
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नई-बहू कह उठीं--ठाकुरद्वारेके बाहर न निक्‍्लोगे--यदही तो १ ना, यद्द 
न द्दोगा। 

ब्रज बाबू निस्तव्ध होकर बैठे रहे । वहुत देर तक एक शब्द भी सुंदसे नहीं 
निकाला । मन-दही-मन क्या सोचने लगे, इसका आभास जान पढ़ता है फेवक 
एक ही आदमीने पाया । 

एकाएक वह कद्द उठे--देखो नई-बावू, सोनापुरका कुछ हिस्सा दादाके 
लड़कींकी छोड़ देना तुम उचित समझती हो ! 

नई-बहने कहा--उन लोगोंके तो और कुछ भी नहीं है । सभी दे दो । 

ध सव १ 72 

« हज क्या है | ” 


ब्रज धाबूने कद्वा--अच्छा, यही होगा । तुम्हें याद है, शायद दादाकी बढ़ी 
लड़की जयदुर्गाको कुछ देनेकी बात हुईं थी। जयदुर्गा जिंदा नहीं है, लेकिन 
उसकी एक लड़की है । उसकी दशा अच्छी नहीं है । ये लोग अपनी उस भांजीको 
कुछ भी देना नहीं चाहते । तुम क्या कद्दती हो १ 


नई-पहूने कद्दा--सोनापुरको भामदनी शायद हजार रुपएसे ऊपर है। जय- 
दुर्गकी लव़कीको सो सवा सौ झुपये मिलनेकी व्यवस्था कर देनेसे भन्याय्‌ 
न द्ोगा । 

तेज बाबू--भच्छा, यद्दों द्वोगा । 

फिर कुछ समय चुपचाप बीता । 

जज चाबूने फिर कह्वा--तुम्दारे सब गद्ने क्‍या संदूऊमे द्वी पढ़े सढ़ते रहेंगे ? 
सिफ तथार ही करा लिये, पहने कभी नहीं ) वे सव तुमको भेज दूँ २ 

नई-बहू शायद एकाएफ इस प्रस्तावकी समझ नहीं पाई-दसके बाद उन्हेंने 
सिर झुझ्ा लिया | दमभर वाद देखा गया, टेविलके ऊपर टप-टप करके आऑँसु- 
ओऑफी कई बूंद टपक पड़ी । 

नज याबू हृड़बद्राकर कद उठे--रहने दो रहने दो, तुम्दारी रेणु पहनेगी। 
बातको टोड़ो । 
.. 'चिन्ट, मिनटके वाद घड़ीडी तरफ देखऊर उन्होंने कह्दा--सन्ध्या हो रह) 
हू, अर ने चल । 
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राखाल यह जानता था कि सन्ध्या-आद्विक, गोविन्दजीकी सेवा-पूजा ये सब 
नित्य-करत्तेव्य वह ठीक समय पर दी करते हैँ, किप्ली भी कारणसे समयका व्यति- 
क्रम नहीं होने पाता। वह भी व्यस्त हो उठा । मगर नई-वहू यह नहीं जानती थीं « 
कि प्रौदावस्थामे त्रज बाबूका यही प्रतिदिनका प्रधान कर्तव्य हो गया है। उन्होंने 
ऑचलसे आँसू परछकर कहा--रेणुके व्याहकी वात तो समाप्त नहीं हुई: 
मैँंझले वावू । 

त्रज बाबूने कह्ा--तुम जब नहीं चाहती, तत्र उस घरमें न होगा । 

नई-बहूने ख़स्तिकी साँस लेकर कह्ा--चिन्ता मिटी । 

ब्रज वाबूने कद्ा--लेकिन व्याह् तो बन्द नहीं किया जा सकता । कोई और 
सुपात्र मिलना चाहिए । खाने-पहननेका सभीता हो, यद्द भी देखना चाहिए ।--- 
राजू, तुम्दारा तो भैया, बहुत-से घरोंमें जाना-आना है । तुम कोई लड़का देख- 
सुनकर ठीक नहीं कर दे सकते ? ऐसी लड़की तो कोई सहकमें नहीं पावेगा । 

राखाल सिर झुकाये चुप रहद्दा । 

नई-बहूने कद्वा--इतनी जल्दीकी क्या जरूरत है मैँझले वावू १ 

ब्रज वाबूने सिर दिलाया, कहा--यह हो नहीं सकता नई-बहू । इसी लम्ममें--- 
निर्दिष्ट दिनमें--ब्याह देना दोगा। देशाचार # को अमान्य न कर सकूँगा ॥ 
इसके सिवा और भी अमगलकी सभावना है । 

नई-बहूने कद्वा---लेकिन अगर इतने समयमें सुपान्न न मिले १ 

ब्रज वबावूने कहा--मिलना ही चाहिए । 

नई-वहुने कह्ा--लेकिन अगर न मिला तो क्‍या पागलके बदले किसी 
बन्द्रकें हाथ लड़की दे दोगे?. ४ 

ब्रज बाबूने कद्ा--लड़कीका भारय । 


नई-बहूने कह्ा--इसकी अपेक्षा तो हाथ-पैर वधिकर उसे नददीमें वहा दो ४ 
बही तो कर रहे थे । 


# वगालमें यह अथा है कि अगर किसी कारणसे लड़कीका ब्याह रुक जाय तो उसी दिल्‍त 
उसी लम्मम दूसरे पात्रसे उसका ब्याह दो जाना चादिए। अन्यथा लड़कीके माता-पिता- 
परिवारको जातिच्युत दोना पड़ता है। पहले कड़ाईके साथ इस नियमका पाल्य किया जाता 
था। अव नई शिक्षा-दीक्षाके कारण समाजका दवदवा उतना नहीं रहा । 


“अनुवादक- 
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आलोचना पीछे वादविवादका रूप न धारण कर छे, इस भयसे राखाल 
बीबमें वोल उठा। उसने कद्दा--मामा बाबू झगड़ा खड़ा करेंगे, क्या ऐसा जान 
पड़ता है काका वावू * 

प्रज॒ वावूने मुस्झाई हुई हँसी दँसकर कहा--जान तो पढ़ता ही है । देमन्तके 
स्वभावको तो तुम जानते हो राजू, वह सहजमें न छोढ़ेगा । 

राखाल खूब जानता था, इसीसे चुप रहा । 

नई-बहुने एकाएक क्रुद्ध द्ोकर कहा--लद़की तुम्हारी है, तुम्हारा जहाँ जी 
चाहेगा, उसको ज्याहोगे। इच्छा न होगी, न व्याहोगे। इसमें हेमन्त बाबू क्‍यों 
चाधा देंगे * देंगे भी तो तुम क्यों सुनोगे १ 

इसके प्रत्युत्तरमें त्रज बावूने ” ना ? कहा अवश्य, डेकिन यह सभीने अनुभव 
किया कि उसमे गलेफा जोर नहीं है। नई-वहू कहने लगीं--तुम्दारे कोई 
लड़का नहीं है, सिफ दो लड़कियों ह। ये जो तुम्दारी सम्पत्ति पावेंगी उससे 
डूँढनेपर, कलकत्ता शहरमें सुपात्रका अभाव न होगा। लेकिन सुपात्रको खोजनेके 
लिए. तुमको कुछ दिन स्थिर द्योकर ठहरना दही होगा। आशीर्वाद और रूगन 
चढनेका उम्र खड़ा करके भूत-प्रेत, आगल-पागलके, द्वाथर्में लद़कीको नहीं सोंपा 
जा सकेगा | इसके वीचमें द्ेमन्त वाबू कोई नहीं है । समझे मेंझले बाबू ? 

प्रज्ञ बाबूनें विपादपृणे मुखसे सिर द्िलाकर कद्दा--हों । 

रायालने कदह्या--यह तो हुई सहज युक्ति और न्याय-अन्यायकी वात नई-मा। 
लेकिन द्वेमन्त वाबूकी तो आप जानतीं नहीं । रेणुकी बहुत कुछ मिलेगा, यही तो 
सुरिकछ हे--इसीसे तो उसके भाग्यमें आजु मामा-बावूका एक पागल रिश्तेदार 
आ जुटा द्वे, नहीं तो न जुदता--वद् सोस लेनेका समय पाती । मामा बाबू कह 
देने मातन्रसे * हाल ? छोड़नेचाले आदमी नहीं हैं । 

नईं-बहू---क्या करेंगे वद, जरा सुनूँ 

राखालने जवाब देना चाहा, पर एकाएक उसे दवा गया। त्रज बाबूने यह 
चेयाफर कद्धा--लण्जा न करो राजू , कहो। में अनुमति देता हूँ। 

तो भी रासालफा सझोच दूर न द्वो रह्य था। कुछ इधर-उधर करके अन्तको 
उसने कद दिया--यह आदमी द्ाथ तक चला सकता है । 


नरईे-यटूले कद्दा--झिसके ऊपर हाथ चला सकता दे: मेंझले वाबूपर ! 
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राखालने कहा--हों । एक बार ढकेल दिया धा--पन्द्रद-सोलद्ट दिन काका 
बाबू उठ नहीं पाये। 


नई-माकी दृष्टि सहसा धकन्से जल उठी । बोलीं---उसके वाद भी वह उस 
घरमें है ? खाता-पहनता है ? 


राखालने कद्ा--केवल वह आप ही नहीं है, अपनी माँ तकको ले आये हैं--- 
-काका वाबूकी सासको । उनको ज्नी नहीं हैं, वह मर चुकी हैं, नहीं तो शायद अब 
तक वे भी आकर द्वाजिर हो जातीं। जढ़ जमाकर वे लोग बैठे हैँ मा, किसकी 
ताकत है जो उन्हें वहंसे हटावे । मुझे आप एक दिन अभय देकर छाई थीं, 
इसलिए मुझे कोई निकाल नहीं सका, लेकिन मामा-्वाबूकी एक बारकी टेढ़ी 
नजरको में संभाल नहीं सका, मुझे जान केकर भागना द्वी पढ़ा । सच कहता हूँ 
मा, रेणुके ब्याहके हंगामेमें मुझे काका बावूके लिए वढ़ा डर हो रहा है। 


नई-बहू आँखें फाड़े ताकती रहीं। निरुपाय निष्फल आकोशसे उनकी ओंखोंसे 
जेसे एक आगकी धारा निकलने लगी । 

राखालने इशारेसे त्रज वाबूकों दिखाकर कहा--अव देमन्तवाबू ही घरके 
मालिक हैं, उनकी मा हैं घरकी मालिकिन । उस दावानलके भीतर इन श्ान्त 
निरीद मनुष्यको अकेले झोंककर मेरा भय किसी तरह दूर नहीं होता । मगर एक 
पागलके द्वाथमें पढ़नेसे रेणुकी वचाना ही होगा । आज आपकी लड़की और आपके 
स्वामीको इस विपत्तिके समुद्रसे निकलनेके लिए किनारा नहीं मिल रहा है, यह 
सोचते ही सिर फोड़कर प्राण दे देनेको मेरा जी चाह रहा है । 

नई-माने कुछ जवाब नहीं दिया, केवल सामने रखे टेबिलके ऊपर धीरेसे सिर 
रखकर वे स्तब्ध द्वो रहीं । 

तारक उत्तेजनासे छटठ्पठाने गा । संसारमें इतनी बढ़ी नालिश भी है, इसकी 
उसने इसके पहले कल्पना भी नहीं की थी । और यह पत्थरकी-सी मूत्ति--जो न 
बोलती है, न द्विलती-डुलती है---अपने मनमें क्या सोच रही है ! 


दो-तीन मिनट इसी तरह बीते । कोन जाने, और भी कित्तना समय बीतता; 
किन्तु इसी समय वाहरके बन्द कित्राडोर्मे किपीने धक्का दिया। बुढिया दासी 
दोगी, यह सोचकर राखालने जाकर किवाडे खोल दिये। एक व्यस्त व्याकुल 
चंगाली नोकरने धरमें घुसकर पुकारा--मा | 
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नई-माने सिर उठाकर देखा । वोलीं--अरे तू कैसे * 

नौकर अत्यन्त उत्तेजित था। वोला--ड्राइवर ले आया मा | जल्दी चलिए, 
बाबू बहुत खफ़ा है ] 

बात साधारण ही थी, किन्तु कदयेताकी सीमा नहीं रद्दी। प्रज बावूने लज्ासें 
दूसरी ओर मुद्द फेर लिया । 

नौकरसे देर सही नहीं जा रही थी। उसने तगादा करते हुए फिर कहा--- 
उठिए उठिए मा, जल्दी चलिए । गाड़ी ले आया हूँ। 

ब्ढ क्यों 4 2१ 

नौकर इधर-उधर करने लगा। स्पष्ट ही जान पढ़ा कि उसे वतानेकी मना करू 
दिया गया हे । 

नई-माने फिर पूछा--वाबू क्यों बुला रहे हैं 

नौकरने कहा--चलो न मा, राहमें ही चताऊँगा । 

और वहस न करके नई-मा उठ खड़ी हुई। वोलीं--जाती हूँ मैंझले बावू । 

ब्रज वाबू--जाती दो ४ 


नई-बहु--हाँ । यद् क्या तुमने बुला भेजा दे जो जोर करके, नाराज होकर 
कहूंगी कि इस समय मुझे जानेकी फुसत नहीं है, तू जा * मुझे जाना ही द्वोगा $ 
जिसे तुमने कभी कुछ नहीं कद्या, उस अपनी नई-बहुको आज एक वार जरा 


याद करके देखो तो मेंझले वाबू--देखो तो आज उसे पहचाना जाता 
हे कि नहीं । 


प्रज वाबू सिर उठाकर एकटक उनके मुंदकी ओर ताकते रहे । 

नई-बहने कदा--क्षमाकी भीख मांगी थी, छेकिन स्वीकार नहीं की । उपेक्षा 
करके वोले---यह क्षमा लेकर तुम क्‍या करोगी * मेने तुमसे कभी कुछ नहीं 
मॉंगा--तुमसे बुछ मोंगनेम मुझे छजा आती हे, अभिमान द्वोता हे। किन्तु 
और कोई चाहे जो कह्दे मेंझले-बावू, तुम ऐसी बात मुझसे कभी न कहना ४ 
कट्ो--नहीं कदोगे 

नत्र चाबूड़ी छातीऊे भोतर जैसे भूऊम्प हो गया | बहुत दिन पहलेकी एक 
घटना याद आ गई। तथ रेणुके जन्मऊे बाद नई-बह बीमार थीं। किसी एक: 
जहरी कामसे जज वाबूड्ें ठाका जानेकी जरूरत थी । उस दिन भी इन नई-बहुके 
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कण्उ-स्वरमें ऐसी ही आकुछता भरकर प्राथना जनाई थी--कहो, मेरे सो जानेपर 
मुझे छोड़कर भाग तो न जाओगे १ उस दिन वहुत बढ़ी हानि स्वीकार करके भी? 

उन्हें ढाका जानेका विचार छोड़ देना पड़ा था। उस दिन लोगने उन्हें स्रण कह- 
कर फटकारनेमे कसर नहीं रखी थी। किन्तु आज £ 

नौकरकी समझमें कुछ नहीं आया; किन्तु रेंगंग देखकर एकाएक डरकर कह 
वैठा--मा, आपके नीचेके एक किराएदारने अफीम खा ली है और मरने ही: 
वाला है । इसीसे बुलाने आया हूँ । 

नई-बहूने डरकर पुछा--किसने अफीम खा ली है रे १ 

नौकरने कहा--जीवन वाबूकी घरवालीने। 

नई बहूने पूछा--जीवन वावू कहाँ हैं: 

नौकरने कद्दा--उनका तो आठ-दस दिनसे पता ही नहीं है। सुना है, नौकरी- 
छूट गई है, इसीसे वह भाग गये हैं । 

नई-बहूने कह्दा--लेकिन तेरे वावू क्या कर रहे हैं ; उसे अस्पताल भेजनेकीः 
व्यवस्था हुई है ! 

नौकरने कहा--कुछ भी नहीं हुआ मा। पुलिसके खौफसे वादू दूकान चंले: 
गये हैँ | तुम्दारा घर है, तुम्हारा किराएदार है--तुम्हीं उसकी व्यवस्था करो 
मा | वह औरत शायद अब नहीं वचेगी । 


राखाल उठ खड़ा हुआ । वोला--जरूरत पढ़ सकती छै मा, में क्या आपके: 
साथ चल सकता हूँ १ 
नई-माने कद्दा--क्ष्यों नहीं चछ सकते मैया आओ | 


जानेके पहले अबकी उन्होंने हाथसे स्रामीके दोनों पैर छूकर प्रणाम किया ॥: 
चरण-रज माथेसे लगाई | 

सबके निकल आनेपर राखाल दरवाजेमें ताला लगाकर नई-माके पीछे-- 
पीछे चला । 


४ 


नई-माने बुलाया नहीं, राखाल आप ही उनकी सहायता करने जा रहा है । 
उन दिनों रमणी वाबू राखालराजकी खूब अच्छी तरहसे जानते-पहचानते.' 
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इनके प्राण बचाये जा सके तो पुलीसके हाथसे इनके शरीरकों भी बचाया जा 
सकेगा, यह भरोसा में आप लोगोंको दे सकता हैँ । 


नई-माने राजी होकर कद्दा--यही करो भैया । गाड़ी मेरी खड़ी ही है, तुम 
छे जाओ । 

उनके भादेशसे एक दासी साथ जाकर उस ज्लीको अस्पताल पहुँचा देनेके लिए 
राजी हुई। नई-माने खे-वर्चेके लिए राखालके द्वाथमे कुछ रूपये थमा दिये । 


सन्भ्याकाल बीत गया है, निकटवर्ती रात्रिके प्रथम भन्धकारमें राखालने 
भर्प-सचेतन उस अपरिचित नारीको अपने जोरसे गाड़ीमें डालकर अस्पतालफे 
लिए यात्रा की। राहमें, गैसके उज्ज्वल प्रकाशम उस मरण-पथकी यात्री 
नारीका चेहरा वीच-बीचमें दिखाई पढ़ जानेसे राखालको जान पढ़ने लगा 
जैसे ठीक ऐसा उसने कभी नहीं देखा । उसने अपने जीवनमें बहुत औरतोंको 
देखा है। तरह-तरहकी, छोटी-बड़ी-जवान-अधेड़ । तरह-तरहके चेहरे, तरह-तरहका 
डील-डौल । इफहरे, दोहरे, तेदरे, चौहरे वदनकी--तीली-सी दुबली-पतली, 
मोटी-ताजी, हृष्ट-पुष्ट--लम्भी, ठिंगनी--काली, गोरी, पीछे-फीके रगकी--बढ़े 
बढ़े बालोंगाली भौर झड़ते हुए छोटे छोटे बालोंवाली--पास-फेल--गोल और 
लम्त्रे चेहरेफी--इस तरहकी कितनी ही । आत्मीयता और परिचयकी घनिष्ठतासे 
उसकी जानकारी काफीसे भी ज्यादा द्वे। इस अवस्थाम ही इन सबके वारेमें 
देखनेकी उसकी साध मिट गई है। ठीक वितृष्णा नहीं, एक दबी हुई अवहेला 
कहींपर उसके मनके एक कोनेमें अद्यन्त गुप्त रूपसे जमा दो रही थी । कल नई माको 
देखकर उसमें पहला धक्का लगा था । तेरद साल पहलडेकी बातको प्राय; वह भूला 
ही हुआ था, ऊिन्तु वही नई मा जवानीके दूसरे छोरपर पर रखकर कछ जब उसके 
घरफे भीतर दिखाई दीं, तय कृतज्ञ चित्तते अपना सशोधन करके यद्दी वात उसने 
मन-ही-मन कही थी--नारीके सच्चे रूपका दशन कितनी वड़ी दुलभ वस्तु है, इस 
बातड़ो जगतक्े अधिकांश लोग जानते ही नहीं । आज गाढ़ीके भीतर प्रकाश 
और अन्धकारकी सन्धिर्मे बार वार इस मरणोन्मुसख त्लीको देखकर उसी बातको 
उसने एफ बार मन-दी-मन दुदराया । उसकी अवस्था वस उन्नीस-बीस वर्ष ही 
होगी । साज-मिंगार और आउम्बरसे शत्य दरिद्र भद्र घरकी औरत है। अनशन 
और आधे पेट भोजनसे उसके पीछे पड़े हुए मुरापर मत्युकी छाया पढ़ी है, किन्तु 
रायाए ही मुग्ध दृष्टिमें जान पढ़ा कि झृत्युने जैसे इस नारीको रुपके उसपार पहुँचा 
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दिया है। किन्तु यह देहकी अक्षण्ण सुषमासे है या भीतरकी,नोरव मांहमासे, राखालू, . 
नि संशयरूपसे समझ न सका। अस्पतालमें अपनी शक्तिसे सी अधिक उसके लिएः 
करनेका संकल्प किया; किन्तु इस दु ख-कष्ट-साध्य प्रचेश्की विफुलताकी चिन्तासे 
करुणाके मारे उसकी आँखोंम आँसू भर आये । एकाएक साथकी उस ब्लीके 
कवेके ऊपरसे रोगिणीका सिर छुढकते देखकर शखालने हृड्चड़ाकर उसे सेंभालनेके 
लिए हाथ बढाया द्वी था कि वह वैसे ही चटपट सँभल गया | 


इस अपरिचिताकी तुलनामें कितने ही वंडे घरोंकी औरतोंका उस समय 
उसे खयाल आने रूगा । वहाँ रूपकी लोछुपतासे केसी उम्र अनाइृत छ्ुघा रहती 
है | रूपकी दीनताको ढकनेके कितने विचित्र आयोजन किये जाते है | कितने 
महँगे प्रसाधन होते हैँ | उनमें कितना अपव्यय दह्ोता है | उसने बराबर अपनी 
ऑखोसे उन नारियोंकोी परस्पर ईर्षापे कातर द्ोकर पी5-पीछे बुराई करते देखा. 
है---उनकी जलनका अनुभव किया है । 

और उसी समाजके और एक सिरेपर यह नारी जिसके शरीरपर न कोई 
आभूषण है और न सजाव-सिंगार | यह कुण्ठित श्री, यह अद्ृष्टपूव माधुये, इसे: 
भी क्‍या अददकृत आत्मम्भरिताके मारे वे उपद्ाससे कछुपित करेंगी * 


वह सोचने लगा । क्‍या जानें, कन्याके व्याइकी चिन्तासे व्याकुल किस गरीब 
मिखारी माता-पिताकी यद्द बेटी है, किस अभागे कायरके हाथर्मे उन्दोंने इसे 
सौंवा था । कया जानें, कितने अनाहारोके वाद इस निर्वाकू लड़कीने आज चैये 
सो दिया, तो भी जिस संसारने उसे कुछ नहीं दिया, उसे भिक्षा-पात्र द्वाथमें 
लेकर अपना दुःख जनाना नहीं चाहा । जितने दिन हो सका, सुंहमं ताला लगाकर 
उसकी सेवा करती रही। शायद वह शक्ति समाप्त हो गई--इसीसे क्‍या 
आज इस घिकारसे, वेदनासे, अभिमानसे अपने उसी विधाताके आगे नालिश 
करने चली है, जिसने अपने रूपका वतेन खाली करके, सारा रूप देकर इसे इस 
दुनियामें भेजा [ 

कल्पनाका जाल फट गया। राखालने चौंककर देखा, गाड़ी अस्पतालके आँग- 
नमे आ पहुंची है । वह स्ट्रेचरके लिए दोड़ा, मगर उस नारीने मना कर दिया 
बची हुई सारी शक्तिक्रो श्राणपणसे सजग करके उसने क्षीण स्व॒रसे कहा--मुझे 
उठाकर मत छे चलो, में आप ही जा सकूँगी । इतना कहकर वह साथवी 
औरतके कथेका सहारा लेकर रूटपटाती हुईं किसी तरह भागे बढ़ी । 

है 
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अस्पतालम उस नारीकी जान केपते बची, कानूनका झगड़ा किस तरह मिटा, 
राखालने कया किय्रा, क्या दिया-लिया, किससे क्या कहा, इन सब वार्तोंका विस्तारसे 
वर्णन करनेकी आवश्यकता नहीं। चार-पॉच दिनके याद राखालने कहा-- 
माग्यमें जो दु.ख-क्ए लिखा या, वह भोग लिया । अय घर चलिए । 
बंद नारी शान्‍्त काली आँखे फेलाकर चुपचाप राखालका मुँह ताकती रही, 
कुछ वोली नहीं । 
राखालने कहा--यहेंकि शिक्षित, सुसभ्य सम्प्रदायके कायदे-कानूनसे आपका 
नाम मिसेज चकरवबुटी ( चक्रवर्ती ) हो गया, किन्तु म तो आपका यह अपमान 
कर न सकूँगा । साथ ही मुश्किल यद्द है कि कुछ-न-कुछ कहकर पुकारना भी 
तो चाहिए * 
सुनकर उसने एकदम सहज गलेसे क्हा--क्यों, मेरा नाम तो शारदा है। 
छेकिन में कितनी छोटी हूँ, “ आप ? कदनेसे मुझे वड़ी लज्जा लगती है । 
रासालने हमकर कह्ा--लज्गाकी तो बात ही है। में अवस्थामे कितना 
यदा हू | अच्छा तो चलनेऊा प्रस्ताव मुझे इस तरद करना होगा-- शारदा, अब 
तुम घर चलो । 
शारदाने पुछा--म आपको क्‍या कहकर पुकाहँगी? नाम तो लिया नहीं 
जा सकता । 
रासालने ऊद्दा-नाम न लिया जा सकक्‍नेपर भी इसका एक उपाय है। मेरा 
चेतृक नाम ऐ राणाल--राखालराज । इसीसे वचपनमें नई-मा मुझे राजू कहकर 
पुकारती थीं। इसके साथ “बाबू” और जोड़ देनेसे तो भनायास पुफारा जा 
समझता ऐ। 
शारदाने सिर हिलाऊर कहां--वह तो एक दी जात हुईं। और गुछनन जो 
कहकर पुकारते है वही तो नाम द्वोता है। हमारे देशमे व्राह्यणकी देवता 
कहते हे। में भी आपको देवता कहकर पुऊारूंगी | 
५ अरे | फद्दती क्या द्वो ? लेकिन ब्राह्मगल तो मुझमें फानी-फोडीभर भी नहीं 
है शारदा | ? 
“सो भछे ही न हो, लेकिन देवतातल सोलद आमने दे। फिर ब्राह्मणके भले- 
जुरेपनका हम लोग विचार नहीं करते । फरना भी न चादिए । ”? 


बे 


जयाब मुनझर, यासकर कद्दनेके ठग या भावऊी देखकर राखार मन-ही-मन 
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कुछ विस्मित हुआ । शारदा गँवई गाँवके गरीब ब्राह्मणकी लड़की है, इसलिए 
पहले राखालने उसे जितना अशिक्षित और अपरिमार्जित ठहरा रखा था इस 
समय ठीक वैसी द्वी नहीं समझ सका । और एक वात उसके कानेमें खठकी । 
देहातमें शूदृह्दी साधारणतः आह्यणको देवता कहकर सम्बोधन करते हे--उसके 
अपने गाँवसे भी यदह्द चलन है। किन्तु त्राह्मणकी कन्‍्याके मुखसे इस सम्बोधनकी 
बात उसे न जाने कैसी छगी। हाँ, इस जगह अगर कोई विशेष अथे इस 
ऊडकीओे मनमें हो तो वह दुसरी वात है । 

राखालने कद्ा--अच्छी बात है, यही कहकर पुकारो। लेकिन अब घर 
चलो | ये तो अब तुमको यहों रखेंगे नहीं । 


शारदा सिर झुकाये चुप रद्दी । 

राखालने क्षणभर उत्तरकी राह देखकर फिर कहा--क्या कठ्तती हो शारदा? 
घर चलो | 

अवकी शारदाने सिर उठाकर देखा। धीरेसे बोली--में घरका किराया कहोसे 
दूँगी १ तीन-चार महीनेका पिछला किराया बाकी है--हम वह भी तो नहीं 
दे सकते । 

राखालने हँसकर कद्ा--इसके लिए कोई चिन्ता नहीं है | 

शारदाने विस्मयके साथ कद्दा--चिन्ता क्‍यों नहीं है १ 

४ तुम्दारे लिए चिन्ताका कारण इसलिए, नहीं है कि घरका किया तुम्हारे 
पति देंगे । छजाके कारणसे और एस पैसा न होनेसे कहीं छिपे हुए होंगे, जल्दी 
ही लौट आवेगे--शायद लोट भी भाये हों, हम जाते ही उन्हें देख पावेंगे । 

“४ नहीं, वह नहीं आये । ” 

“ न भी भाये हों तो अब निश्चय ही आवदेंगे। ? 

शारदाने कदह्ा--ना, वह न आवदेंगे। 

/ नहीं आवेंगे ? तुमको अकेली छोड़कर हमेशाफे लिए भाग जायेंगे ? ऐसा 
भी कहीं हो सकता है ? निश्चय ही आवधेगे। ”? 

“ज्ञा।? 

४ ना ! यह तुमने कैसे जाना १ ? 

“ से जानती हूँ। ” 
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उसके कठस्वरके भारीपनसे आगे कुछ कद्दने-छुनने या बहस करनेको नहीं रह 
गया । राखाल स्तब्घ भावसे कुछ देर बैठा रद्दा, फिर बोला--तो फिर चाहेः 
अपने ससुरके घर और नहीं तो वापके द्वी घर चलो। में वहां मेजनेकी व्यवस्थ7 
कर दूँगा । 

शारदा चुपचाप सिर झुकाये वेठी रही, उत्तर नहीं दिया । 

राखालने घढ़ीभर अपेक्षा करके कद्द--कहों जाओगी, ससुराल ९ 

शारदाने गर्दन हिलाकर जताया--नहीं | 

५ ठो फिर क्‍या वापके घर जाना चाहती द्वो ? ? 

उसने फिर वेसे ही गदेन हिला दी । 

राखाल अघीर हो उठा । वोला--यह तो वड़ी मुश्किल है। यहाँके डेरेपर 
भी न जाओगी, ससुराल भी न जाओगी और वापके घर भी नहीं जाना चाहती 
दो । लेकिन, हमेशा अस्पतालमें तो रहनेका कायदा नहीं है शारदा, कहीं तो 
जाना ही द्वोगा * 

प्रशन समाप्त करते ही उसने देख पाया कि उस लड्कीके घुटनोंके पासकी बहुत- 
सी घोती आँसुओसे भीग गई हे और इसी कारण वह मुँहसे कुछ न कहकर अक 
तक गदन हिलाकर ही प्रइनोंका उत्तर दे रही थी । 

“ यह क्‍या शारदा, रोती क्यों दो * मैंने बेजा तो कुछ कद्दा नहीं | ”? 

सुनते दी उसने चटपट आँसू पोंछ डाछे, लेकिन तुरन्त ही कुछ बोल न सकी, 
झुधे हुए गलेको साफ फरनेमे कुछ देर लगी । फिर कहा---मुझसे भव कुछ सोचा 
नहीं जाता--मुझे मरने भी किसीने नद्ीं दिया । 

राखाल मन द्वी-मन असहिष्णु दो उठा था। लेकिन इस आखिरी वातको सुनकर 
सीस उठा । यद्द अभियोग जैसे उसीके ऊपर था। तथापि स्वरकों पहले ही की 
तरह सयत रखकर उसने कहा--मलुष्य एक दी वार वाघा दे सकता है शारदा, 
बार-पार नहीं दे सकता। जो मरना दी चाहता है उसे किसी तरद्द बचाकर 
रखा नदी जा सक्‍ता। और अगर सोचना दी चाद्दती हो तो उसके लिए भी 
बहुत समय पाओंगी । अब घर चलो, गाड़ी बुला छाकर तुमको पहुँचा 
आऊ | मुझे और भी तो बहुत काम है । 

रासाल्के दिये सॉचोंका उसने अनुभव किया या नहीं, कुछ समझ न पड़ा 
उश्ने शस्ार्के मुहर ओर देखकर कहा--में छिराया जो न दे से गी देवता ! 
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“४ त॒ दे सको, न देना। ” 

८“ आप क्या मासे कद देंगे १ ” 

राखालने कद्ठा--नहीं । वचपनम, मा-वापके मरनेपर, तुम्हारी द्वी तरह 
असहाय होकर में भी एक दिन उनके पास भीख मॉगने गया । जानती हो, क्या 
पमैक्षा दी १ जितनेका प्रयोजन था और जो मैंने माँगा, सव । उसके वाद द्वाथ 
यकद॒कर अपनी ससुराल ले आई--अज्न देकर, वल्ल देकर, विया-दान करके 
मुझे इतना बढ़ा किया । आज दूसरेकी ओरसे दयाकी अर्जी पेश करने उनके 
पास जाऊेगा १ ना, यह नहीं करूँगा । जो करना उचित है, सो वह आप ही 
करेंगी--किसीको तुम्हारी सिफारिश नहीं करनी होगी । 

दमभर चुप रहकर शारदाने पूछा--आपको तो कमी मेने इस घरमें 
नहीं देखा १ 

राखालने पूछा--तुप कितने दिनसे इस घरमे दो १ 

“४ लगभग दो सालसे । ?? 

राखालने कद्दा--इस वीच मुझे आनेका सुयोग नहीं मिला । 

शारदा फिर कुछ देर स्थिर होकर बैठी रही । फिर बोली--कलकत्तेमें इतने 
आदमी नौकरी करते हैं; मुझे क्या कहीं दासीका काम नहीं मिल सकता : 

राखालने कहा--मिल सकता है । लेकिन तुम्दारी अवस्था अभी कप है--- 
सुम्हारे ऊपर उपद्रव हो सकता है । अच्छा, तुम्हारे घरका किराया कितना है १ 

शारदाने कहा--पहले छ. रुपये थे; छेकिन अब सिफ तीन रुपये देने पढ़ते हैं। 

राखालने पूछा--सहसा कम क्यों हो गया १ मकानवालोंका तो यह 
स्वभाव नहीं है १ 

शारदाने कहा--मुझे नहीं माझछूम | जान पड़ता है, उन्होंने कमी मास्ते अपने 
चुःख-कष्टकी बात कही होगी। 

राखाल जैसे उछल पढ़ा । चोला--तब देखो। में कद्दता हूँ, तुम्हारे लिए 
कुछ चिन्ताकी वात नहीं है, तुम चलो ।--अच्छा, तुम्दारे खाने-पहननेमें मही- 
न्ेमें क्‍या खच लगता है? 

शारदाने बिना सोचे ही कह दिया--शायद और भी तीन-चार रुपए छगेंगे | 

शखाल ईँसा। बोला--जान पढ़ता है, तुमने एक ही बेला खानेकी बात 
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सोच रखी है; लेकिन एक दक्त भी इतनेमे पूरा नहीं पंदेगा ।--अच्छा, ठुम क्या 
वेगला लिखना-पढना नही जानती £ 
शारदाने कद्या--जानती हे। मेरे हाथकी लिखावट भी खूब साफ और स्पष्ट है 
राखाल प्रसन्न हो उठा | वोला--नब तो कोई चिन्ता द्वी नहीं है। तुमको में 
लिखा हुआ छा देगा | तुम अगर उसकी नकल कर दोगी तो में तुमको दस पद्ह 
बीस रुपये मजेमें दिला दें सकूँगा | लेकिन खूत यत्न करके अच्छा लिखना 
होगा--खूय स्पष्ट, गलती न हो । क्यों, कर सकोगी १ 
शारदाले इसके जवाबम सिर दिलाया, किंतु आनन्द्से उसका सारा चेहरा 
चमक उठा । देखकर और एक बार रासाल चाफ उठा। अँधेरे कमरेके भीतर 
अकस्मात्‌ विजलीकी रोशनीम उसने जैसे इस लड़कौके अद्भुत रूपकी एक 
अत्यन्त अद्भुत झाँफी देखी । 
रासालने कहां--जाऊ भव गाड़ी बुला लाऊँ न ? 
शारदाने फद्वा--हो, जाइए । भय मुझे कोई चिंता नहीं है | जान पडता है, 
इसीलिए मे इस दुनिया नहीं जा सकी, भगवानने मुझे छोटा दिया । 
राखाठ गादी उुझाने गया। रास्तेमें सोचता हुआ गया--शारदाने मुझपर 
विश्वास छिया है। एक तरफ इतने स्पए है, और दुसरी तरफ * ऐसा कुछ भी 
उसे न याद आया जिसे वद्द तुलनाम रखता । 
डेरेपर पहुँंचफर राखालने नई-माफी खोजमें ऊपर जाकर छुना कि वह 
घरमें नदी ह। कक्‍य और कद्ठा गई है, यह दासी नहीं बता सकी। सिफ 
इतना ही ऊंद्द सकी क्रि घरफी मोटर गरेजमे ही खड़ी है। भतएवं उन्होंने 
राहमे योई टैक्सी या किराएकी गाटी छे छी है, या पेदल ही गई है । 
राखालन उद्दिप्त दोऊर पूछा-- साथ कौन गया है * 
दासीने फद्ा--झोई नहीं । दरयानजीगों मेने यादर बेठे देखा है । 
“४ और रमणी वाबू १ ?? 
दासीने कह्या--दमारे याय्र ? बद तो रोज नहीं आते। भाते भीहें तो 
नव-दुस यजे । 
रायाज्ने पृछ्ठा--रोच नहीं आते, इसके माने ? नहीं आते तो रहते कर्दीं है ? 
दादी जरा होठ्से होठ दयारर देसी । योली--क्यों, उनके क्या घरवार 
दाद! 
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राखालने फिर दूसरा प्रश्न नहीं किया । मन ही मन समझ लिया कि अतल 
मामला इन छोगोंसे छिपा नहीं है। नीचे आकर देखा, आसपासक्री औरतें, 
शारदाके चारों ओर भारी भीड़ लगाये हुए हैं। और वच्चोंके झुड, जो तब तक 
सोये नहीं थे, उनके आनन्द-कोलाइलसे वहाँ एक बाजार-सा लगा हुआ है । 
राखालको देखकर सभी औरते खिसक गई । जिस अधेड़ औरतके जिम्मे शारदा- 
के घरकी चावी थी, वह आकर ताला खोल गई। राखालने पूछा--तुम्हारे 
स्वामीकी कोई खबर नह्वीं मिली क्या * 

शारदाने कहा--नहीं । 

“ आश्रयेकी वात है | ? 

“ नहीं । आश्चय इसमें ऐसा क्या है १ ” 

“ कहती क्या हो शारदा * इससे वढ़कर भी कया कोई आश्वय दो सकता है १” 

शारदाने इसका कुछ जवाब नहीं दिया | वोली--मैं लाह्टेन जलाऊँँ, आप मेरे 
कोठरीमें आकर जरा बैठिए | तबतक में माको प्रणाम कर आऊे जाकर । 

राखालने कहा --मा घरमे नहीं हैं । 

शारदाने कहा--नहीं है ! शायद कहीं गई हैं। कालीघाट गई होगी, या' 
दक्षिणेश्वर । ऐसे द्वी भक्सर जाया करती हैं । लेकिन अभी लौटेंगी । में लालटेन 
जला देँ--द्वाय-मुद् धोनेकी पावी छा दूँ। जरा वेठिए, मेरे घरमें आपके 
चरणोंकी धुल पंडे । 

राखालने दसकर कद्दा--चरणोंकी धूल पइनेक्रो वाकी नहीं है शारदा । वहः 
पहले ही पड़ गई है। 

शारदाने कहा--यह जानती हे । लेकिन वह तव पढ़ी थी जब में ज्ञान 
( बेहोश ) थी --आज मेरी जानमें पड़े, में ऑखसे देखू । 

राखालको कुछ कहनेके लिए. न सूझा | चात कुछ ऐसी नहीं कि जो अचिन्त- 
नीय दो । अचमभेसे अवाक होनेकी भी वात नहीं | यह गेविकी लडकी चाहे जितनी 
अल्पशिक्षित क्यो न हो, जिसने उसे मौतके समुँहसे बचाया है और जीनेका 
रास्ता दिखा दिया है उसके प्रति उसके कझृतज्ञ मनके भीतर ऐसी एक करुणः 
प्राथनाका उठना अत्यन्त स्वाभाविक है। किन्तु इस वानके लिए तो नहीं,. 
कद्दनेकी सुन्दर विशेषता या ढंगस राखालको अत्यन्त विस्मय हुआ । साथ ही, 
पल-भरमें, बहुत-सी परिचित रमणियोंक्रें चेहरे और बहुतसे परिचित कण्ठसर उसे 


प्‌ शेष परिचय 


याद आ गये | जरा देर बाद कद्दा--अच्छा, लालटेन जलाओ । किन्तु आज मुझे 
काम है--कल या परसों में फिर आऊँगा । 

लाल्टेन जलाई जा खुकने पर क्षणसरके लिए वद भीतर आकर तख्तके ऊपर 
चैठा, पाकेटसे कुछ रुपए निकालकर वह्ों रख दिये । फिर कह्दा--थह तुम्हारे 
पारिश्रमिकका कुछ पेशगी है शारदा। 

शारदाने कद्दा--किन्तु मुझसे जब आपका काम चल जाय तभी तो । पहले 
आायद काम कुछ खराब होगा, लेकिन में निश्चय ही सीख ढँँगी । देखिएगा मेरे 
हाथका लिखा ? ले आऊ क्लम-दावात ? यह कहकर ही वह उठने लगी, किन्तु 
रासालने व्यस्त होकर रोक दिया | वोला--ना ना, अभी रहने दो | में जानता 
हूं, तुम्दारे दाथकी लिखावट अच्छी है, मेरा काम खूब अच्छी तरह 
चल जायगा । 


शारदा केवल तनिक-सा मुसकरा दी। पूछा--आपके घरमें कौन कौन 
है देवता २ 


राखालने जवाय दिया--मेरा घर यहाँ नहीं है | यक्षों तो मेरा डेरा है और 
आक्रेला रहता हूँ | 

“८ उन लोगोंको यहाँ क्यों नहीं लाते * ! 

रासाल मुशकिलमें पढ़ गया । उससे यद्द प्रइन बहुतोंने किया है, जवाब देनेमें 
इमेशा उसे सक्ीच और लज्जा हुई है । शारदासे भी उसने कह दिया--शहरमे 
लाकर रखना क्‍या सहज है * 

सद्दज नहीं है, यह वात शारदा खुद ही जानती हे। शायद उसे भी कोई 


देद्यातकी यात याद आ गई। जरा चुप रहकर उसने पूछा--तो फिर यहाँ कौन 
सापझ्भा काम-काज कर देता दै | 


राखालन कंद्दा--नौकरानी है | 

४ जोजन कौन यनाता है १ महाराज १ 

राखालने ईसकर कहा--तव तो हो चुछा। एक साधारण प्राणीका खाना 
यनानके लिए एक समृचा मदहराज * मर आप द्वी वना छेता हू । कुफरका नाम 
ऊगी तुमने सुना दे ? उसमें आप ही भोजन पऊ जाता है, केयल रसोईका सामान 
सनोझर रस देनेडी जदरत द्ोती दे । 

शारद[न कद्दा--में जानती हूँ। साना तैयार होनेपर खानयी चुफ्नेके वाद 

बट पतन वमरह माज-घोफकर रख जाती हर 


दोष परिचय 5६७ 


४ हा, ठीक यही बात है । ? 

“ और क्या क्‍या काम वह करती है १ ?? 

राखालने कह्य--जो जरूरत होती है, सब कर देती है। में उसको नानी 
कद्दता हूँ) मुझे किसी कामके लिए चिन्ता नहीं करनी पड़ती | अच्छा, बताओ, 
भाज तुम्दारे खाने-पीनेका क्या होगा ? घरमें सामान तो कुछ है नहीं, दूकानसे 
लाकर दे जाऊे १ 

शारदाने कद्दा--ना ) आज मेरा सव परोसियोंके यहाँ न्योता है। छेकित 
आपको तो जाऋर रसोई बनवाना होगा ? 

राखलने कद्दा--ना | मुझे कुछ न करना द्वोगा । जो कुछ करना है, सब 
उसने कर रखा दहोगा। 

“ अच्छा मान लो, वह बीमार पड़ गई हो तो ! ? 

राखालने कद्दा--नहीं, बीमार नहीं पड़ सकती। उसके बूंढे हाढ़ खूब 
मजबूत हैं । तुम लोगोंकी तरह जरामें खटिया नहीं पकड़ ढेती । 

शारदाने कहा--लेकिन देवसयोगक्की वात तो कोई कद नहीं सकऋता---बीमार 
पड़ भी तो सकती है--तब ? 

राखालने हँसकर कद्दा --तो भी चिन्ता नहीं है। मेरे डेरेके पास ही हलवाईकी 
डूकान है। वह मुझे प्यार करता है, कष्ट नहीं होने देता । 

शारदाने कह्य--आपको सभी प्यार करते हैं। फिर पूछा--- 

“ आपको चायका बहुत शौक है--?” 

राखाल---यह तुमसे किसने कहा 

शारदाने कद्दा--आप खुद ही उस दिन अस्पतालमे कह रहे थे, आपको याद 
नहीं है। बहुत देरसे आपने कुछ खाया-पिया नहीं। चाय बना लाऊेँ? जरा 
देर बैठिएगा ! 

राखालने कद्दा--किंतु चायकी व्यवस्था तो तुम्दारे घरमें नहीं है । 
कहो पाओोगी १ 

शारदा--वह से खूब कर छूँगी । कहकर तेजीके साथ उठने लगी। राखालने 


उसे रोककर कहा--यह समय मेरे चाय पीनेका नहीं है शारदा, मुझे सहन 
नहीं होती । 


हम शेष परिचय 


याद भा गये | जरा देर बाद कद्दा--अच्छा, लालटेन जलाओ | किन्तु आज मुझे 
काम है--कल या परसों में फिर आँगा | 

लालटेन जलाई जा चुकने पर क्षणभरके लिए वह भीतर आकर तख्तके ऊपर 
चैठा, पाकेटसे कुछ रुपए निकालकर वहाँ रख दिये । फिर कद्दा--यह तुम्हारे 
पारिश्रमिकका कुछ पेशगी है शारदा । 

शारदाने कद्ा--किन्तु मुझसे जब आपका काम चल जाय तभी तो । पहले 
शायद काम कुछ खराब होगा, लेकिन में निश्चय ही सीख ढूँगी। देखिएगा मेरे 
हाथका लिखा ? ले आऊँ कलम-दावात ? यद्द कहकर ही वह उठने लगी, किन्तु 
राखालने व्यस्त दोकर रोक दिया । वोला--ना ना, अभी रहने दो । में जानता 
हूँ, तुम्दारे द्वायकी लिखावट अच्छी है, मेरा काम खूब अच्छी तरह 
चल जायगा । 


शारदा केवछ तनिक-सा मुसकरा दी। पूछा--आपके घरमें कौन कौन 
है देवता * 


राखालने जवाब दिया--मेरा घर यहों नहीं है | यक्षें तो मेरा डेरा हे और 
अगला रहता हू | 

// उन छोगोंको यहाँ क्‍यों नहीं लाते ? ” 

राखाल मुशकिलमें पड़ गया । उससे यह प्रइन बहुतोंने किय्रा है, जवाब देनेमें 
हमेशा उसे सक्षेच और लज्जा हुई है। शारदासे भो उसने कद दिया--शदरमें 
लाकर रखना क्‍या सहज है * 

सहज नहीं है, यह बात शारदा खुद ही जानती है। शायद उसे भी कोई 


देद्दातकी वात याद आ गई | जरा चुप रहकर उसने पूछा--तो फिर यहाँ कोन 
आपका काम-क्ाज कर देता है । 


रासालन कद्दा--नौकरानी हे । 

“ भोजन कौन बनाता है ? महाराज ? 

राखालने इंसकर कद्दा--तव तो हो चुका। एक साधारण प्राणीका खाना 
यनानके लिए एक समृचा मदराज ? मे आप दी बना छेता हू । कुकरका नाम 
ऊपी तुमने मुना द्वे ? उसमें आप ही भोजन पक जाता है, केयल रसोईका सामान 
सजोरझर रण देनेंफी जरूरत होती हे । 

शारदान कहा--म जानती हूँ। खाना तैयार द्वोनेपर सान्‍पी चुकनेके बाद 
यह उतेन बगरद माज घोकर रख जाती दे ॥ 


शेष परिचय ५७ 


“ हाँ, ठोक यही वात है । ” 

८ और क्या क्‍या काम वह करती है १?! 

राखालने कहा--जो जरूरत होती है, सत्र कर देती है। में उसको नानी 
कद्दता हूँ। मुझे किसी कामके लिए चिन्ता नहीं करनी पढ़ती । अच्छा, बताओ, 
आज तुम्हारे खाने-पीनेका क्या होगा १ घरमें सामान तो कुछ है नहीं, दूकानसे 
लाकर दे जाऊे ! 

शारदाने कद्दा--ना । आज मेरा सब परोसियोंके यहाँ न्योता है । लेकिन 
आपको तो जाकर रसोई बनवाना दह्ोगा १ 


राखालने क्द्दा--ना | मुझे कुछ न करना द्वोगा | जो कुछ करना है, सब 
उसने कर रखा द्वोगा | 
“ अच्छा मान लो, वह बीमार पड़ गई हो तो १ ” 
राखालने कद्ा--नहीं, वीमार नहीं पड़ सकती। उसके बूंढे हाइ खूब 
मजबूत हैं । तुम लोगोंकी तरह जरामें खटिया नहीं पकड़ लेती । 
शारदाने कद्वा--केकिन देवसयोगकी वात तो कोई कह नहीं सकता--बीमार 
पड़ भी तो सकती है--तव ; 
राखालने दँसकर कहा --तो भी चिन्ता नहीं है। मेरे डेरेके पास ही हलवाईकी 
डुकान है | वह मुझे प्यार करता है, कष्ट नहीं होने देता । 
शारदाने कहा--भापको सभी प्यार करते हैं। फिर पूछा-- 
“ आपको चायका बहुत शौक है--?? 
राखाल--यह तुमसे किसने कह्दा £ 
शारदाने कद्दा---आप खुद ही उस दिन अस्पतालम कद रहे थे, आपको याद 
नहीं है। वहुत देरसे आपने कुछ खाया-पिया नहीं। चाय वना लाएेँ १ जरा 
देर वेठिएगा ! 
राखालने कद्दा--किंतु चायकी व्यवस्था तो तुम्हारे घरमें नद्ीीं है । 
कद्दों पाओोगी १ 
शारदा--वह में खूब कर छूँगी। कहकर तेजीके साथ उठने छगी। राखालने 


उसे रोककर कद्दा--यह समय मेरे चाय पीनेका नहीं है शारदा, मुझे सहन 
नहीं होती । 


५८ शेष परिचय 


शरदाने कद्दा--तो कुछ खानेको ला दूँ--लाऊँ १ बहुत देरसे कुछ खाया 
नहीं, निश्चय ही आपको भूख लगी है| 

राखालने कहा--छेकिन ला कौन देगा * तुम्दारे तो कोई आदमी नहीं है । 

“हे क्यों नहीं । हार मेरी बात खूब सुनता है । उससे कहते ही वह दौड़ा 
जाप्गा । ? यद्द कहकर बह फिर व्यस्त होकर उठ रही थी, किन्तु अबकी भी 
राखालने मना कर दिया । शारदाने हुठ अन्य नहीं किया, लेकिन उदास हो 
गई । उसके विपाद-मलिन मुखको देसकर राखालको फिर उन्द्दी सव बहुपरिचित 
स्लियोके चेहरे याद आ गये | इन औरतोंके वीच उसका वहुत आना-जाना था 
उसका बहुत जाना-सुना था, वहुत सम्यता और भद्गताका देना-पावना था 
फिन्तु ठीऊ इस चीजको वह जैसे वहुत दिन हुए भूछ गया है। उसे अपनी 
माताकी याद वहत घुघली दै। वह जब बहुत ही छोटा था, तभी उसकी 
माता स्वगवाम हो गया था। एक खेंडदर जैसे टूटे-फूटे घरके वरामठेमे बेड़ेसे 
घिरा हुआ छोथा-प्ता रसोइघर है, उसमें चोड़ी लाल फ़िनारीकी घोती पहने कोई 
जप रमीई वना रही है--शायद उत्तकी सब कुछ राखालकी कल्पना ही है--- 
किन्तु वह उसकी मा ह--उन्हीं माके बहुत ही अस्पष्ट मुसका चित्र आज 
एफाएऊ जसे उसे ऑसाऊ़े आगे दिखाई पइने लगा | मनके भीतर न जाने कमा 
दोने लगा | वद्‌ चटपट उठ खड़ा हुआ | बोला --कुछ खयाल न करना शारदा 
आज म जाता हू। फिर जिम दिन समय प्िलेगा, म आप मागकर तुम्दारी चाय 
गियूगा, तुम्दारा दिया जलपान कहंगा। 

शारदाने गऐमे हुपट्टा डालकर प्रणाम किया फिर फह्ां--मुझे लिखनेका काम 
कय ला दीजिएगा * 

“ टसी बीच एक दिन दे जाऊगा। ”? 

6 अच्छा | 

तो मी बढ कुछ और क्टनेके लिए इवर-उधघर कर रही है, ऐसा अनुमान 
फरके रायालने पूझा--तुम और कुछ कहना चाहती द्वो ? 

शारदाने श्णभर मौन रहकर थीरे-से कहा--पहले पहल शायद मुझसे लिख- 
नेम पहत-सी गलतियाँ होगी, ठेझिन आप नाराज न हों। नाराज़ होकर मुक्े 
शोक दीतिएगा तो नेरे से दोनेके छिए और कोई जगद नदी ८ । 

उसके डरे हुए स्परफी इस करण प्रायंनासे तिगलछित दोमर राखादने कहा-- 
मे नारान न द्वोऊगा । ऐफ्िन तुम सीय लेनेडी चेटा क्रो । 
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इसके उत्तरमें शारदाने सिर हिलाकर सदसति प्रकट की । इसके बाद चुपचाप 
खड़ी रही । ॥॒ 

लौटते समय राखाल पेदल ही चढा । ट्रामगाड़ीमे वहुत लोगोंके बीच बैठनेकी 
आज उसका जी किसी तरह न चाहा । 


वह गरीब आदमी है, उल्लेख करने योग्य विद्याकी पूँजी भी नहीं है, नाम 
लेने छायक आत्मीय-स्वजन भी कोई नहीं है, तो भी वह जो इस शहरमें बहुत 
घरोमि, बहुत-से प्रतिप्ठित परिवारोंमें एक “ अपना आदमी ? हो गया था, सो 
केवल अपने गुणसे । उनमें स्नेहका, सहृदयताका अभाव न था, अनुकम्पा भी 
बहुत थी, किन्तु भीतर छिपी हुईं एक अनिर्दिष्ट उपेक्षाकी ऐसी बाधा थी, जिसके 
कारण इस शारदाकी अपैक्षा कोई किसी दिन उसे अपने पास नहीं खींच सका 
कारण, वह था केवल राखाल--इससे अधिक नहीं । वह लड़कों बच्चोंको पढाता 
है, मेस-एसमे रहता है। इस बातको चाहे कहीं कोई न भी जानता हो, किन्तु 
उसके ढेरेके पतेपर बरातमें शामिल होनेके निमंत्रणपत्र डाकसे अनेक आते है ।. 
औतिभोजनके निमंत्रणमें भी उसका नाम छूटने नहीं पाता। और न जाने पर 
उस दिन न हो, दो दिन वाद भी यद्द वात उन लोगोंको याद आती है। 
काम-काजके घरमें उसकी अनुपस्थिति वास्तवमें वहुत खलती है । जीवनमें उसने 
अनेक ब्याहोंमें बिचवानीका काम किया है, अनेक लड़के और लडकियों ढूँढ दी 
है, छॉट दी है । इसमें उसने जो परिश्रम किया उसकी द्वद नहीं । दर्से भरे हुए 
माता-पिताओंने साधुवादसे-- वाइवाहीसे उसके कान भरकर उससे कहा है कि 
राखाल बढ़ा अच्छा आदमी है, राखाल बड़ा परोपकारी है। कृतज्ञताझा पारि- 
तोषिक इसी तरह दमेशा यद्दीपर समाप्त हो गया हैं। इसके छिए उसका कोई 
विशेष अभियोग हो, यह बात भी न थी। केवल, कभी, शायद नौकरीकी निष्फल 
उम्मेदवारीके दिन बीच वीचमे याद आ जाते थे। लेकिन वह ऐसा था ही क्या | 


भीड़के वीच चलते-चलते आज फिर बार-बार वहीं सब बहुपरिचित स्नियों 
याद आने लगीं । उनका पहुनावा-पोशाक, द्वाव-भाव, आलाप-आलोचना, पढ़ना- 
लिखना, ईसना-रोना--इसी तरह न जाने क्या-क्या । प्रक्ट-अप्रकद कितनी ही 
चेचल प्रणयकी कहानियाँ, मिलन-विछोहके कितने ही औसुअंसि भीने विवरण । 

किन्तु राखाल १ बेचारा बड़ा भला आदमी है, वड़ा परोपकारी है। लड़के- 
वढ़के पढ़ाता है--मेस-एसमें रहता है । 
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और आज शारदाने क्या कहा * कहा--देवता, मुझसे बहुत भूले द्वोंगी, 
लेकिन तुम छोढ़ दोगे तो फिर मेरे लिए कहीं खढ़े होनेकी जगह नहीं है । 

शायद सचमुच नहीं है। अथवा--* एकाएक उसे बढ़ीं हँसी आई। अपने 
मनमें खिलखिलाकर हँस प़--राखाल बड़ा अच्छा आदमी है--राखाल बड़ा 
परोपकारी है । 

पाससे जानेवाले एक पथिकने अवाकू होकर उसके मुँहकी ओर ताका और 


फिर वह भी ईँस पड़ा । राखारू लजित होकर और एक गलीमें घुसकर तेजीके 
साथ आगे बढ गया । 


कु 

डेरेपर पहुँचने पर रासालको दो पत्र मिले । दोनों ही पत्नोंका राम्वन्ध ब्याहसे 
था। एफ पत्रमें त्रजविद्ारी वावूने लिखा है कि रेणुका ब्याह इस समय स्थगित 
रदा--यह रावर नई-वहुको दे दी जाय। और-ओर साधारण वातोंके वाद 
चिट्ठीके अन्तमें लिखा है कि अनेक झशटोंमें वह इस समय व्यस्त हैँ, आनेवाले 
शनिवारको तीसरे पदर वह आप राखालके डेरे पर आकर सारा विवरण अपने 
मुंद्से सुनावेगे | दूसरा पत्र मालिकके पाससे आया है। मालिक, अर्थात्‌ जिनके 
लदयी-लड़कोक़ी वह पढ़ाता है। उनके भत्तीजेका व्याह अचानक दिल्लीमें पक्का 
हो गया है, लेकिन इतनी दूर उनका जा पाना सम्भव नहीं, और वैसा विश्वास 
करने लायक और कोई आदमी नहीं है, अतएवं उसीको वरके वापकी जगह 
समधी वनफर जाना द्वोगा । इसी रविवारको यात्राका दिन है, इसलिए राखालको 
फौरन आऊर मिलना चाहिए । इन कई दिनोमें नागा होनेसे लड़के वच्चोंके पढ़नेमें 
जो हानि द्वोगी, उसफा उल्लेख जो उन्होंने नही किया, इसीको राखालने 
गनीमत समझा । 

गर, वह चाद्दे जो हो, पत्र दोनो ही अच्छे हँ। रेणुके ब्याहफे मामलेमें 
उसे छड़ी चिन्ता थी। “आय स्थगित रहने का अथ अच्छी तरह स्पष्ट न रहने 
पर भी, पागल वरके साथ जो ब्याद नहीं हुआ इसीसे वह पुलकित दो गया । 
दूमरी बात दे दिल्ली जानेकी। यह सी आनदफी ही बात है। वहा प्राचीन 
युगके पहुतन्से स्वति-चिद मौजूद हैँ | इतने दिन उन सयका द्वाल उसने केवल 
पुस्तझ्ोमं दी पदा और लोगोंके मुदसे मुना दे । अयकी इस उपलक्षर्म उन सबको 
अपनी आंयोसे देख ऐेगा । 
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दूसरे दिन सवेरे दी वह चिट्ठी लेकर राखाछ नई-मासे मिलने गया। उन्होंने 
हँसते हुए चेहरेसे बताया कि यह खबर वह पहले ही सुन चुकी हैं; किन्तु विस्तृत 
विवरणकी अपेक्षामें वह तभीसे अधीर हैं । इसमें सन्देह नहीं कि इस व्याइको 
रोकमेमें एक प्रबल बाधा थी, तथापि शान्त, दुर्व प्रकृतिके आदमी ( त्रज वाबू ) 
अकेले किस तरह इतनी बढ़ी वाघाको हटाकर कृतकाये हो सके, यह सचमुच, 
एक विस्मयकी बात है। 


राखालने कहा--रेणुने निश्चय ही अपने वापका साथ दिया होगा नई-मा,. 
नहीं तो यद्द ब्याह किसी तरह बंद नहीं किया जा सकता । 


नई-माने धीरेसे कहा--उसे तो में जानती नहीं भैया कि उसका कैसा 
स्वभाव है। तुम कहते हो, वह हो भी सकता है । 


राखालने जोर देकर कहां--छेकिन मैं तो जानता हूँ । तुम देख छेना मा, 
भेरा अनुमान ही ठीक है | खुद उसके सिवा हेमन्त बाबूको कोई नहीं रोक: 
सक्रता था । 


नई-मासे विदा होकर राखाल नीचे एक वार शारदाके घरकी ओर घूम गया। 
देखा, इसी वीचमें वह छड़कोंसे कागज-कलम मॉगकर एकाग्र मनसे लिखनेमें हाथ 
पक्का करने बैठ गई है | राखालको देखते ही व्यस्त होकर लिखनेका सब सामान 
छिपानेकी चेष्टा उसने नहीं की । वल्कि यथोचित मर्यादाके साथ उसे तख्तके 


ऊपर विठाकर उसने कद्दा--देखो तो देवता, इससे क्या आपका काम 
चल जायगा 5 


राखालने नहीं सोचा था कि शारदाके अक्षर इतने अच्छे और स्पष्ट हो 
सकते हैं । खुश होकर वाखार प्रशंसा करके उसने कद्दा--यद्व तो मेरे अपने लेखसे 
भी अच्छा है शारदा । हम लोगोंका खूब काम चल जायगा। तुम यत्न करके. 
लिखना-पढ़ना सीखो शारदा, तुम्दारे खाने-पहननेकी चिन्ता नहीं रहेगी । शायद 
तुम ही कितने ही लोगोंको खिलाने-पहनानेका भार के सकोगी । 


सुनकर भकत्रिम आनन्दसे शारदाका चेहरा चमक उठा। राखारू दो-एक: 
मिनट चुपचाप उसकी ओर देखता रद्दा, फिर पाकेटसे एक दस रुपएका नोट 
निकालकर बोला--यह रुपया तुम अपने पास रखो शारदा, यह तुम्हारा ही है + 
मै एक मित्रके ब्याइमें दिल्ली था रहा हूँ, छोटनेमें शायद दस बारह दिनकी देर 
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ड्रोगी । आकर तुम्दें लिखनेको छा दूगा--है न ठीक? कुछ चिन्ता न 
करना--क्यों 

शारदाने कदा--इस समय मुझे रुपयोंकी कोई जरूरत नहीं है देवता। जो 
आप दे गये थे, वद्दी अव तक खचे नहीं हुए । 

राखालने कहा--कोई हज नहीं--ये रुपए भी आप ही अदा हो जायेंगे। 
अगर एकाएक कोई जरूरत पड़ गई तो किससे मौगोगी वताभो * किन्तु मेरे लिए 
कुछ चिन्ता न करना । जितना जल्दी द्वो सकेगा, में चछा आउऊँगा। भाते ही 
तुम्दे लिखनेकी दे जाऊगा | 


शारदासे बिदा द्वोकर राखाल अपने मालिकके घर पहुँचा । वहाँ घरके मालिक 
और मालिकिनमे बहुत वादानुवादके वाद यद्द तय हुआ कि पूरे दल-यलके साथ 
बरातकी छेफर उसे रविवारको रातकी गाड़ीसे ही यात्रा करनी दोगी | मालिकिनने 
कद दिया--राखाल, तुम्दारा कोई वधु-बांघव या इष्ट-मित्र अगर जाना चाहे तो 
खुशीसे ले जाना, सर खच उनका (कन्या पक्षका ) दै। याद रखना, इस 
तरफफे हुम्हीं कर्ता-वर्ता हो--रुपया-पैसा, गहना-गौँठा, चीज-वस्तु, सबकी 
जिम्मेदारी तुम्हारी दे । 

रायालफों सबके पहले तारकड़ी याद आई । वह दहोशियार क्षादमी है । उसे 
साथ लेना द्ोगा, विना खर्चे, यह सुयोग न न किया जायगा। केवल एक 
आशका थी, इस आदमीफी क्रिसी एक तरफ श्रुक पड़नेवाली नेतिक बुद्धिकी। 
वर्दा किसी मामलेमें उचित-अनुचितऊा प्रइन उठ पदनेपर उसको राजी करना कठिन 
दोगा। किन्तु इस बातका सयाऊू ही न आया कि तारक इसी बीच मास्टर होकर 
बदईवान चला जा सझ्ता है। कारण, उसने सोचा कि तारक उसके छौट आनेकी 
अपेक्षा भले ही न कर सके, एक चिट्ठी भी उसके नाम लियकर न रण जायगा, 
ऐसा तो दो ही नदीं सझता। रजियारफों अमो तीन दिन वाझ़ी हैँ, इस चीच तारक 
आकर भेट करेगा दी । न हो, कठ एक यार सम्रय निकालकर वह खुद ही तारकके 
मेवे जाऊर यह सपर दे आायेगा। ठेरेमे आकर राखाल नाना कामोमें छूग 
गया । वद शौडीन आदमी दे । इन ऊ॑ई दिनोफी अवद्देलासे--व्यान न देनेसे-- 
घरमे पहुत-मी विश्यंखलता आ गई है। जानेद्धे पहले यह सत्र ठीक कर डालना 
चादिए। अगरेजी दूशनसे एक अच्छा-सा विलायती टूझ सरीदना है, जिससे 
विद्शर्न ताला सोलफर कोई कुछ चुरा न सऊेें। रमघीरी मर्यादाके अनुसार 
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उसके पहनने लायक कुर्ता-घोती वगेरह क्या-क्या आलूमारीमें मौजूद है, यह भी 
देखनेकी जरूरत है। अगर कोई कपड़ा न हो तो वह भी बनवा लेनेकी अत्यन्त 
आवश्यकता है । फिर केवल तारक ही तो नहीं है, योगेश बाबूसे भी एक वार 
कहना होगा । उन्हें पछोंद् जानेका शौक बहुत दिनोंसे है, केवल पास पेसा न 
होनेसे ही वह उसे पूरा नहीं कर सके । आफिसके बड़े वावूसे खुशामद दरामद 
करके अगर दस-बारह दिनकी छुट्टी मंजूर करा दी जाय तो योगेश बाबू जन्मभर 
कऋतज्ञ रहेंगे। मालिकके घरमे भी कमसे कम एक वार तो जाना चाहिए, नहीं तो 
छोटी-मोदी भूल-चुक केसे माल्म होगी? एक वार सब वातोकी आलोचना 
द्रकार है, क्योंकि विदेशकी सारी जिम्मेदारी अक्ले उसीपर है। इस सक्षिप्त 
समयमें इतना सव काम वह केसे पूरा कर सकेगा, यह सोचकर भी ठीक न कर 
सका | शनिवारको तीसरे पहरका समय तो केवल नई-मा और ब्रज वाबूंके लिए 
डी रखना होगा--उस दिन तो शायद कुछ भी न होगा। इसी बीचमें याद 
करके पोस्ट-आफिसके सेविंग वैंकसे कुछ रुपए भी निकालने होंगे, क्योंकि अपनी 
पूंजी न लेकर विदेश जाना ठीक नहीं, सकटमें पढ़ा जा सकता है । कामकी भीड़ 
और तगादेसे राखालको जैसे आँखोंके आगे अधघकार दिखाई देने छगा | किन्तु 
उसका एक कान हर घड़ी दरवाजेकी ओर ही लगा रहता है तारकके दरवाजेकी 
जंभीर खटखटाने और पुकारनेकी प्रतीक्षामें । मगर उसकी सुरत नहीं दिखाई 
देती । इधर बृहस्पतिवार बीत गया, शुक्रार आ गया। दोपहरको वह पोस्ट 
आफिसमें रुपए निकालने गया । कुछ ज्यादह रुपये निकालने होंगे। मनमें था 

कि अगर तारक कह बैठे कि उसके पास बाहर जाने लायक कपड़े नहीं है तो 
किसी तरह यह बढ़ती रुपया उसके द्वाथर्में थमा दिया जागया । इसमें 
मुशकिल है । तारक न उधार छेता है, न दान छेना चाहता है, न उपहार । 
एक आशा है, राखालके जोर-जब्रदेस्ती करने पर वह द्वार मान लेता है। समय 
नष्ट नदीं किया जा सकता | पोस्ट आफिससे एक टेकक्‍्सी लेनी होगी । तारक 
जरा नाराज होगा जहू--हो नाराज । 


लेकिन रुपए निकालनेमें बहुत देर लगी। खीझसे मुँह वनाये राखाल बाहर 
निकलकर किरायेकी गाड़ी तय कर रहा था, इसी बीच मोहहेके डाकिएने उसके 
हाथमें एक चिट्ठी दी---तारकने लिखी थी। खोलकर देखा, तारकने वर्दवान 
जिलेके एक गॉवसे वही देडमास्टरकी जगह पानेकी खबर दी है और आनेके पहले 
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जो भेंट करके नहीं आ सका, इसके लिए दुख प्रकट किया है । नई-मा और 
ब्रज वाबूकों प्रणाम लिखा है । अन्तमें यह भी आशा की है कि विना कहे चले- 
आनेके अपराधके लिए क्षमाकी भिक्षा मोंगने वह जल्दी ही कई दिनकी छुट्टी 
लेकर स्वय उपस्थित होगा । चिट्ठी जेबमें रखकर राखालमने एक सास छोड़ते हुए 
कदा--अच्छा हुआ, टेक्सीका किराया बच गया | 

दूसरे दिन तीसरे पहर राखाल नये खरीदे हुए टुकमे कपड़े वगेरह सँभालऋर 
रख रहा था, क्योंकि दस-बारह दिन लगेंगे। इतनेमें नईं-मा आकर उपस्थित 
हुई । राखालने प्रणाम करके बैठनेके लिए कुर्सी वढ़ा दी । उन्होंने बैठकर पूछा-- 
शायद कल रातको द्वी तुम लोगोंको जाना द्वोगा भेया ? 

राखालने कहा--द्वों मा, कल ही सबको लेकर रवाना होना होगा । 

“ जौैटनेमें शायद आठ-दस दिन लग जायेंगे १ ? 

४ हाँ मा, आठ-दस दिन लगेंगे। ? 

नई-माने क्षणभर मौन रहकर पूछा--के वजे हैं राजू ? 

राखालने दीवालकी घड़ीकी ओर देखकर कद्दा--पौँच वज गये । में डर रहा 
था कि शायद आज आपको ही आनेमें देर होगी, किन्तु आज काका वाबूने दही 
देर कर दी । 

नई-माने कह्ा--देर हो तो कोई हज नहीं, वद आवे तो संही--तभी में 
निश्चिन्त दो सदूँगी | 

राखालने दँसकर क्द्वा--जय उस पागलऊ़े साथ व्याह बन्द दो गया है, तव 
चिन्तावी तो अय कोई वात नहीं है मा | काका वाबू अगर न आ सके तो भी 
कोई द्वानि नहीं हे । 

नई-मांने सिर हिलाकर कहा--नहीं भैया, केयल रेणुके व्याहकी ही 
वात नहीं है, तुम्दारे काका वाबवूके लिए भी तो चिन्ता छे। में यही सोचती 
रद्दती ६ूं कि इस अफेले निरीह, थान्त, मनुष्यने इसके लिए न जाने कितनी 
लाउना और छितना उत्पीडन सदन छिया होगा [--कद्ते-कदते उनकी आँसोमे 
आस नर आये । 

राखाल मन-ही मन मामा वाबू द्वेमन्तउुमारफे चम्कीके पाट जसे भारी चेहरेको 
स्मरण करफे चुप द्वो रद्दा । यह व्याद रोकनेझा काम सदमे सम्पन्न नहीं हुआ, 
यद् निएनम हे । 
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नई-मा कहने लगीं--उन्होंने केवल इतना ही पत्नमें लिखा है कि ब्याह वन्द्‌ 
हो गया। किन्तु यह तो अब भी नहीं मातम हुआ कि कुछ दिनोंके लिए 
टल गया है या हमेशाके लिए । 

राखाल कह उठा--हमेशाके लिए मा, हमेशाके लिए. । इन पागलोके पल्‍ले 
आपकी रेणु कभी नहीं पड़ेगी, आप निश्चिन्त होइए । 

नई-माने कहा--भगवान्‌ करें ऐसा ही हो । किन्तु उन दुवेल मनुष्यकी वात 
सोचकर मेरे मनको किसी तरह चेन नहीं पढ़ रही हे राजू। द्नि-रात कितनीं 
चिन्ता, कितमे प्रकारका भय होता है, यद्द में किससे कहूँ ? 

राखालने कहा--किन्तु वह क्या आपको बहुत ही दुबेल ग्रकृतिके आदमी 
जान पदते हैं मा १ 

नई-माने जरा मलिन हेँसी हुँसकर कद्ा--दुवेल प्रकृतिके तो वह हमेशासे हैं 
राजू । इसमे क्या कुछ सन्देह है १ 

राखालने कहां--दुवैल मनुष्य क्या इतना आघात चुपचाप सह सकता है 
मा ? काका वाबूने इधर जीवनमे कितनी व्यथाएँ सही हैँ, इसे आप नहीं जानतीं, 
किन्तु में जानता है । यह लीजिए, वह आ रहे हैं । 

खुली खिड़कीके भीतरसे उसने त्रज वाबूको आते देख लिया था। उसने 
चटपट उठकर दर्वाजा खोल दिया। वह जब भीतर बंढे तब वह एक तरफ 
हटकर खड़ा हो गया । नईं-माने पास आकर, गढेमें ऑचल डालकर प्रणाम 
करके पेरोंकी धूछ माथेसे लगाई और फिर उठकर खड़ी हो गई। 


व्रज बाबू कुर्सी ख्ींचकर वैठनेके वाद बोले--रेणुकाका ब्याह मैंने उस घरमें 
नहीं किया, सुना है तुमने नई-बहू * 

“ हों, सुना है। जान पढ़ता है, बहुत झगड़ा हुआ १ ” 

“ सो तो होगा ही नई-बहू। ?? 

“ तुम शान्त मनुष्य हो, किसीसे विरोध नहीं रखते | मुझे बड़ी चिन्ता थी 
कि यह व्याह केसे बंद करोगे | ? 


त्रज बाबूने कह्या--यह सच है कि में शान्तिको द्वी पसद करता हूँ, विरोध 
करनेको किसी तरह जी नहीं चाहता । किन्तु तुम्दारी लड़की है, अथ च वाघा 
देना तुम्हारे हाथमें नहीं है--तुम्दी उसमे बोल नहीं सकतीं। इसलिए सारा 
भार मेरे ऊपर आ पड़ा और मुझे अकेले ही वह सार उठाना पड़ा । जानती हो 
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नई-बहू, उस दिन क्‍या खयाल वारपार मेरे मनमें आया * मेरे मनमभें आया 
कि आज अगर तुम घरमें रहतीं तो सारा वोझ तुम्हारे ऊपर डालकर में किलेके 
मैदानकी किसी वेचपर सोकर रात बिता देता और उन लोगोंसे मन-ही-मन 
कद्ा--भाज वह अगर यहों होती तो तुम लोग समझते कि जुल्म करनेकी 
भी एक हृद है--सभीके ऊपर सव कुछ नहीं चलाया जा सकता । 


सविता चुपचाप बंठी रही । उस दिनका विगतवार ब्योरा पूछकर जाननेका 
साहस उसे नहीं हुआ । राखाल भी वैसे द्वी निर्वाकू, निस्तब्ध वेठा रहा। 
ब्रज बाबूने स्वर्य अपनी ओरसे इससे अधिक खोलकर नहीं कहा । 

दो-तीन मिनट सभीके चुप रहनेके बाद राखालने कहा--काका बाबू, आज 
आप बहुत द्वी थके हुएसे दिखाई देते हैं । 

ब्रज बावूने फद्दा--इसका कारण भी यथेष्ट है राजू। इधर छ+-सात दिन 
कारोबारके कागजपन्न देरंन और जोंचनेमें बहुत परिश्रम करना पड़ा है। 

रासालने डरकर पूछा --सनर कुशल त्तो है काका वावू १ 

प्रज बावूने कहा--कुशल जिलकुल ही नहीं है । 

फिर सविताको लक्ष्य करके बोले---तुग्द्ारे वे रुपए मेंने कोई एक साल पहले 
कारोबारसे निकालकर चैंकमें जमा कर दिये थे । सोचा था, मेरे अपने कारोवारमें 
लगे रहनेकी अपेक्षा चेंकमें रहनेसे भयकी सभावना कम है । अव देखता हैँ, 
मैंने ठीक ही सोचा था। अय उन्हीं रुपयोंफ़ा भरोसा है नई-बहू ---अव उन्हें 
लिये विना काम नहीं चलेगा । 

सविताने अभरी सिर उठाकर उनकी ओर देखा, बोलीं, न छेनेसे क्या उनके 
नष्ट दोनेफी सभावना है * 

प्रज बाबूने कहा--है क्‍यों नहीं नई वहू---कुछ कद्दा तो नहीं जा सकता । 

सविता चुप दो रदह्दी । 

सब याबूने कद्ा--क्या कहती दो नई-बहू, तुम तो चुप हो गई १ 

सविता दो-तीन मिनट चुप रहकर गोली--ममें और क्‍या कहूँ मेंझले वाबू। 
रुपए तुमने ही दिये थे, हम्दारे कामम अगर जाये तो जायें। लेकिन मेरा तो 
और झुउ नदी दे । 

मुनऊर नज बाबू जैसे चाक उठे । जरा देर वाद धीरेसे वोले---ठीऊ कद्वती दो 
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नई-वहू, यह दु-साहस मुझसे नहीं दो सकता । तुम्हारे रुपए में तुमको लौटा 
दूँगा---कल एक वार आओमगी १ 

“ अगर आनेको कद्दो तो आरऊँगी। ? 

४ और तुम्दारे गहने १ ”” 

“८ तु्त क्या नाराज होकर कह रहे हो मेंझले वावू १ ?? 


ब्रज बाबू एकाएक उत्तर नहीं दे सके । उनकी ऑखोंकी दृष्टि वेदनासे मलिन 
हो उठी | इसके बाद बोले--नई-बहू, जिसकी चीज है उसे में लोटा देना 
चाहता हैँ नाराज होकर--ऐसी वात आज तुम भी सोच सकी £ 


सविता सिर झुकाये चुप रही । व बाबूने कहा--में जरा भी नाराज नहीं हूँ. 
नई-वहू, सरल मनसे द्वी लौटा देना चाद्वता हूँ। तुम्दारी चीज तुम्दारे ही पास 
रहें--यह बोझ लादे फिरनेकी शक्ति अव मुझमें नहीं है । 


भव भी सविता वेसे ही चुप रही, कोई जवाब न दे सकी । 
शाम हो रही थी। ब्रज बाबू उठ खंडे हुए। वोले-- अच्छा तो आज चलता 
हूँ। कल इसी समय आना। मेरे इस अनुरोधकी उपेक्षा न करना नई-बहू । 


राखालने उन्हें प्रणाम करके कहा--में एक मित्रका व्याह कराने कल रातकी 
गाडीसे दिल्ली जा रहा हैँ काका वाबू। छौटनेमं शायद्‌ आठउ-दस दिनकी 
देर होगी । 

ब्रज वाबूने कहा--लोटनेमें देर होने दो, लेकिन में पूछता हूँ कि क्‍या तुम 
दूसरंकि ही व्याह कराते फिरोगे; आप नहीं करोगे ? 

राखालने हँसकर कद्ा-मुझे अपनी लड़की दें, ऐसे अमागे इस सपारमें 
कौन है काका वाबू १ 

सुनकर ब्रज वाबू भी हँसे । बोले--हैँ राजू । जिन्होंने मुझे अपनी बेटी दी थी, 
वे आज मी संसारसे लप्त नहीं हुए । तुमको बेटी देनेका दुर्भाग्य उनके दुर्भाग्यकी 
भपैक्षा अधिक नहीं है। तुम्हें विश्वास न हो तो अपनी नई-माको आइम छे 
जाकर पूछ लो, वद्द मेरे कथनका समर्थन करेंगी ।--अच्छा चलता हैँ नई-बहू, 
कल फिर भेंट द्वोगी । 

सविताने पास भाकर पेरोंकी रज माधेसे लगाकर प्रणाम किया। ब्रज वाबू 
अस्पष्ट सखवर॒में शायद आशीर्वाद देते-देते ही घरके बाहर हो गये | 
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दूसरे दिन ठीक उसी समय बज वावू आकर उपस्थित हुए। उनके हाथर्मे 
सील-मोदर किया हुआ एक टीनका छोटा वक्‍स था । सविता पहले ही आ गईं 
थी । ब्रज्ञ वाबूने वह वक्‍स उसके सामने टेब्रिल पर रख दिया और कद्दा--यह 
इतने दिनसे वेंकर्में ही रक्खा या। इसके भीतर तुम्दारे सभी गहने मौजूद है । 
और यद् लो अपने वावन हजार ख्पयोंका चेक | आज मेंने छुट्री पाई नई-बहू, 
यह वोझा छादे फिरनेको मेरी वारी समाप्त हुई । 

सविताने कद्दा-लेकिन तुमने जो कहा था कि ये सब गहने तुम्हारी 
रेणु पदनेगी 

ब्रज बावूने कह्दा--गढने तो मेरे नहीं हैँ नई-पहू, गद्ने तुम्दारे हें । अगर वह 
दिन कभी आवे तो तुम्दीं उसे पहना देना । 

राखाल बार-बार घड्दीकी ओर ताक रहा था। ब्रज वावूने इसे लक्ष्य करके 
कहा --जान पढ़ता है, तुम्दारे जानेका समय द्वो गया राजू ? 

रासालने सलज्ञभावसे स्वीकार करके कहा--उस घरसे सव लोगोंको छेकर 
स्टेशन जाना होगा न-- 

ब्रज्ञ वाबूने कह्ा--तो में अय्र उठ्ँ । लेकिन लौटकर जब आना तब एक बार 
मुझसे मिलना राजू । 

यह कहकर वह उठ खड़े हुए । एकाएक जैसे उन्हें कुछ याद आया। उन्होंने 
कह[छेकिन आज तो तुम्हारी नई-माको अकेल़े न जाना चाहिए) कोई 
पहुँचा न भादेगा तो--- 

राखालने कद्दा--अकेली नहीं हे काडा वावू। नई-माका दरबान उनकी 
मोटर लिये मोइपर खड़ा है । 

ब्रज बाबूने कद्दा--भो+--है * अच्छा, अच्छा ।--अच्छा तो जाता हूँ नई-पहू 

समितान पास आकर कलकी तरद्द प्रणाम किया, पैरोंकी धुरू माथेस्रे माई, 
फिर घीरेसे कद्वा--अब फिर कप दशेन मिलेंगे मेझले वावू १ 

नज बाबूने कद्दा--जिस दिन तुम ऊदला भेजोगी | कोई काम ऐ नई-बहू * 

“४ ना, काम तो कुछ नहीं है |” 

नज बायूने ईसकर ऊद्ा-सिर्फ यो ही देखना चाहती हो * 

इस प्रदनका उत्तर क्या दे ! सविता गदन झुझाये बेठी रही । 
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त्र॒ज बावूने कहा--मैं कहता हूँ, इन सब वातोंकी जरूरत नहीं है नई-बहू। 
मेरे लिए अब तुम अपने मनमे कोई अनुशोचना न रखो । जो भाग्यमें लिखा था, 
हुआ--गोविन्दजीने उसका एक प्रकारसे विचार भी कर दिया है--आशीर्वाद 
करता हूँ, तुम छोग सुखी दोओ । सुझपर अविश्वास न करो नई-बहू , में यह 
सत्य ही कद रहा हू । 

सविता वैसे ही सिर झुकाये चुपचाप खडी रही । 

राखालकी खयाल आया कि भव और विलम्ब करना ठीक नहीं। विना 
विलम्बके गाड़ी बुलाऊर उसपर टूक बगेरह लादना होगा | और यही कद्दते-कहते 
वह व्यस्त भावसे बाहर निकल गया | 

सविताने सिर उठाकर देखा, उनकी दोनों आँखेंसि आँसुओंकी धारा वह रही 
थी। त्ज वावयू उसकी ओर जरा खिसककर खड़े हुए । बोले, अपनी रेणुको क्या 
एक बार देसना चाहती हो नई-बह * 

“ नहीं मैंशले-बावू, यह प्रार्थना में नहीं करती। ? 

“तो रोती क्यों हो १ ” 

४“ जो मार्गूगी वह दोगे * वोलो । ?? 

व्रजवाबयू इसका उत्तर नहीं दे सके, केवछ सविताके मुंहकी ओर ताकते 
खड़े रहे । 

सविताने कद्दा--अभी न जाने कितने दिन जियूँगी मैंझले-बावू, में क्या 
लेकर रहेूँगी ! 

प्रज वाबू इस जिक्षासाका भी उत्तर नहीं दे सके, सोचने लगे। इसी समय 
बाहर राखालकी आवाज सुनाई पड़ी। सविताने चटपट आँचलसे आंखें पोंछ 
डालीं और दूसरे ही क्षण दर्वाजा ठेलकर राखालने भीतर प्रवेश किया । उसने 
क्द्वा--नई-मा आपका ड्राइवर पूछ रहा है कि अब चलनेमें कितनी देर है? 
चलिए, यह भारी वक्‍्स आपकी गाड़ीम रख आउऊँ। 

नई-माने कद्ा--राजू मुझे किसी-त-किसी तरह जल्दीसे विदा कर देना चाहता 
है, तभी जैसे इसे चेन पडेगी । मानों इसके लिए एक वला हैँ.। 

राखालने हाथ जोड़कर उत्तर दिया--माके मुखसे यद्द शिकायत चल नहीं 
सकती नई-मा। लीजिए आपके राजूका दिल्ली जाना अब न होगा। वचपनकी तरह 
फिर एक वार मैंने माकी गोदमें आश्रय लिया । यदहाँसे अब जाने न दूँगा मा, 
लड़केके घरमें आपको चाहे कितना ही कष्ट क्‍यों न हो । 
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सविता लजासे जैसे मर गई। राखालने भी जवानसे यह वात निकलनेके 
साथ द्वी अपनी गलती समझ ली थी । लेकिन भछे माचुस म्रज वावूने उधर लक्ष्य भी 
नहीं किया। वल्कि वोढे--देर हो गई है नई-बहू। तुम्दारा गदनोंका वक्‍स 
राजू गाढ़ीतक पहुँचा आवे | में तव तक उसका घर ताकता रहूँगा। 


इतना कहकर उन्होंने आप द्वी वद्द वक्‍स उठाकर राजूऊे हायमें थमा दिया। 
सविताके प्रइनका उत्तर दव गया। राखालके पीछे पीछे नई-मा चुपचाप 
चल पड़ी । 
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ज्याह कराकर राखाल दस बारद दिन वाद दिछीसे लौट आया | यदद कहनेकी 
जरूरत नहीं कि वरके वापके करशव्यको पूरा करनेमें उतने कुछ भी कसर नहीं 
रखी और मालिक तथा मालिकिनने उप्तकी कार्यकुशलतासे असीम आनन्द 
प्राप्त किया । 

किन्तु उसका यह कई दिनका दिल्ली-प्रवास केवल इतनी-सी ही घटना नहीं है। 
वों वह विधिपूर्दक अपना प्रभाव और प्रतिष्ठा-प्रतिपत्ति फेला आया है। इसका 
एक फल यह हुआ है कि विवाह योग्य आकांक्षित वरके रुपमें उसे कई 
लड़कियों दिसाई गई---आडम्बरशूस्य गृहस्थ घरोंकी लड़कियाँ, पछोहमें रदनेसे 
जिनका स्तरास्थ्य और अयस्था बढ़ गई है, किन्तु अभिमावककोंक्ी अनेक असुविधा- 
ओके कारण जो अभी तक व्याही नहीं गई। बहुत आग्रह और अनुरोधके 
उत्तरर्म रासाल वहों कद्द भाया है कि क्लकत्तेम अपने काका वावू और 
नई-माका भभिमत लेकर बादकों चिट्ठी लिखेगा। उसके इस सौभाग्यक्रा कारण 
उसका मित्र योगेश है। वह्द वरातियोंम शामिल द्वोफर मुफ्तमें दिल्ली, हस्तिनापुर, 
लाल डझिला, कुतुयमीनार आदि लोगोंके मुदसे सुने हुए राभी दशनीय स्थानोंकी 
सेर कर आया है। अतएुव उसने मिन्रके इस उपकारफ़ा यदला चुकाने और 
कृतजशञताऊफा ऋण सोलदों आना अदा करनेमें कोई कसर नहीं रसी । लोगोंने उससे 
पुष्ठा कि रासालका ब्याद अभी तऊ क्यों नहा हुआ १ योगेश्वनें जयान दिया-- 
यद भी उघसा एफ शौक दे । दम जसे साधारण लोगोंके साथ इन बंड़े छोगोकी 
बाते मिझेगी--ऐसी आशा करना द्वी अन्याय हे । कन्यापक्षके छोगेने संकोचके 
साथ पूठा कि यद कलऊत्तेमें करते क्या हूँ ? योगेशने फौरन जवाय दिया-- 
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विशेष कुछ नहीं। उसके वाद जरा मुसकाकर कह्ाा--और करनेकी जरूरत 
द्दी क्‍या हे? 


इस उक्तिके अनेक अर्थ लगाये जा सकते हैं । 


कलकत्तेके खास-खास लोगोके विविध बृत्तान्त राखालको मातम हैं । उनके 
घरकी औरतों तकके नाम वह जानता है। नये वेरिस्टरों और ताजे पास हुए 
आई, सी, एस. लोगोंका उल्लेख वद्व उनके साधारण पुकारनेके नामसे करता है । 
पाँचू बोस, डम्बल सेन, पटल वाडुज्जै--सुनकर इतनी दूरके प्रवासी साधारण 
नौकरीपेशा वंगाली विस्मयसे अवाकू हो गये । किन्तु अवतक व्याहकी वात 
उठने पर राखालने केवल जवानी आपत्ति की हो, यदह्द वात नहीं है; उसके मन- 
में भी भय है| कारण, अपनी अवस्थाके संबंधर्मे वद्द बेखबर नहीं है। वह 
जानता है कि इस कलकत्ता शहरमें अपने परिचित इष्ट-मिन्नोंक्रा घेरा यथेच्छ 
संकुचित किये बिना परिवारका प्रतिपाउन करना उसके बूतेंके वाहर है । जिस 
परिवेष्ठनमें, जिस आसपासके समाजमें, अवतक वह स्वच्छन्द द्ोकर घूमा-फिरा 
है, उस जगहमें छोटा होकर रहनेकी कल्पना भी वह नहीं करना चाहतता। 
तथापि इस निःसग जीवनके अनेक अभाव उसे खटकते हैं । वर्सतमें विवाहो- 
त्सवकी वंशी बीच-बीचमें उसके मनको चंचल कर देती है। वरातमें शामिल 
दोनेका सादा निमत्रण पाकर उसका मन शायद एकाएक विद्रोही हो उठता है, 
अखबारमें कहीं क्रिसी आत्मद्त्या कर लेनेवाली क्वॉरी कनन्‍्याका पीला चेहरा 
अनेक समय जैसे उसे दिखाई देने लगता है, शाद्‌ अकारण अभिमानसे 
कभी मनमें आता है कि संसारमें इतनी प्रचुरता, इतने अभाव इतने साधारण, 
इतने निरन्तरकें भीतर फेवछ क्‍या उसीपर किसीकी नजर नहीं पढ़ती ! क्‍या 
उसीको वरमाछा पदनाने लिए कीं भी कोई कुमारी ही नहीं है ? 


लेकिन ये सत्र खयाल उसके मनमें क्षण भरके ही लिए आते हैं | मोह दूर हो 
जाता है, वह फिर अपनी पहदलेकी स्थिति आ जाता है---पहलेद्दीकी तरह 
इँसता-बोलता है, आमोद-प्रमोद करता है, लड़के पढ़ाता है, साहित्यकी 
आलोचनाम सम्मिलित द्वोता है। बुलाये जानेपर ब्याहकी महफ़िलमें रंग जमाने 
दौड़ा जाता है, नव-विवाहित वर-वधूक्ो फूलोंका गुलदस्ता भेंट करके शुभ कामना 
जनाता है। फिर जैसे दिन बीतते थे वेसे ही दीतते रद्दते हूँ । इतने दिनोंके इस 
मनोभावमें अवकी दिल्लीसे छौटनेपर थोड़ा परिवर्तन दो गया है। अबकी वहे 
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सविता लजासे जैसे मर गई। राखालने भी जवानसे यह वात निकलनेके 
साथ द्वी अपनी गलती समझ ली थी । लेकिन भले मानुस ब्रज वावूने उधर लक्ष्य भी 
नहीं किया। वल्कि वोढे--देर हो गई है नई-बहू। तुम्हारा गहनोंका वक्‍स 
राजू गाढीतक पहुँचा आवे । में तव तक उसका घर ताकता रहूँगा। 


इतना कहकर उन्होंने आप ही वह वक्‍स उठाकर राजूके द्वाथमें थमा दिया। 
सविताके प्रइनका उत्तर दव गया। राखालके पीछे पीछे नई-मा छुपचाप 
चल पढ़ी । 
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ब्याह कराकर राखाल दस बारह दिन वाद दिल्लीसे लौट आया । यद्द कहनेकी 
जरूरत नहीं कि वरके वापके कत्तेब्यको पुरा करनेमें उतने कुछ भी कसर नहीं 
रखी और मालिक तथा मालिकिनने उपश्चकी कार्यकुशलतासे असीम भआनन्द 
प्राप्त किया । 

किन्तु उसका यह कई दिनका दिलली-प्रवास केवल इतनी-सी ही घटना नहीं दे । 
वहों वद्द विधिपूर्वक अपना प्रभाव और प्रतिछ्ठा-प्रतिपत्ति फेला आया है। इसका 
एक फल यह हुआ है कि विवाह योग्य भार्काक्षित बरके हूपमें उसे कई 
लद़कियाँ दिखाई गई---आउडम्बरशून्य गृदस्थ घरोंकी लड़कियाँ, पछोहमें रदनेसे 
जिनका स्वास्थ्य और अवस्था बढ़ गई है, किन्तु अभिभावकोंकी अनेक अख्ुविधा- 
अके कारण जो अभी तक ब्याही नहीं गईं। वहुत आग्रह और अनुरोधके 
उत्तरमें राखाल वहां कद आया है कि कलकत्तेम अपने काका वाबू और 
नई-मॉफ़ा अभिमत लेकर बादको चिट्ठी लिखेगा। उसके इस सौभाग्यका कारण 
उमका मिन्न योगेश है। वह वरातियोंमें शामिल होकर मुफ्तमें दिल्‍ली, हस्तिनापुर, 
छाल किला, कुठुयमीनार आदि छोगोंके मुदसे सुने हुए सभी दशनीय स्थानोकी 
सैर कर आया है। अतएव उसने मिन्रफे इस उपकारफा थदला चुऊानेमोें और 
कृतज्ञताका ऋण सोलदों आना भदा करनेमें कोई कसर नही रखी । लोगोने उससे 
पूष्ठा कि रासालका ब्याद अभी तक क्यों नही हुआ १ योगेशने जेयाय दिया-- 
यह भी उछका एक शौक है । दम जैसे साथारण लोगोंके साथ इन बड़े छोगोंकी 
बाते मिटेगी---ऐसी आश्ञा करना द्वी अन्याय है। कन्यापक्षके छोगोंने सोचे 
साथ पूठा कि यद झलफत्तेग करते क्‍या हे * योगेशने फौरन जयाय दिया-- 
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विशेष कुछ नहीं । उसके बाद जरा मुसकाकर कहा--और करनेकी जरूरत 
द्दीक्‍या है! 
इस उक्तिके अनेक अर्थ लगाये जा सकते हैं । 


कलकत्तेके खास-ख़ास लोगोके विविध ब्ृत्तान्त राखालको माहम हैं। उनके 
घरकी औरतों तकके नाम वह जानता है। नये वैरिस्टरों और ताजे पास हुए 
आई. सी. एस. लोगोंका उल्लेख वह उनके साधारण पुकारनेके नामसे करता है । 
पाँचू वोस, उस्तरल सैन, पटल वाडुज्जे---सुनकर इतनी दुरके प्रवासी साधारण 
नौकरीपेशा वंग।ली विस्मयसे अवाकू हो गये। किन्तु अबतक व्याहकी बात 
उठने पर राखालने केवल जवानी आपत्ति की द्वो, यह वात नहीं है; उसके मन- 
में भी मय है| कारण, अपनी अवस्थाके संबंधर्मं वह वेखवर नहीं है। वह 
जानता है कि इस कलकत्ता शहरमें अपने परिचित इष्ट-मित्रोंका घेरा यथेच्छ 
संकुचित किये विना परिवारका प्रतिपालन करना उसके बूतेके वादर है । जिस 
परिवेष्टनमें, जिस आसपासके समाजमें, अवतक वह स्वच्छन्द द्ोकर घूमा-फिरा 
है, उस जगहमें छोटा होकर रहनेकी कल्पना भी वह नहीं करना चाहइता। 
तथापि इस नि+संग जीवनके अनेक अभाव उसे खटकते हैँ । वर्सतमें विवाहो- 
त्सवकी वंशी बीच-बीचमें उसके मनको चंचल कर देती है। वरातमें शामिल 
होनेका सादा निम्मत्रण पाकर उसका मन शायद एकाएक विद्रोही दो उठता है, 
अखवारमें कहीं किसी आत्महत्या कर लेनेवाली क्वॉरी कन्‍्याका पीला चेहरा 
अनेक समय जैसे उसे दिखाई देने छगता है, शादद अकारण अभिमानसे 
कभी मनमें आता है कि संसारमे इतनी प्रचुरता, इतने अभाव इतने साधारण, 
इतने निरन्तरके भीतर फेवल क्या उसीपर किसीकी नजर नहीं पढ़ती १ क्‍या 
उसीको वरमाला पहनाने लिए कहीं भी कोई कुमारी द्वी नहीं है १ 


लेकिन ये सब खयाल उसके मनमें क्षण भरके ही लिए भाते हैं । मोह दूर हो 
जाता है, वह फिर अपनी पहलेकी स्थितिसें आ जाता है--पहलेद्वीकी तरह 
हँसता-बोलता है, आमोद-प्रमोद करता है, लड़के पढ़ावा है, साहित्यकी 
आलोचनामें सम्मिलित होता है। बुलाये जानेपर व्याहकी महफिलमें रंग जमाने 
दौड़ा जाता है, नव-विवाहित वर-वधुक्रो फूलोंका गुलदस्ता मेंट करके शुभ कामना 
जनाता है । फिर जैसे दिन वीतते थे वैसे ही बीतते रहते हैं । इतने दिलोंके इस 
मनोभावमें भवकी दिलीसे छौटनेपर योढ़ा परिवर्तन दो गया है। भवद्ी वहां 
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उसने देखा है कि कलकत्ता दी सारी दुनिया नहीं है--इसके बाहर भी वगाली 
रहते हैं, वे भी भद्र है, वे भी मनुष्य हैं । ऐसे माता-पिता भी हैं जो उसे भी 
अपनी कन्या देनेके लिए, तेयार हैँ । कलकत्तेम, जिस समाजमें वह अवत्क जिन 
स्लियोंके सस्परशरम आया दे, उनसे प्रवासी साधारण घरोंकी स्रियाँ शायद भनेक 
बातों कम है । स्लरी कहकर उनका परिचय देनेमें आज भी शायद उसे लज्जा 
मादम होती । तथापि इस नई अभिज्ञताने उसे सानन्‍्वना दी है, वल दिया है, 
भरोसा दिया है । 


ससारमें किसीका भार ग्रहण करनेकी शक्ति उसमें नहीं है। पराये मुखसे 
सीखे हुए इस आत्मविश्वासने उसे अब तक सभी विपयेमि दुवेछ वना रखा है। 
उसने अवतक सोचा है कि ज्री, पुत्र, कन्‍्या--उनकी कितनी ही तरहकी जरूरतों--- 
खाने-पहनने और मकानके भाड़ेसे लेकर रोग-शोक, विद्योपाजन तक--मॉगोंका 
कहीं अन्त नहीं । इन मॉर्गोकी वह केसे पूर्ति करेगा ? किन्तु उसके इस संशयकी 
जहमें पहले पहल कुल्दाड़ी चलाई शारदाने, जिस दिन उसने अकूल समुद्रके वीच 
उसका आश्रय लिया प्रत्युत्तरमें उसने उम दिन उसे अभय देकर कहा कि तुम 
डरो नहीं शारदा, भने तुम्दारा भार लिया । शारदा उसपर विद्यास 
करदे घर लौटी है--उसने जीना चाद्दा है ! इस दूसरेके विश्वासने 
ही राखालऊफ़ों इतने दिन वाद अपने ऊपर विश्वास करना सिसाया दे। 
फिर वही चीज उसके प्रवाससे छौटनेपर कई गुना बढ़ गई है । उसे 
केपल यही जान पढ़ा हें कि वह अक्षम नहीं है, दुपठ नहीं है--वह भी 
समारमे और अनेऊ छोगोंकी तरद्द बहुत कुछ कर सकेगा। इस नई जागी 
हुई चेतनासे वलिष्ठ चित्त छेफर वह मयसे पहले शारदासे मिलने गया। घरके 
द्वाएपर ताला बन्द था। एक छोटा-सा छड़का वहाँ सेल रहा था । उसने कद्दा,--- 
भाभी ऊपर मालिफिनके घर है । आज रातको दम सबका न्योता दे । 


रागालने ऊपर जाकर देसा, बढ़ी घृमधाम है, छोगोंको सिलाने-पिलानेका 
नारी आयोजन चल रदा दूँ । रमणो वायू अकारण द्वी अलन्त व्यस्त हैँ--- 
काजडी अपेन्ा अजाज द्वी अधिक कर रहे ८। ओर शारदा कमरमें घोती लपेटे 
चीज-यस्तु अण्टारमे जमा रही हू । रमणी याबूमे जैसे जान आ गई । बोले--यह्‌ 
ले, राजू आ गया | नर [ 

सविता अन्यत्र थी, चिटाना मुनकर पास आकर खड़ी हुईं । रमणी बावूने 
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उसने देखा द्वे कि कलकत्ता द्वी सारी दुनिया नहीं हे--इसके बाहर भी वाली 
रहते हैँ, वे भी भद्र हैं, वे भी मनुष्य हैँ | ऐसे माता-पिता भी हैं जो उसे भी 
अपनी कन्या देनेके लिए तैयार हैं । कलकत्तेमें, जिस समाजमें वद अवत्तक जिन 
स्लियोंके सस्पशम आया है, उनसे प्रवासी साधारण घरोंकी स्निय्यों शायद अनेक 
चातोमें कमर हैं | स्ली कहकर उनका परिचय देनेमें आज भी शायद उसे छुज्जा 
मादम होती । तथापि इस नई अभिज्ञताने उसे सान्‍्वना दी है, वर दिया है, 
भरोसा दिया है । 


ससारमे किसीका भार ग्रहण करनेकी शक्ति उसमें नहीं है। पराये मुखसे 
सीखे हुए इस आत्मविद्वासने उसे अब तक सभी विपयोंगें दुबे बना रखा है। 
उसने अवतक सोचा है कि चली, पुत्र, कन्या ---उनकी कितनी ही तरहकी जरूरतों--- 
खाने-पदनने और मकानके भाड़ेसे लेकर रोग-शोक, विद्योपाजेन तक--माँगोंका 
कहीं अन्त नहीं । इन मॉर्गोकी वह कैसे पूर्ति करेगा ? किन्तु उसके इस सशयकी 
जड़में पहले पहल कुल्द्ादी चलाई शारदाने, जिस दिन उसने अकूल समुद्रके वीच 
उसका आश्रय लिया। ग्रत्युत्तरमें उसमे उस दिन उसे अभय देकर कहद्दा कि तुम 
डरो नहीं शारदा, मेने तुम्दारा भार लिया । शारदा उसपर विश्वास 
करके घर लौटी है--उसने जीना चाहा हू ! इस दूसरेके विश्वासने 
ही राखालकी इतने दिन बाद अपने ऊपर विश्वास करना सिखाया है। 
फिर वही चीज उसके प्रवाससे छोटनेपर कई गुना बढ़ गई है । उसे 
फ्ेवल यही जान पड़ा है कि वह अक्षम नहीं है, दुपठ नहीं है--वह भी 
ससारमें और अनेक छोगोंकी तरह बहुत कुछ कर सकेगा। इस नई जागी 
हुईं चेतनासे वलिप्ठ चित्त छेफर वह सबसे पहले शारदासे मिलने गया। घरके 
द्वारपर ताला बन्द था । एक छोटा-सा लड़का वहाँ खेल रहा था । उसने कहा,--- 
भाभी ऊपर सालिफिनफे घर है । आज रातको हम सम्रका न्योता है । 


रासालने ऊपर जाकर देसा, बड़ी घूमधाम है, लछोगोंको सिलाने-पिलानेफा 
भारी आयोजन चल रहा दे | रमणी वायू अकारण द्वी अलन्त व्यस्त हैं-- 
काजऊी अपेक्षा अकाज द्वी अधिर कर रहे ह। और शारदा कमरमें घोती लपेटे 
चौज-वस्तु भण्टारमें जमा रही है । रमणी वाबूसे जेसे जान आ गई । बोछे--यह 
लो, राजू भा गया | नई-बहू [ 


सपिता अन्यत्र थी, चिछाना मुनकर पास आकर सदी हुईं । रमणी वाबूने 


शेप परिचय रे 


साँस छोड़कर दम लेकर कहा--चलो जान वची--राजू आ गया ।--मया, 
अवसे सब भार तुमपर रहा । 


सविताने कदह्या--यही अच्छा है। तुम अब जाकर जरा कमरेमे आराम करो, 
हम लोग निस्तार पावे। 

शारदा अलक्ष्यमें जरा हँसी, रासालसे पूछा--कत्र आये १ 

] कल | १2 

४ छल १ तो कल द्वी क्यों नहीं आये ! ”? 

“ बहुत काम था, वक्त नहीं मिला । 

सविताने हँसकर कद्ठा--इसे मरनेसे वचा लिया है, इसलिए राजूफ़े ऊपर 
इसका बहुत बड़ा दावा है । 

शारदा सन्देशकी झयरी उठाकर चली गई । राखालने रमणी वावूकी नमस्कार 
किया और सवितासे प्रणाम करके पूछा--इत्तनी धूमधाम काहेकी है नई-मरा १ 

सविताने मुसकाकर कद्दा--यों ही । 


रमणी वाबू बोले-- /ै--यों ही । ऐसी औरत हो भला तुम | फिर सबिताको 
दी दिखाऊर बोले--इन्होंने छग्भग आधी कीमतमें एक बड़ी जायदाद खरीदी है, 
यह उसीकी खुशीकी दावत है! मेरे सिंगापुरके कारोबारके पाटेनुर कलकत्ते 
आये हँ---बी० सी० घोपाल । नाम छुना होगा। नहीं सुना १ अच्छा, आज 
रातको उन्हें देख लेना--करोड़पती हैँ।और लोग भी ह--मेरे यहोंफरे 
बन्धु-वान्धव, वकील-अटर्नी, मय दो-तीन वैरिस्टरोंके । कुछ गाना-वजाना भी 
होगा । आजकल मालतीमाला खासा गाती है । सुनकर खुश हो जाओगे । 

सविताके थोड़ी-सी वाघा देनेकी चेष्टा करते ही कद उठे---लो, छलना रहने 
दो । लेकिन तुमने तकदीर खूब पाई है। देशमें रहते समय किसी सालेको वहुत-से 
रुपए उधार दिये थे । वही अचानक वसूल हो गये | इृता हुआ रुपया मेयाजी, 
डूबा हुआ रुपया,--ऐसा कभी नहीं दोता। इसे विलकुल ही भाग्यका जोर कहना 
चाहिए | सालेने डरके मारे केसे दे डाले | किन्तु उसीसे कद्दो पूरा पढ़ा ? दस 
हजार कम पड़ गये। मचलकर मुझसे कह्दा, सैंझले-बायू, इतने रुपए तुम दे दो। 
मैंने कद्ा--भ्रीचरणोंमि क्या नहीं दिया जा सकता, वोलो १ यह देह-मन-प्राण, 
सभी तो तुम्हारा है। यों कहकर वह इस अत्यन्त अरुचिकर भद्दे मजाकके 
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आनन्दसे आप ही द्वी-दी-ही करके हँसीको खींच-खींचकर हँसने लगे। राखालने 
लज्जासे मुंद्द फिरा लिया । 

रमणी वाबूफे चछे जानेपर सविताने कहा--दिन चढ आया। यहीं स्नान करके 
भोजन कर लो भैया, उस वक्त तुमको! फिर बहुत परिश्रम करना होगा। बहुत 
काम है । 

राखालने कह्दा--कामसे में नहीं डरता मा, श्रम करनेको भी राजी हैं. किन्तु, 
इस बेलाकी नष्ट न कर सकूँगा । मुझे एक बार उस घर जाना होगा | 

“ कल जानेसे नहीं बनेगा १ ?? 

धर नहीं । 23 

८ तो फिर किस वक्त आओगे, बोलो * ?? 

४ आउेंगा निश्चय ही, लेकिन यह क्से कहूँ कि किस वक्त आऊूँँगा १ 

“ तारक शायद यहां नहीं है ! ? 

४ नहीं है | वर्दवान जाकर हेडमास्टरीकी नौकरी कर ली है। लेकिन यहाँ 
रहता भी तो शायद न आता |” 

सविताने लक्ष्य किया था कि रासालम तीत्र भावान्तर दो गया है | उसे कुछ 
प्रसन्न करनेके लिए कद्वा---उनके ऊपर क्रोध न करो राजू | उन लोगोंकी बातचीत 
ऐसी दी द्वोती है । 

इस बकालतसे रायाल मन-दी-मन और चिद़ गया। वोछा--नहीं मा, में एक 
जानवर॒पर क्रोध करने जाऊँगा ही क्‍यों * और वद्द चल दिया । सीढियोंसे 
उतरते-उतरते बोला--ना, कृतज्ञताका ऋण याद रखना कठिन है । 


यद्यपि राखालने मन-ही-मन समझ लिया क्रि जिस आदमीने नई-माका इतने 
रुपयोका कजे अदा कर दिया है, उसका नाम रमणी बाबू नहीं जानते, तथापि 
उस धर्मप्राण सदाशय मनुष्यकरे लिए इस अशिष्ट भापाका प्रयोग वह क्षमता नहीं 
कर सका। अथ च नईनमाने इसपर ध्यान ही नहीं दिया--इसफी पर्वाद दी 
नहीं वी, जैसे वात दुछ भी नहीं है| अन्तको उसी नई-माऊ़े प्रति इस 
आदमीऊफा ऐसा सोंड़ा मजार। किन्तु अब उसे और कोध नहीं आया, वहििि 
उसमे जैसे अपने मनकी ज्वालाफ़ों एफाएफ दल्का कर दिया । उसने मन-द्वी-मन 
कटद्ा--यद्द ठीऊ ही हुआ | नई माक्ी यही मिलना चाहिए | म ब्यर्थ ही जला 
मरता हूं । 
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बहुवाजारमें ट्रामसे उत्तकर गलीके भीतर घुसकर अजविद्यारी वाबूके घरके 
घामने आकर राखालको जान पड़ा, उसकी ओऑर्य घोसा दे रही ह--बढ कहीं 
ओर आ पड़ा है। यद्द क्‍या | दरवाजेमें ताला बंद है । ऊपरकी सब सिद्कियों 
बंद है । एफ नोटिस लठऊ रहा दे, “ मकान फ़िरायेपर दिया जायगा | ? बड़ी 
देरतक खड़े खड़े अपनेको प्रकृतिस्थ करके वह गलीके मोड़पर मोदीकी दुऊानमें 
आकर उपस्थित हुआ । दूझानदार बहुत दिनोंका हे, इस तरफक्रे सभी भछ्े 
घरोंम सामान देता दै। उससे जाकर पूछा--नवद्वीप काक्रान्याबुझ्ा घर 
किराएपर उठाये जानेका यद्द नोटिस कैसा १ 

मोदीने राखालकोी भीतर बुलाकर पूछा---आप क्‍या कुछ भी नहीं जानते 
रासाल वाबू १ 

४ जा । मे यहाँ नहीं था। 

नवद्वीपने कद्दा--कज चुकानेके लिए, वावूने घर बेच दिया है । 

४ घर बेच डाल | लेकिन वे सब हैं कहां ! ” 

४ बहूजी अपनी लड़कीफो लेकर अपने भाईके घर गई और ब्रज बाबूने रेणुके 
साथ किराएका मकान ले लिया है। ?” 

८ बहू मकान कहों है, जानते द्वो नवद्वीप ! ?? 

“ जानता हूँ” कहकर उसने द्वाथस्ते एक तरफ दिखाकर कहा--उधर सीधे 
जाकर वाए ह्वाथकी गलीमें दो मकानोके वाद १७ नंवरका घर है । 

१७ नंवरके घर पहुँचफ़र राखालने कुंडी खटखटाई । दासी दरवाजा खोलपर 
राखालको देखते ही रो पड़ी । राखालने पूछा--फटिककी मा, काका वायू कहाँ हैं १ 

हि ऊपर रसोई बना रहे नि । | 

४ महाराज नहीं है ! ” 

८ ना | २2 

“४ और नौकर १ ” 

“ मधुआ है। बढ दवा लेने गया है। ” 

“४ दवा किसके लिए १ ” 

४ बिटियाको बुखार है । डाक्टर देखता है। ” 

राखालने कद्दा --ज्वरका अपराध नहीं है। इस मकानमें कब आना हुआ ? 

दासीने कहा--चार दिन हुए । चार ही दिनसे बुखारमे पड़ी हैं । 
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राखालने देखा, भीगे सीलनसे भरे ऑगन-भरमें सब चीजें अस्तव्यस्त बिखरी 
पढ़ी हैँ | सीढियोँ टूटी-फूटी हैँ । राखालने ऊपर चढ़कर देखा, सामनेके बरामदेके 
एक कोने छोहदेका चूल्द्ा जलाकर मज बाबू पसीनेसे नहाये हुए हैँ । सागृदाना 
बनाकर उतार लिया है। रसोई भी लगभग वन गई है। किन्तु द्वाथ जल 
गया है, तरकारी जल गई है, भात लग गया है और उसकी गंध आ रही है। 
राखालको देखकर ब्रज बाबू लज्जा ढकनेके लिए कह उठे--यह देखो राजू, 
फटिककी माकी करतूत | चुल्हेमें इतना कोयछा भर दिया कि में आँचका 
अदाज ही न कर सका | चावलका माद़ जैसे---कुछ गघ जान पड़ती है न * 
राखालने कद्दा--वस हो चुका | आप उठिए तो काका बाबू , बारह वज गये 
ह। आप गोविन्दजीकी सेवासे निवट छीजिए, भें तव॒तक नये सिरेसे मात चढ़ाये 
देता हूँ, उबाल आनेमें दस मिनटसे अधिक समय नहीं लगेगा। रेणु कहाँ है 
कहकर उसने पासकी कोठरीमें जाकर देखा, वह नीचे विछोनेपर पड़ी है । 
राजू दादाझ़ो देखकर उसकी दोनों आँखोंमें आँसू भर आये । राखालने किसी 
तरदद अपनेको सैभालकर कद्दा-रोती किस लिए द्वो? बुखार क्‍या किसीको 
आता नहीं ? दह दो दिनमें ठीक हो जायगा । और में तो अभी मरा नहीं 
रेणु, चिन्ताकी क्‍या वात है ? उठकर वैठो । मुँद धोना घोती बदलना दो चुका २ 
रेणुफे सिर हिलाते ही राखालने चिल्माकर पुकारा--फटिककी मा, अपनी 
विटिया रानीसे सागू दे जाओ--बड़ी देर हो गई है | उसके आने पर कद्ां-- 
भात लग गया है फटिकरी मा | उससे काम न चलेगा । तुम, मधुआ, काका 
बाबू और में, चार जनोंके लायक चावल घो डालो । से नीचेसे चटपट स्नान कर 
आता हूँ। घरमें अनाज तो है न * है, तो अच्छी वात है । बह भी थोढ़ा-सा 
कूट दो । योदी-सी चच्चद्ीक पका ढें। से एक तरकारीके साथ सात नहीं 
या सकता । रेलिंगपर घुठी घोती सस्त रद्दी थी। राखाल उसे लेकर नीचे चला 
और जाते-जाते कद्द गया--काका वायू , देर न करिए, जटदी उठिए | -रेणु, 
हाकर छौटने पर मे देय कि तुम भोजन कर चुकी हो । मछुआके आ पढ़ने 
पर जो दो--- 


एफकाएऊ विपादपूर्ण नीर॒व घरफे भीतर जसे कहींसे शोरगुलक्ी एक ऑँघी-सी 
भा गई । 





# पे स्से पकाया गया एक व्यनन । यद कद्ीकी तरहका होता हे। 
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स्नानगृहम घुसकर दरवाज़ा बन्द करके, भींगे फशपर पड़कर, राखाल दो- 
तीन मिनट तक चूत रोता रदह्या--वचपनमें अक्स्मात्‌ जिस दिन उसके पिता 
हेजेसे मर गये थे, ठीक उसी दिनकी तरह । इसके बाद उठकर बेठा। दो-तीन 
लोटे पानी सिर॒पर डालफ़र घोती बदलकर बाहर निकला । एकदम सहज मलुष्य। 
कौन कहेगा कि अभी अभी स्नानगहमें फ्रिवांड़े वन्‍्द्‌ करके जमीनमें लोटकर वह 
वच्चोंडी तरह रो रहा था । 

रसोई बनानेम रासाल कथा नहीं है । अपने लिए यद्द काम उसे नित्य करना 
पड़ता है | थोड़ी ही देरमें उसमे यह सब कर डाला । उसके तगादेसे आज 
ठाऊरजीकी पूजा और भोग आदि लगानेमें भी करत वाबूको आवश्यकतासे अधिक 
देर नहीं लगी । राखालने परोसकर समको खिलाया-पिलाया, आप भोजन क्रिया। 
फिर नीचेसे हाथ मुह वोकर घोती बदलकर जय वह ऊपर आया, उस समय 
तीन बज गये थे । रेणु कुछ द्वी दूर पर वेठी सब देस रही थी | काम समाप्त होनेपर 
बोली, राजू दादा, तुमने तो हम लोगोंगे भी हरा दिया । तुम्दारी जो वहू द्वोगी, 
वहू भाग्यवती है। लछेकित तुम क्या व्याह नहीं करोगे १ 

राख़ालने दंसकर कहा--क्या करूं बहन, इतनी बड़ी भाग्यवती देख सी तो 
पहे फ्रेई कहीं ? 

रेणुने कद्वा--ना, यह न होगा । वाबूजीसे जिद करके अबकी में निश्चय ही 
तुम्दारा व्याह करा देगी । 

“ अच्छा अच्छा, करा देना, पहले अच्छी तो दो लो । हाँ, विनोद डाक्टरने 
बाज क्या कहा १--बुसार क्यों नद्दीं छोड़ता १ ” 

फटिककी मा खड़ी थी, वोली,--आज तो डाक्टर साहब आये नहीं, परसों 
आये थे। वही एक दवा चल रही है । 


सुनकर राखाल स्तव्ध हो रहा | उसके शेक्रित मुखकी ओर देखकर रेणु 
लजित होकर बोली--रोज दवा बदलना शायद अच्छा होता है ! और बेकार 
ड|क्टरको रुपए देते रहनेसे ही शायद रोग दूर हो ,जाता है. फटिककी मा: में 
इसी दवासे अच्छी दो जारऊँगी--तुम छोग देख लेना । 

रासाल कुछ नहीं वोला । समझ लिया कि दुर्देशामें पढ़कर अब वह पिताके 
रुपए खच नहीं कराना चाहती | 

/ तुम्र कया चछे जा रहे दो राजू दादा ? ” 
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४ आज जाता हूँ बहन, कल सवेरे ही फिर आकेगा। ? 

“८ आभोगे तो जस्र १ ”? 

४ जरूर आऊँगा । जय तक में न आऊँ, तव तक काका बाबूकों चुल्हेके पास 
भी न फ्टकने देना रेणु । ” 

सुनकर रेणु जैसे चहुत ही कुठित हो उठी । वोी---कल अगर मुझे बुखार 
नहीं रहा तो कया में रसोई न बनाऊेगी राजू दादा ! 

“ कम्मी न्दीं, किसी तरह नहीं।?” 

दासीकी सावधान करते हुए कहा--मेरे आनेके पहले किसीको फुछ न करने 
देना फटिककी मा । यह कहकर वह चल दिया। विनोद डाक्टर मोहछिके ही 
आदमी है, थोड़ी द्वी दूरपर घर है। नीचेके खडमें डिस्पेन्सरी है। वहीं उनसे 
मेंठ हुईं । राखालने पूछा--रेणुका बुर कैसा है डाक्टर साहब १ अम्मी तक 
उतरा क्यों नहीं 

विनोद बाबूने ऊहा--मैं तो आशा करता हूँ कि सहज द्वी है। छेकिन जब 
आज भी बना हुआ है, तव दो-तीन दिन और देखे विना कुछ ठीक नहीं कहा 
जा सकता राखाल । 

डाक्टर इस परिवारके बहुत दिनोंके चिकित्सक है, सभीको जानते हैं । इसके 
वाद उन्होंने बज बावूके आफऊर्मिऊ दुर्भाग्यके लिए दुःख प्रकट किया, विस्मय 
प्रकट किया । अन्त कट्दा, तुम जय आ गये राखाल वाबू , तव कोई चिन्ता 
नहीं दे । में कछ सबेरे ही जाऊँगा। 

/ निश्चय जाइएगा डाक्टर साहब । हमारे यद्दों वुलानेवाला कोई नहीं है। ?” 

“ बुलानेफी जरूरत नहीं है राखाल, में आप ही जाऊँगा। ? 

बद्ोँसे छौटकर राखाल। अपने ढेरेंमे आकर छेट रहा। उसका मन एकदम 
द्वूट गया है। अनेक कार्मोर्म उलझे रहनेके कारण यह बात सोचकर देखनेका 
उसे अवकाश हो नहीं मिला 'कि ब्रज वावूफ़ी यह दुदेशा कितनी वढ़ी है और उनके 
सयनाशऊा परिणाम कितना रदरा हूं । अव सूने एकान्त घरमें उसकी दोनों 
अखसिति जलूपारा बहने छगी )) कहाँ इसका किनारा है और इस दुःखके दिनमें 
पद क्‍या कर सकता हूँ, वहुत) सोचनेपर भी उसे नहीं सूझ्त पड़ा। किस तरदद 

तनी चन्दी ऐसा द्वो गया, यह। कत्पनाऊ़े भी अगोचर है | उसपर रेणु मीमार 

. «। माद लेक टाइफाइड बुगार| फैल रहा है, यह उसे माद्म था। उसमे लक्ष्य 


। । 
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किया है कि डाक्टरकी वातचीतमे भी ऐसे ही एक सन्देहफा इशारा या | सलाह 
या उपदेश देनेको कोई नहीं है, सेवा-सुश्रुपा करनेको कोई नहीं है, शायद 
चिकित्सा करामनेके लिए धन भी ह्वाथम नहीं है । इस सीघे-सादे, झ्िसीसे विरोध 
न रखनेवाले निरीह मनुष्यकी वात आश्योपान्त सोचकर उसके मनमें जैसे 
संसारमे घर्म-बुद्धि, भगवद्भक्ति और साधुता, सभीके ऊपर छुणा हो गई। व्‌ 
अपने मनमें सोच रहा था ऊफ्रि दिल्लीसे लोटनेपर तरह-तरदहके अपव्यय करनेके 
कारण अपना हाथ भी इस समय खाली है, पोस्ट आफिसमे जो ऊुछ थोड़ा-सा 
है उससे एक दिनका भी काम नहीं चल सकता, अथ च यह रेणु एक दिन उसीके 
निकट पली हे--बड़ी हुई है। लेकिन वह बात आज छोड़ दी जाय | उसकी 
चिकिस्साके लिए उसीके पास जाकर वह हाथ केसे फैलाए ? अगर उसके पास 
कुछ न हो १ वह जानता हे कि जिसके लड़के वह पढाता है, वह अत्यन्त कृपण 
है। यदद सच है कि उसके इष्ट-मित्र अनेक हैँ, लेकिन उन लोगोंसे निवेदन करना 
भी वैसे ही निष्फल हे । बहुतसे “ वढ़े आदमी ? गुप्त रूपसे उसीके निकट ऋणी 
हैं । उस ऋणको बह खुद वेशक नहीं मूला, लेकिन वे लोग भूल गये हैं । 

सहसा उसे नई-माकी याद आ गई । लेकिन दीपककी लो जलकर ही धीमी 
पड़ गई । उसके आगे “दो” कहकर सड़े दोनेकी कल्पनासे भी वह कुंठित हो 
उठा । कारण पूछनेपर वह क्‍या कद्देया और केसे कहेगा 2 यह रास्ता नहीं है, 
किन्तु इसके सिवा और कोई भी राह उसे नहीं सझी । छेकिन यह कहनेसे तो 
काम नहीं चलेगा १ रास्ता उसे चाहिए ही--रास्ता उसे निकालना ही पढ़ेगा । 


दासीने आकर खाने-पीनेके वारेमे पूछा, उसने मना करके कह दिया, उसकी 
एक जगह दावत है। ऐसा प्रायः ही होता है । 

दासीके चले जाने पर॒ उसने दरवाजा वंद कर दिया। राखाल शौकीन 
आदमी हे । वेष-भूपाकी साधारण चुटि या सफाईकी कमी उससे सही नहीं 
जाती । मगर आज इस ओर उसका ध्यान ही नहीं गया। जैसा था वैसा 
ही बाहर चल दिया । 

नई-माके घर जब पहुँचा, तब सम्ध्याकाल बीत गया था। सामने कुछ 
मोटरें खड़ी थीं। वड़ा-सा मकान बहुतसे विजलीके वल्वोंकी रोशनीसे जगमगा 
रहा था। दुमजिलेके वढ़े कमरेर्म तबला भादि वाजोंको मिलानेकी आवाज आ 
रही है | घरकी स्वामिनी बहुत ही व्यस्त हँ--भाग्यशाली आमंत्रित लोगोंके 
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आदर-सत्कारमें कोई श्रुटि न हो | राखालको देखकर पलभर ठिठककर प्रइन 
किया--इतनी देरमे शायद हम लोगोंका खयारू आया मैया ? 


इधर कई दिन जिस नई-माको उसने देखा है, जैसे यह वह नहीं है। अभिनव 
और वहुमूल्य वेष-भूघाकी सजावटने जैसे उसकी अवस्थाकों दस साल पीछे ठेल 
दिया है। राखाल जैसे दृतबुद्धिकी तरह उसकी ओर ताकता रद्द गया--सहसा 
उत्तर नहीं दे सका | उसने पैसे ही फिर कह्य--आज जरा काम-काज कर देनेके 
लिए मेने कहा या, इसीसे शायद विल्कुल रात करफे आये हो राजू 

राखालने नम्न भावसे कद्या--करामसे छुट्टी पानेसे देर हो गई मा । इसके सिवा 
मेरे न आ पानेसे क्षति तो कुछ मी नही हुई । 

“ क्षति नहीं हुई, यह सच है, लेकिन तमी कह जाते तो जच्छा दोता | ? 
उसके कण्ठस्वरम अबकी कुछ सीझका सुर मिला हुआ जान पढ़ा । 

राखालने कद्य--तत्र तो में खुद भी नहीं जानता था नई-मा, उसके वाद 
फिर समय नहीं मिला । 

इतनेम किसीके वुलानेपर सविता चली गई और पौंचेक मिनटके बाद छौटकर 
देखा, राखाल बैसा ही खड़ा है । सविताने कहय--खबे क्‍यों हो राजू * भीतर 
जाकर बेठो । 

राणाल किसी तरह सझोचको दूर नहीं कर पा रहा था, छेकिन कहे विना भी 
तो नहीं चलेगा । अन्तको धीरे-घीरे उसने कद्दा--एक विशेष प्रयोजनसे आया 
६ मा | मुझे आज बुछ रुपए देने दवोगे । 

सविताने विस्मयके साथ देखा । कहते समय उनकी भी जवान कुछ अटकी 
किन्तु कद्दा--दपए तो नहीं है राजू | जो थे, सो सब जायदाद यरीदनेमें ही 
सच द्वो गये, यद्द तो तुम सवेरे ही सुन गये हो | 

“ कुछ भी नहीं हू मा??? 

4 न होनेके द्वी यरावर ह। गिरस्तीम अगर बुछ साधारण दंगे मी तो, 
टूदूझर देसना होगा । उसका अवसर तो दे नहीं । ” 

शारदा छुटपुट कार्मोफ़े लिए आ-जा रद्दी थी | बात सुनकर उसने पास आकर 
कदा--मेरे पास दस रुपए हैं । ला दू १ 

लणभर उसऊे मुद्की ओर त्ताकफ़र रासालने कद्दा--तुम दोगी १ अच्छा, दो । 


शेष परिचय ८रै 


शारदाने कद्ा--मीनूकी नानीके पास रुपए हैं | चीज बन्धक रखकर उघार 
देती हैं । 

८ उनके पास मुझे छे जा सकती हो शारदा १ ”? 

“क्यों न के जा सकूगी--वद् तो बूढो हैँ | लेकिन मेरे पास तो कोई चीज 
नद्दीं हें-”? 

“ तो भी चलो न, चलकर देखें। ”? 

(34 चलिए || हट 

राखालके जाते समय सविताने कद्ा--लेकिन भोजन किये विना नीचेदीसे न 
चले जाना राजू। 

राखाल घूमकर खड़ा हो गया। बोला--आज बहुत बेवक्त भोजन किया 
है नई-मा, तनिक भी भूख नहीं है। आज मुझे क्षमा करना होगा॥ 
यह कहकर वह शारदाके पीछे पीछे नीचे उत्तर गया । सबिताने फिर 
खानेके लिए अनुरोध नहीं किया । 

राखाल चला गया है। शारदा अपने घरके वाकी दो एक काम कर चुकनेके 
वाद ऊपर जा ही रही थी, इतनेमें सविता आ गई । शारदाके विछौनेपर ही 
वैठकर कहा--एऊ पान तो छमा दे बेटी, खाऊँगी। 

यद्द सौभाग्य शारदाकों कभी प्राप्त नहीं हुआ था। वह निद्दाल दो गई ॥ 
चटपट द्वाय धोकर पान लगाने वेठ रही थी कि सविताने कद्ा--राजू आज 
नाराज होकर बिना भोजन किये चला गया | 

इतने कामके बीच भी यह बात भीतर ही भीतर उसे खटक रही थी। बह 
मनसे दूर नहीं कर सकी। 

शारदाने सिर उठाकर कद्ा--नहीं मा, नाराज होकर तो नही गये । 

/ नाराज तो था ही । सेरेसे ही वह कुछ चिह्न हुआ था, उसपर में रुपए 
ज़हीं दे सक्मी--तुमने क्‍या उसे दस रूपए! दिये हैं १? 

“नहीं मा, मुझसे उन्होंने नहीं लिये। मीनूकी दादीसे सौ रूपए ला दिये हैँ ।”” 

< यों द्वी ) खाली हाथ उसने दे दिये १ ?? हक 

शारदाने कद्दा--ना, यों ही तो नहीं दिये। उन्होंने अपने दाथंकी घड़ी 
उतारकर मुझे दी और कद्दा, इसका मूल्य तीन सौ रुपया है। वह जिंतने दे उतने 
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छे आओ । उनके चाय-वागानके कुछ शेयर हैं, उन्हें वेचकर इसी मदह्दीनेमें 
रूपए अदा कर देनेको कद्दा है। 

सविताने पूछा--एकाएक उसे रूपयोंकी जरूरत कैसे हुई र 

शारदाने कद्दा--कोई लड़की बहुत बीमार है, उसके इलाजके लिए । 

“ लड़द्ी कौन है जिसके लिए रातोरात उसे अपनी घड़ी रखकर रुपए छेने 
घड़े । 3) 

४ यह तो में नहीं जानती मा। छेकिन जान पढ़ता है, उसकी बीमारी बहुत्त 
कठिन है। भय है कि रुपयोंके अभावसे कहीं वह मर न जाय | कहते थे कि 
इस लड्कीके वापने उन्हें बचपनमें पाला-पोसा है |?” 

सविताने आश्ययेक्रे साथ कह्टा--वचपनमें उसे पाला-पोसा था, ऐसा कह्दा ? 
नहीं, यद्द वात उसकी बनाई हुई है । राजूफ़ों किमने पालानपोसा है, में जानती 
हूँ। उनकी लड़कीके इलाजके लिए किसी दूमरेकी घढ़ी रेहन रखनेकी जरूरत 
नहीं द्वो सकती । 

शारदाने उनके मुँदकी ओर ताककर कह्दा--वनावदी गप तो नहीं जान पड़ती 
सा | कहते समय उनकी आऑँखोंमें आँसू आ गये थे। बोले---उन लागोंक पास भी 
महुत जायदाद थी, लेकिन एकाएक रोजगार गड़बड़ा गया और देना चुकानेके 
लिए घर-द्वार तक बेचना पढ़ा । अथ च, दिल्ली जानेक पहले एमा नहीं था। आज 
जाफर देखा, लड़ी वीमार पढ़ी है और उसे देखने-पुननेव्ाछला कोई नहीं है। 
यूदा याप आप ही रसोई बनाने बैठा है-लेकित जानता कुछ नहीं--ह्वाय जल 
गया दै, भात लग गया है, तरकारी जल गई है---उससे जलनेकी गध आ रही है। 
राखाल बाबूकों फिरसे सत्र बनाना पढ़ा, तब सबका खाना पीना हुआ। इसीसे 
यहों आनेमें इतनी देर द्वो गई | मुझसे इस बुरे समयमें उनको सहायता करने 
कद रहे ये | लड़कीके तो मा नहीं हे, जो उसकी देखभारड करती । मने राजी 
दोऋर कद्द दिया है कि आप जो भाज्ञा देंगे, वही मैं कहगी । 

शारदाने पानका वीड़ा बनाकर दिया । उसे सविता वैसे दही द्ाथमें लिये रद्दी 
पूछा--राजू कद्ता या छि एकाएक रोजगार नष्ट द्वो जानेसे देना चुकानेके लिए 
उनका घरतक वि% गया १ दिल्ली जानेके पइछे भी ऐसा नदीं देखा था १ 

४ हों, यही तो उन्दोंने कद्ठा । 

४ यह असभव दे । ?”” 
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शारदा चुप रही | सविताने फिर प्रशन किया--राजूने कहां कि लदकौके मा 
जदीं है--शायद मर गई ? 

शारदाने कहा--मा जब नहीं है तव निश्चय ही मर गई होगी । और क्‍या 
हो सकता है मा १ 


सविता उठकर चलो गई। इसके पौँच-छः मिनट वाद शारदा दिया बुझाकर 
दर्वाजा बद कर रही थी, कि वह फिर लौट आई। शरीरपर वे कपक़े नहीं थे, 
बहने भी नहीं । सुख उद्देगसे सलान दो रहा था। वोली--तुमको मेरे साथ जरा 
चाहर चलना होगा । 

“ कहा मा १? 

“ राजूमे डेरेपर । ”? 

४ इतनी रातको १ में निश्चयसे कहती हूँ मा, उनको थोढ़ा-सा दुःख जहूर 
छुआ दे, लेकिन वह नाराज होकर नहीं गये । इसके सिवा परमें काम है, कितने 
दी लोग आये हैँ, ससी आपको खोजेंगे मा |” 

“४ कोई न जान पायेगा शारदा । हम जायेंगे और लौट आयेंगे। ?” 

शारदाने सन्देदके स्वरंम कहा---अच्छा नहीं होगा मा | शायद वड़ी गड़बड़ी 
मचेगी । बल्कि कल दोपहरको खाने-पीनेके बाद चछा जाय, तब कोई जान भी 
नहीं पावेगा । 

कुछ देर तक उसके मुँहकी ओर ताकते रहकर सविताने कद्दा--आज रात 
वीतेगी, कल सबेरा बीतेगा, उसके वाद दोपहरके वक्त खाना-पीनेसे निवटकर 
तव जाऊगी १ तब तक तो में पागल द्वो जाऊँगी शारदा | 


इस उत्कग्ठाका कारण शारदाकौ समझे नहीं आया, लेकिन उसने फिर 
आपत्ति भी नहीं की--चुप हो रही। 


जिप्त दरवाजेसे किराएदार लोग जाते-आते हैं, वद्दों दोनों आ गईं और दो 
'मिनटके वाद एक खाली टैक्सीको बुलाकर उसपर बैठ गईं। दोनोंकी नजर ठीक 
ऊ।रकी तरफ ही पढ़ी--प्रकाशसे जगमगा रद्या--लम्बा-्चौदा बढ़ा कमरा उस 
समय संगीत, इसी और आनन्द-ऋलरवसे ग्रेज रहा था। एक हुमालमें बँधी 
छोटी-सी पोटली शारदाके द्वाथमें देकर सविताने कह्दा--इसे ऑँचलमें बाँध लो 
बेदी । राजू शायद मेरे दायसे इसे नहीं केगा---तुम दही दे देना | 
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दस मिनट बाद दोनोंने पेदल चलकर राखालके घरके सामने पहुँचकर देखा, 
वाहरसे किवाड़े वन्द हैं, भीतर कोई नहीं है । दोनों जनी वहाँसे छुपचाप छौट 
आकर फिर गराड़ीपर सवार हुईं। और भी चार-पॉच मिनटके वाद वहूबाजारके. 
एक भारी मकानके सामने आकर उनकी गाड़ी रुकी । उतरना नहीं पद्ा। देखा 
गया, उस मकानका भी दरवाजा बन्द है। रास्तेकी लाल्टेनकी रोशनी ऊपरकी 
बन्द खिड़कीके ऊपर पढ़ रही थी। बढ़े वड़े छाल अक्षरोमिं लिखा नोटिस लटक. 
रहा था--“ घर्‌ किराएपर दिया जायगा | ? 


घोर विपत्ति सामने होनेपर क्षणमरमें ही अपनेको सेभाल लेनेकी शक्ति. 
सवितामें असाधारण है । उसके मुखसे एक हम्बी सॉंस तक नहीं 
निकलो । घर लौटनेकी आज्ञा देकर गाड़ीके कोनेंसे सिर रखकर पत्थरकी 
मूर्ति बनी बठी रही । 


क्या हुआ है, इसका ठीक ठीक अनुमान करना श्ारदाके लिए कठिन था, 
किन्तु उसने यह समझ लिया कि राखाछ झूठ नहीं कद आया और सचमुच 
ही कोई एक भयानक वात द्वो गई है। 

लौटनेके समय राहमें सविताके शियिल द्वाथकों खींचकर और अपने हाथमें 
लेकर शारदाने पूछा--यह किसका घर है मा ? यही घर क्‍या विक गया है £ 

बढ द्दां ] १ 

“ उन्हींकी लड़कीकी वीमारी कौ वात क्या वह कर रहे थे ? ?? 

जवाब न पाकर उसने फिर धीरे-धीरे कह्य--वे छोग कहाँ हे, इसका पता तो 
लगाना चादिए। 

6 करों, ऊिससे पता छूंगारऊँ शारदा ? ?! 

५ कल निश्षय द्वी रासाल वावबू मुझे लेने आवेगे। ? 

४ हेकिन वह अगर न आवे--मेरे घरमें अगर वह पैर न रखना चाहे २” 

शारदा चुप दो रददी। रासालने रुपए मांगे, वह दे नहीं सकी, केवल इतनी-सी 
बातकी उपलक्ष्य करके नई-माफ़ी इतनी बड़ी उत्कण्ठा, भावेग और आत्मग्लानि 
देखकर बंद बढ़े चफरमे पढ़ गई। उसझो संदेह हुआ छि यह मामला वास्तव 
यहीं नद्दां एै, उसके मीतर कोई निषप्ठुर रहस्य दे । सबिता रमणी बावूकी पत्नी 
नदी दे, यद बात न जाननेका दिखावा करनेपर भी उस मकानके सभी लोग 
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सन ही मन समझते थे। लोग डरके मारे नहीं, श्रद्धांके कारण दिखावा करते 
थे। सभी जानते थे कि यह किसी बड़े घरकी वेटी और बड़े घरकी बहू है-- 
आचारमसे आचरणमें बड़ी, दृदयसे बढ़ी, दया-दाक्षिण्यमं और सौजन्यमें और भी 
यदी । इसीसे उसका यह दुर्भाग्य किसीके भी उल्लासकी वस्तु न था, था परिताप 
ओर गदरी लज्जाका विधय । बहुत दि्नोंतक एक ही जगह रहकर सभी उसको 
बहुत प्यार करते थे । 


गलीके मोडपर घूमते ही एक दूकानकी तेज रोशनीकी रेखा आकर दम भरके 
ईलिए सविताके चेहरेपर आ पढ़ी। शारदाने देखा, उसमें जैसे प्राण नहीं हैं। दथेली 
जान पड़ी, वहुत ही ठण्डी हैं । उसने डरकर हिलाकर पुकारा--मा | 


ब्ध क्या है बेटी ५ | 


बहुत देर तक और कोई आइट नहीं। अँधेरेमें सी शारदाको जान पड़ा कि 
उसकी आंखोंसे आँसू गिर रहे हैं । उसने साहस करके द्वाथ बढ़ाकर देखा सचमुच 
आँसू हैं । यत्नपूर्वंक अपने आँचलसे आँसू पॉछकर कद्दा--मा, आपकी बेटी हूँ, 
भेरे अपना कददनेको ससारमें कोई नहीं है। आप मुझे जो करनेको कहेँगी, में 
वही कहगी। 

बात साधारण ही थी । सवबिताने इसके उत्तरमे कुछ नहीं कह्दा, केवल हाथ 
बढ़ाकर उसे ख्रींचकर छातीसे लगा लिया। भछुओंके रोके हुए. वेगसे उसकी देह 
कई वार कॉंप उठी। इसके बाद बड़ी वड़ी आखुओंकी बूँदें एक एक करके 
आारदाके सिरपर गिरने लगीं। 


दोनों जनी जब छलौटकर आईं, उस समय भी मालती-मालाका गाना हो रहा 
था--दोनोंकी इस थोढेसे समयकी अनुपस्थितिको किसीने लख न पाया । सविता 
नीचेसे स्नान करके जब ऊपर जाने लगी तब नौकरानीने विश्मयके साथ पूछा-- 
मा, इंस समय नहा आईं १ जान पड़ता दे, तर घृम्त रह था ? 

€ः द्दो | ६0 

“ तो फिर कपड़े बदलकर जरा सो रह्दो मा। दिनभर कितनी मेदनत की है। ?” 

शारदाने कदह्ा--इधर में हूँ मा, कोई चिन्ता न कीजिए। जरूरत होगी तो 
आपको बुला लाऊँगी। 
: £ अच्छी वात है शारदा, में जरा सोऊँगी। ?? 
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उस रातका खाना-पीना किसी तरद्द समाप्त हुआ। मेहमान लोग एक एक 
करके विदा हो गये । पर्लँगके सिरहाने वेठकर शारदा धीरे-धीरे सविताके सिरपर, 
द्वाथ फेर रही थी। फोधसे पैर पटकते हुए रमणी बाबूने वहाँ प्रवेश करके तीखे 
स्व॒रमें कद्ा--खूब खेल खेला | घरमें कोई काम होनेपर तुमको भी एक ढोंग 
करना चाहिए। यह तुम्हारी भादत है | सब लोग चले गये---अब लो, ये नाज- 
नखरे छोड़कर जरा उठकर वेठो । कमसे कम कोई भच्छी-सी सारी पहन लछो-- 
बिमल बावू मिलनेके लिए आ रहे हैँ । 

ऐसा कहना अभावित नहीं, नया भी नहीं । वास्तवमें सविता मन-द्दी-मनः 
ऐसी द्वी किसी वातकी आशका करती थी। थंके हुए स्वरमें वोली--मिलना 
किस लिए ? 

“ किय लिए | क्‍यों, वह क्‍या भिखारी हैं कि उन्हें खानेकी नहीं मिलता र 
घरमें न्योता है, लेकिन घरकी मालिकिनसे ही मुलाकात नहीं | खूब [?” 

सविताने क्हा--न्योता होनेपर क्या घरकी मालिकिनसे मुलाकात करनेकी 
भी रीति है ! 

रमणी वाबूने व्यग करके कद्दा--रीति है १ रीति नहीं है, यह में जानता हूँ। 
घरकी स्बी हो तो कोई आहलाप-परिचय करना नहीं चाहता । छेकिन वे सब 
जानते हैँ | 

शारदाके सामने सविता लजासे जैसे मर गई । शारदाने खुद भी वद्दोंसे भाग 
जानेकी चेटा की, लेकिन उठ नहीं सकी । इधर सबिताकोी यह भय सबसे अधिक 
या कि यद्द उत्तेजना कहीं चिल्लानेका रूप न धारण कर के, इसीसे नम्न भावसे ही 
कदा--मैं बहुत अस्वस्थ हैँ । उनसे कद्द दो, आज मुलाकात न होगी । 

किन्तु इसका फल उल्दा ही हुआ । इस सहज कठके अस्त्रीकारसे रमणी बाबू 
पायल द्वो उठे | बोढे---अलछयत मुलाकात होगी। जानती दो, वद्द करोड्पती 
भादमी दे | खबर द कि सालमें वद कितने रुपयोंका माल मुझसे खरीदता 
है? भ झदता हैँ 

दरवाजेफे बादर जूतोंढी भाहट सुनाई दी और नौकरने सामने आकर 
इायसे दिसा दिया। 

सविता आॉँचल माये त आगे सींचकर उठ बैठी । विमल बावू भीतर आर 
नमस्झार छझरके आप ही एफ कुर्सी खींचकर वोछे--मेने सुना, आप एकाएक 
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बहुत अस्वस्थ दो गई है | केकिन मुझे कल ही कानपुर जाना है, शायद फिर 
लौटकर न आ सकूँ, उसी तरफसे बचई होकर जद्दाजसे सीधे अपने कारोबारकी 
जगह रवाना हो जाना पड़े। सोचा, कुछ मिनटके लिए ही सही, एक वार 
मिलकर यह जता जार कि आपके आतिथ्यसे आज बढ़ी तृप्ति हुईं । 

सविताने धीरेसे कह्ा--यद्द भेरा सौभाग्य है। 


इस आदमीकी अवस्था चालीस वर्षफे लगभग होगी, वाल पकना शुरू हो गये हैं 
किन्तु सयत्न सतकताके कारण देहमें स्वास्थ्य और रूप भरपूर है। कद्दा--माद्म 
हुआ कि रमणी गबू आजाउल प्रायः अस्वस्थ रहते हैं और आपका दरीर भी 
अच्छा नहीं रहता, सो तो अपनी ओंखेंसि द्वी देख रहा हैू। आपके एक साकू 
पहलेके फोटोके साथ आजका ग्ेई मेल नहीं, केमा चेदरा हो गया है | 

सुनकर सविताको मन-ही-मन लज्जा मालूम पड़ी । “मेरी फ़ोटो क्‍या आपने 
देखी है १? 

“ देखी क्यों नहीं | आपकी एक साथ ली गई फ़ोटो रमणी बाबूने भेजी 
थी। तभीसे सोच रक़्खा है फि फेटोके मालिकको एक बार अपनी ऑँखेंसे 
देखूगा । वह साध आज मिटी । चलिए न एक बार हमारे सिंगापुर | कुछ दिन 
समुद्रयात्रा भी होगी, और शरीर भी कुछ सुधरेगा। कास स्ट्रीटमें हमारा एक 
छोटा-सा घर है। उसके ऊररके सेंड पर दिन-रात समुद्री हवा चलनी है। सचेरे- 
शाम सूयक्रा उदय और अस्त द्वोना भी देखनेको मिलता है। रमणी वाबू जानेको 
राजी दो गये हैँ, सिर्फ आपकी सम्पति अगर ले जा सकूँ तो जानूँगा कि अबकी 
ग्ैरा देश? आना सार्थक हो गया । 


रमणी वाबू उलछामके साथ कद्द उठे--मैं तो आपको वचन दे चुका हूँ कि 
अगले सप्ताइ द्वी यहाँस्े रवाना हो सकूँगा। समुद्रके जल-वायुकी मुझे विशेष 


आवश्यकता है। शरीरका स्वास्थ्य---आप कद्दते क्‍या हैं [--वही तो सबसे 
पहले है । 


विमल् बाबूने कहा --यह सौभाग्य दो तो हम छोग शायद एक ही जहाजसे 
यात्रा कर सकेंगे। फिर सविताकों लक्ष्य करके मुसकाते हुए वोढे--अनुमति हो 
तो में तयारी करैं--अपने आफिसको भी एक तार भेज दूँ कि घरमें कहीं किसी 
बातकी कमी न रहे । क्‍या कहती हैं आप १ ' 
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सविताने सिर हिलाकर मझूदु कण्ठसे कद्ा--ना, इस समय सुझे कहीं जानेकी 
सुविधा न द्ोगी । 

सुनकर रमणी वावू और गरम द्वो उठे । वोढे--क्यों सुविधा न होगी, सुने 
मसला ? लिखा-पढी कल-परमों खतम हो जायगी | दरवान-चाकर धरमें हैं, 
किराएदार मी हैं । फिर जानेमें बाधा क्‍या है ? ना, यद्द न होगा विमल वाबू , 
$ साथ ही छे कर जाऊँगा । “ नहीं? कहनेसे ही हो जायगा १ मेरी तन्दुरुस्ती 
ठीक नहीं है । मेरी देखभाल कौन करेगा * आप बेखटके ठेलीग्राम कर दीजिए । 


विमल वाबूने फिर सविताको ही लक्ष्य करके पूछा--क्यों, एक तार भेज दूँ * 


जवाब देते समय अबकी दोनोंकी चार आँखें हो गई। सविताने शर्माकर फौरन, 
नजर नीची करके कहा--नहीं । में नहीं जा सकूँगी । 


रमणी बाबू बहुत झफा दो उठे। बोढे- ८ नहीं ” क्यों ? में कहता हूँ, 
सुमको जाना होगा । में जरूर साथ ले जाऊंगा ।॥ 


विमल वाबूका मुख अप्रसन्न हो उठा । बोढे---किस तरह ले जाइएगा रमणी 
वाबवू ? बॉधकर ? 

“ हूं, जरूरत हुईं तो यही करूँगा । ”” 

“तो फिर और कहीं ले जाइए, में इस अन्यायका बोझ अपने ऊपर नहीं 
के सकूँगा । ?! 


क्या जानें, भीतर प्रवेश करते समय ही इस आदमीका जोरसे वोलना और 
बिगढ़ना विमर वाबूने सुन लिया था कि नहीं । उन्होने कहा --भन्छा तो आज में 
जाता दूँ--आप विश्वाम कीजियु । शायद आपके अस्वस्थ शरीरपर अद्याचार किये 
जा रहा हँ--तो भी जानेके पहले मेरा यह अनुरोध रहा कि में हर महीने आपको 
प्री-पेड टेलीम्राम कहूगा इसी आनेकी प्राथनाके साथ । देखू , कितनी बार “ नहीं 
करके उसका जवायर आप दे सझती है । यदद कहकर वद्द जरा दँसे । फिर बोले---- 
नमस्कार ।--नमरकार रमणी वावू , में चल दिया । 


वद्द वादर द्वो गये । उनके पीछे-पीछे रमणी बाबू भी नीचे उतर गये | रमणी 
याबूऊ़े प्रित्त और अशिक्षित व्यापारी सम्झफ़र इस आदप्रीऊे सम्बन्धमें जो 
घारणा सपिताके मनमें उत्पन्न हुई थी, उनके चछे जानेपर जान पड़ा कि वह 
धायद सल नहीं दे । 
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की 


शारदाने पूछा---मा, कुछ खाओगी नहीँ £ 

४ नहीं ।?” 

£ एक गिलास पानी और एक पान दे जानेके लिए कह दू १” 
“ जा, जरूरत नहीं है। ” 

< तो रोशनी बुझाकर दर्वाजा बन्द करती जाऊे * ”” 

“ हाँ, यही करो शारदा | तुम्हें रात हुई जा रही है। ” 


तथापि उर्दे-उर्दू करके भी शारदाको देर द्वो रद्दी थी । इसी बीच रमसणी बावू 
आकर खड़े हो गये, एक सोस छोड़कर वोले--अच्छा हुआ, आज तो किसी 
तरद्द इज्जत बच गई, बहुत भले आदमी है । इतने ऊचे दर्जके आदमी हैँ, मगर 
जरा भी दिमाग, जरा भी अहंकार नहीं है । तुम्दारे लिए तो बढ़ी ही चिन्ता 
है। सैकड़ों वार अनुरोध कर गये हैँ कि कल सवेरे द्वी उन्हें खबर भेज दूँ। क्‍या 
जाने, कल सवेरे ही कहीं किसी बढ़े डाक्टरकी लेकर हाजिर न हो जार्यें--कुछ 
कहा नहों जा सकता | उन्हें तो हम लोगोंकी तरद्द रुपए-पैसेका माया-मोह नहीं 
ह---दम-बीस हजार रहे तो क्या और गये तो क्या | रायमोर कंपनीके डाइरे- 
क्टर कहो या शेयर होल्डर कद्दोी, सव कुछ यही मिस्टर विमर घोपाल हैं । 
तुमसे मेने कहा नहीं कि यह आदमी करोड़पती है | करोड़ रुपए ! जमनी 
और द्वाक्कैंडके साथ बहुत बड़ा कारोबार है। साल्में दो-चार बार यो द्वी योरपका 
चक्कर लगा आते हैँं। इनके जनरल मनेजर शाप साहव ही तीन हजार रुपए 
मासिक वेतन पाते हैं | बहुत बड़े आदमी हैं। जावाड़ी चीनीके चालानमें ही 
पार साल--- 
- ते मुनाफेंके रोएँ खड़े कर देनेवाले अक नहीं वता पाये, और बीचद्दीम वाघा 
भा पढ़ी । सविताने पूछा--तुम फिर कैसे लौट आये १ घर नहीं गये ? 

कौन-सा प्रसण और कौन-सी वात | इस प्रइनसे उन्हें आनन्द नहीं हुआ; 
और समझ छिया कि उनके “ बहुत बड़े आदमी ? का विवरण सुननेमें सविताने 
तनिक भी मन नहीं लगाया | कुछ सिटपिटाकर रमणी वाबूने कद्ा--घर $ ना;, 
आज अन्न न जाऊँगा। 
, बड़ क्यों ! है 
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# ना... आज अब-- ”! 

सविताने क्षण-भर उनके मुँइकी ओर ताककर कद्दा--शराबकी गंध भा रही 
है--तुमने कया शराव पी है ? 

४ दाराब * मैंने ! ( इशारेसे) सिफ इतनी-सी, एक बूंद--समझी न---? 

/' कहाँ पी * इसी घरमें ! ?” 

“ जरा इनकी बात सुनो ! घरम नहीं तो क्‍या कलवरियार्में खंढ़े होकर 
पी आया १ ?? 

/“ यहां शराब लानेके लिए किसने कहा १ ?? 

“४ किसने कद्दा ? ऐसी वात भी कभी नहीं सुनी। घरमें दस-पाँच भले 
भादमियोंत्रे बुढाओ तो थोढ़ी-सी शरात्र रखे विना काम चर सकता 
है १--इसीसे--.? 

॥ सभीने पी १ 3२ 

“ पी नहीं ! अच्छी चीज आफर करनेसे कौन साला नहीं पीता, जरा सु्ूँ 
तो ? तुमने तो आश्चर्य्में डाल दिया | ” 

/ विसल बावूने भी पी २ ?? 

रमणी बाबूने अबकी बार जरा इधर उधर किया, बोले--नहीं । भाज वह एक 
चाल खेल गया । नहीं तो उसकी कीर्ति-कद्दानी सुननेको कुछ बाकी नहीं है + 
मेँ सब जानता हैँ । 

सविताने जरा चुप रहकर कद्दा “-जानोगे क्यों नहीं । अच्छा, भव जाओ | 
रात द्वो गई दूँ, उस कमरेमें जाकर सो रद्दो । 

कइनेका ठग फेवल ककेश ही नहीं, रुढ़ भी था। वह शारदाके कानोंको भी 
अपमानकर माल्म पड़ा । भआाज सन्ध्याके बादसे ही सविताके नीरस कण्ठस्वरका 
छिपा हुआ रुखापन रमणी बावूफ़ो सटक रद्दा था। इस समय इस बातसे-वे एका- 
एक बाहूदके गोलेकी तरद्द फट पढ़े । वोले--भाज तुम्हें हुआ क्‍या है, बताओ 
तो * मिजाज बहुत गरम देस रहद्दा हूँ । इतना बढ़ना अच्छा नहीं है नई-बहू | 

शारदा बरी कि शायद भव लज्जाजनक झगड़ा शुरू हो जायगा । लेकिन 
सविता चुपचाप आरेखे मेँदे वेसे ही लेटी रदी, एक शब्द भी जवापमें नहीं कद्दा। 

रमणो बाबू कददते गये--वद जो मेने कद्दा कि तुम्र मेरी स्री नहीं हो--इसीफे 
तुम्दारे बदनमें आग लग गई दूं । छेकिन यद्द कौन नहीं जानता ? शारदा नहीं 
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जानती या इस बाढ़ीके और सब लोग नहीं जानते ? एक झूठी बात कितने दिकः 
दबी रहेगी १ इससे मेंने तुम्दारा क्या अपप्रान किया, सुन ! 

सविता उठकर बेठ गई। उसकी आंँखोंकी दृष्टि बछैकी नोककी तरह तीक्ष्ण 
और कठिन दो गई । वोली--इस वात्तको तुम्हें छोड़मर कोई भी मर्द, केवल मर्द 
होनेके कारण ही जबानपर हलानेमें लज्जित द्दोता; किन्तु तुमसे कहना इथा है ७ 
तुम्दारी बातसे मेरा अपमान हुआ है, यद्द मेने एक वार भी नहीं कहा 

शारदा भयसे घवरा उठी । वोली--क्या कर रही हो मा, ठद्दरों । 

रमणी बावुने कद्दा--यह सच है कि मुंहसे कुछ नहीं कद्दा; किन्तु मनमें तो 
नदी सोचती हो * 

सत्रिताने उत्तर दिया --ना । मुँहसे भी नहीं कहा और मनमें भी नहीं सोचा ४ 
तुम्दारी छ्री हूँ, इस परिचयसे मेरी मर्यादा नहीं वढती सेंझले वाबू। उसऊे 
केवल चक्लुछुज्जा बचती है, नहीं तो सचमुचकी लज्जासे मेरा दृदय जलकर 
स्याह हो उठता है । 

“८ क्यों ३ किस लिए--सुनेँ * ?? 

# सुननेसे क्या होगा? ठुम क्‍या समझोगे कि में जिनकी ज्री हूँ, उनके. 
पैरोंकी धुलके बराबर भी तुम नहीं दो।” 

शारदा फिर भयसे व्यावुछ दो उठो । “ इतनी रातकी आप छोग यद्द क्या 
करते हैं ! दोहाई है मा, चुप करिए। ”? 

किन्तु किसीने उसको बात नहीं छुनी । रमणी बाबूने चिल्लाकर कद्दा--सच 2 
सच कदती हो £ 

सविताने कह्ा-- सच है कि नहीं, यह तुम खुद नहीं जानते १ सब भूल 
गये $ उस दिन उनके सिवा समारमें कोई था जो दम लोगोंकी रक्षा कर सकता ? 
केवल हमारे हाइ-मासको ही नहीं बचाया --मान इज्जतकी भी रक्षा की । मनुष्य 
छर्य कितना बड़ा होने पर इतनी बड़ी भिक्षा दे सकता है तुम सोच सकते 
हो १ मैं उनकी स्री हू। वह क्षति मैंने सह ली, इतनी-सी क्षति न सह सकेगी १ 

रमणी बावूके इसका कोई उत्तर न सुझा | उनके मुँहमें जो आया चह्दी कद 
बैठे ।--तो फिर तुम घुरा क्यों मानती हो १ 

सविताने कहा---तुमने यह केवल आज ही तो नहीं कहा, अक्सर कहा करके 
हो । बात कढ़वी है, इसीसे सुननेपर एकाएक कार्नोको खटकती है, किन्तु हृदय 
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“उसी दम स्वस्तिकी साँस लेकर कह उठता है कि मेरे लिए यद्दी अच्छा है कि 
यह आदमी मेरा कोई नहीं है, इसके साथ मेरा कोई सचमुचका सम्बन्ध 
न्नहीं है । 

शारदा अवाक्‌ द्दोकर सविताके मुँहकी ओर ताकती तही। किन्तु अशिक्षित 
रमणी बावबूफ़ लिए सवितके इस कथनका गभीर अथे समझना कठिन था। 
उन्दने केवल इतना ही समझा कि यह कथन अत्यत रूढ़ और अपमानकर है | 
इसीसे दंभऊ्रे साथ प्रइन किया--तो फिर उनके पास लोट न जाकर मेरे ही 
पास किस लिए पड़ी रहती द्वो १ 


सदिता इसका कुछ जवाब देने जा रही थी, किन्तु शारदाने जल्दींसे उसके 
मुँदपर हाथ रखकर कद्दा--शुस्सेमें आप भूल रही हैं कि किसके साथ झगबा 
फर रही हैं १ 
सविताने उसका द्वाथ दृटाकर कद्दा--नहीं शारदा, अवमें झगढ़ा नहीं कडेगी। 
उनके मुँदरम जो भावे वह कहें, में चुप रहेंगी | 
रमणी वाबूने कद्दा--अच्छा, कल में इसकी समुचित व्यवस्था करूँगा । इतना 
कद्वकर रमणी वावू कमरेसे निकछ आये और इसके दो-तीन मिनट बाद ही 
सदर रास्तेमं उनकी मोटरके शब्दसे मारूम पड़ा कि वह यह घर छोड़कर 
चढछ्े गये । 
शार दाने डरकर पूछा -- समुचित व्यवस्था क्या करेंगे मा ४ 
“४ मे नहीं जानती श्ारदा। यद्द वात मैं अनेक वार छुन चुकी हूँ, लेकिन 
इसके माने आज़ भी समस नहीं पाई । 
० छेकिन बेहार यह कैया अनथ ठिड़ गया, वताइए तो १ 
सविता चुप रही | शारदा जुद भी क्षण भर चुत रहनेके वाद वोली--रात 
हुईं, अअ जाती हू मा । 
“« जाओ बेटी । ” 


रु हर 4 ५ 


सचेरा हुआ ही था & शारदाका दर्पाजा छिसीने खटखटाया । उसने उठऋुर 
दर्वाजा खोला । सविताने प्रवेश करके कद्दा--राजूऊ आते ही मुझे सबर देना, 
अूलवा नदीं शारदा । 
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उसके मुँहकी ओर देखकर शारदा शंकित हो उठी। बोली--नहीं मा, भूछेंगी- 
क्यों, भाते ही खबर देगी । 

सविताने कहा--दरवानने सत्र दी है कि रातको राजू डेरेपर नहीं लौटा ॥ 
किन्तु बह चाहे जहाँ दो, आज तुमको ले जानेके लिए अवश्य ही भआावेगा । 

४ यही तो कहा था। ” 

“४ आज ही तो आनेक्ोी कहा था न 4 ?? 


“ नहीं, यह तो नहीं कहा, सिर्फ उस लड़क्ौकी वीमारीमें सद्दायता करनेको 
कहा था। 


“ तुमने मजूर तो किया था १ ” 
“ किया क्यों नहीं था | ” 
“ कोई आपत्ति तो नहीं की थी बेटी ? !? 


/ नहीं मा, कोई आपत्ति नदीं की । 


सतिताने कहा--तो अब में जाऊं, तुम घरका काम-काज कर ढालो | उसके 
आते ही मुझे मादम हो जाना चाहिए शारदा । यह कद्दकर वह चली गई। 


शारदाके घरका कामकाज साधारण-सा था। चटपट करके वह तयार हो 
रही, जिसमे राखाल बुलाने आवबे तो देर न हो। पिटारा खोलकर जो दो-एक 
कपड़े-घोती वगरह अच्छे थे, उन्हे वॉँध रखा--साथ ले जाना होगा। अविनाश-- 
बावूकी छ्लीसे उसका अधिक मेल-जोल और मित्रता थी। उसको जता रखा 
कि धरकी चावी वह उसके पास रख जायग्री--जिससे संध्या समय वह दीपक 
जला दे । दृरकी नातेकी एक विन बहुत बीमार है, उसकी सेवाशुभ्पाके लिए 
वह जा रही है। 

लगभग दस बजेके समय सविताने फिर घरके भीतर आकर पूछा--राजू नहीं 
आया शारदा १ 

“४ नहीं मा। ” 


# तुम शायद नहीं जा सकोगी, ऐसा सन्देह तो उसे नहीं हुआ १ ” 


“ होना तो नहीं चाहिए मा। मैंने तो तनिक भी अनिच्छा नहीं दिखाई--- 
फौरन राजी दो गई थी। 


“ तो फिर क्यों नहीं आ रहा है ! सवेरे ही तो आनेकी वात थी।.” थोद़ 
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-पोचकर कहा--दरवानकी भेज दूँ, फिर एक वार देख भावे कि वद डेरेपर 
'कौटा है कि नहीं। इतना कहकर ही वह चली गई | 

कलसे शारदा बरावर सोच रही है कि यह वीमार लड़की कौन है | उसके 
कुतूहलको सीमा नहीं, तो भी इस अत्यन्त दुश्चिन्ताग्रस्त सद्भान्त-चित्त ज़ीसे 
प्रश्न करं3 वह निःसेशय नहीं हो सकी । कल राखालसे पूछती तो शायद उत्तर 
मिल जाता | ढिन्‍्नु उस समय उसे इससे कुछ मतलूब न था, उसे इसका खयाल 
भी नहीं भाया । 

इसी तरद्द सबेरा बीता, दोपदर बीती, तीसरा पहर बीतकर रात छौठ भाई; 
किन्तु राखाल नहीं जाया। और भी कुछ देर बाद उसके आनेको भाशा जब 
नहीं रद्दी, तब सत्रिता आकर शारदाके विस्तरपर पड्ठ रही, एक शब्द भी मुंदसे 
नहीं कद्दा । केवल आँखोंसे अत्रिर७ जलछ बहने लगा। शारदाने उसे पॉछ देना 
चाद्दा, तो उसने उसका द्वाथ इृटा दिया । 

दासीने आकर खबर दी कि विमल वाबू देक्षने आये हैं । 

सविताने कद्वा--उनसे जाकर कह दे, वावू घरमें नहीं हैं । 

दासीने कह्ा--यह उन्हें मालूम है। कद्दा है कि बद आपसे मिलने आये 
हैं, बवूसे नहीं । 

सविताकी आँखोंमें खीज और कोध प्रकट हुआ किन्तु कुछ सोचकर, क्षणभर 
दूघर-उघर करके वह उठ गई । र स्तेमें दासीने कद्दा--भौतर जाकर घोती बंदर 
डालिए, यद कुछ मैली देख पढ़ती दे । 

आज इम तरफ सविनाकी नजर नहीं थी, दासीके कहइनेतते उसे होश भाया, 
घोती सचमुच ही किसीसे मुलाकात करनेके लायक नहीं है । 

दस-पन्दद मिनटके बाद जय वठफमे जाऋर पहुँची तत्र कोई श्रु्ि नहीं रह 
गई । हरे रंगडी घोमी रोशनामें भुंदड़ी शुप्कता भो ढेंक भई | 

विमल वाबूने खढ़े होकर नमस्कार किया | बोले--शायद आपको कष्ट दिय 
डेडिन कल आपको बहुत अस्वस्थ देख गया था, इससे आज आये विना 
नहीं रह सका । 

सबिताने कद्दा--मैं अच्छी हूँ । आपका कानपुर जाना नहीं हुआ ? 

« नहों । यद्दौँते जाकर छुना, भेरे बढ़े चाचा बहुत बोमार हैँ, इसीसे--?” 

5४ आपके समे चाचा £ ?”! 
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४ नहीं, ठीक संगे तो नद्दी--पिताजीके चचेरे भाई, लेकिन---” 

* एक ही घरमें आपका सम्मिलित परिवार है 3” 

& ना, सो नहीं। पहले सब एकत्र थे--किन्तु--? 

<९ यहोँसे जाते ही एकाएक बीमार द्दोनेकी खबर मिली ई ?! 

* जा, एकाएक तो नहीं | बीमार तो बहुत दिनोंसे हैँ, मगर---? 

£ तो शायद कल भी न जा सर्ंगे--तव तो बहुत नुकसान होगा १ * 


विसल बावूने कह्ा--नुकसान थोढ़ानबहुत दो सकता है, लेकिन मनुष्य 
कया केवल रोजगार-थपेके नफा-नुकसानका द्विसाव लगानेमें ही जीवन दिता 
देगा १ रमणी बाबू खुद भो तो एक रोजगारी आदमों हैं; किन्तु वह क्या का- 
रेवारके वादर कुछ नहीं करते १ ?” 

सविताने कहा --करते क्यों नहीं, लेकिन न करते, तो अच्छा था। 


विमल बाबूने हँसकर कहा--कलका क्रोघ आज भी शान्त नहीं हुआ आपका। 
रमणी वावू आवेंगे कब १ ॥$ 

सविताने कद्दा--मुझे माकम नहीं। न आना ही सम्भव है । 

“४ ज आना ही सम्भव है ? कब गये, आज १ ”? 

& आज नहीं, कल रातका आप लोमोंके जानेके बाद ही चले गये थे । ?! 


त्रिमल ब'वूने कुछ देर चुप रहकर कद्दा--आशा है, अधिक नाराज द्ोकर नहीं 
गये । कल वद कुछ अप्रकृतिस्थ-से थे । जान पढ़ता है, इसीसे उस तरह अकारण 
ले'र-जपदे सती की थी। आज निश्चय ही उन्हें अपनी गलती महसूस हुई है। 
सवितासे कोई उत्तर न पाकर वह कहने लगे---कल मुझसे भी कुछ कम अपराध 
नहीं हुआ । सिंगापुर जाना अस्वीकार करनेके वाद भी उसके लिए मेरा वार-वार 
अनुरोध करना अनुचित हुआ। नहीं तो यह सव कुछ न द्वोता । उसीके लिए 
क्षमा मॉगने आज आया हूँ। कल तो आप बहुत अस्वस्थ थीं; आज सचमुच 


अच्छो हैं या एक जनेपर नाराज होकर और एकको दण्ड दे रद्दी हैं --सच सच 
बताइए तो १ 


उत्तर देते समय दोनोंक्री आँखें चार हो गई। सविताने आँखें नीची करके 


कद्दा--मैं अच्छी ही हूँ । डेकिन न द्ोऊँ 'तो आप उसका क्‍या उपाय करेंगे 
विमर बाबू १ 


/ 


& 
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सोचकर कह्ा--दरबानको भेज दूँ, फिर एक यार देख थआवे कि वह डेरेपर 
'क्ौटा है कि नहीं। इतना कहकर ही वह चली गई । 

ककसे शारदा बराबर सोच रद्दी है कि यद्द बीमार लड़की कौन है | उसके 
कुतूहलको सीमा नहीं, तो भी इस अत्यन्त दुश्चिन्ताप्रस्त उद्श्रान्त-चित्त ज्ीसे 
प्रश्न करके वद्द निःसशय नहीं हो सकी । कल राखालसे पूछती तो शायद उत्तर 
मिल जाता | किन्तु उस समय उसे इससे कुछ मतलब न था, उसे इसका खयालरू 
मी नहीं आया। 

इसी तरद्द सवेरा बीता, दोपदर बीती, तीसरा पहर बीतकर रात लौट भाओें, 
किन्तु राखाल नहीं आया । और भी कुछ देर बाद उसके आनेकी भाशा जब 
नहीं रदी, तब सब्रिता आकर शारदाके बिस्तरपर पड़ रही, एक शब्द भी मैँहसे 
नहीं कद्दा । केवल आँखोंसे अगिरल जल बहने लगा। शारदाने उसे पोंछ देना 
चाहा, तो उसने उसका द्वाथ दटा दिया । 

दासीने आकर खबर दी कि विमल बाबू देक्षने आये हैं। 

सविताने कद्दा--उनसे जाकर कह दे, बाबू घरमें नहीं हैँ । 

दासीने कद्दा--यद्द उन्हें मालूम है । कद्ा दे कि बद आपसे मिलने आये 
हैं, बाबूसे नहीं । 

सदिताकी आँखोंमें खीज और कोष प्रकट हुआ डिन्तु कुछ सोचकर, क्षणभर 
दघर-उघर करके वद्द उठ गई । र स्तेमें दासीने कद्ा--भीतर घाकर घोती वदछ 
डालिए, यद्द कुठ भैली देस पढ़ती है । 

आाज इम तरफ सविनाकी नजर नहीं थी, दासीके कइनेप्ते उसे होश भाया, 
धोती सचमुच ही छिसीसे मुलाकात करनेके लायऋ नहीं दै। 

दुम-पस्धद मिनटके बाद जय बेठहमें जाऋर पहुँची तब कोई श्रुट्टि नहीं रह 
गई । दरे रंगडी घीमी रोशन में मुंदफ़ी शुष्कता भी ढक गई | 

यिमल वाबूने खड़े होऋर नमस्कार क्रिया । बोढे--शायद आपको कष्ट दिया; 
डेकिन कल आपको बहुत अस्वस्थ देख गया था, इससे आज आये विना 
नहीं रह सका । 

सबिताने कट्टा--मैं अच्छी हूँ । आपका कानपुर जाना नहीं हुआ ? 

“ नदों । यद्दोंसे जाकर मुना, मेरे बड़े चाचा बहुत बीमार हैँ, इसीसे---”” 

# आपके सगे चाचा ? ?” 
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४ नहीं, ठीक संगे तो नद्दी--पिताजीके चचेरे भाई, लेकिन--- 

< एक ही घरमें आपका सम्मिलित परिवार है १”? | 
£ जा, सो नहीं। पहके सव एकत्र थे--किन्तु--! 

*९ यहसे जाते ही एकाएक बीमार दोनेकी खबर मिलती £ ?” 

* ना, एकाएक तो नहीं । बीमार तो बहुत दिनेंसे हैँ, मगर--? 

“ तो ज्ञायद कल भी न जा सर्केगे--तव तो बहुत नुकसान होगा £ *” 


विसल बावूने कद्या--नुकऋूसान थोड़ा-बहुत द्वो सकता है, लेकिन मनुष्य 
कया केवल रोजगार-भंघेके नफा-नुकसानका द्विसाव लगानेमें है जीवन बिता 
देगा १ रमणी बावू खुद भी तो एक रोजगारी आदमी हैँ; किन्तु वह क्‍या का- 
ऐवारके बाहर कुछ नहीं करते १ ?? 

सविताने कह --करते क्यों नहीं; लेकिन न करते, तो अच्छा था। 


विमल वाबूने हँसकर कद्या---कलका क्रोध आज भी शान्त नहीं हुआ क्रापका। 
शमणी वाबू आवेंगे कब ! 


सविताने कद्दा--मुझे मादम नहीं। न आना ही सम्भव है । 
“ न आना ही सम्भव है ? कव गये, आज १ ? 


४ आज नहीं, कल रातका आप लोगेंके जानेके वाद ही चले गये थे । ”? 


व्रिमल ब'बूने कुछ देर चुप रहकर कहा--भाशा है, अधिक नाराज होकर नहीं 
गये । कल वह कुछ अप्रकृतिस्थ-से ये। जान पड़ता है, इसीसे उस तरह अकारण 
जे'र-जवरदेसती की थी। आज निश्चय ही उन्हें अपनी गलती महसूस हुई है। 
सवितासे कोई उत्तर न पाकर वह कहने लगे---कल मुझसे भी कुछ कम्त अपराध 
नहीं हुआ । सिंगापुर जाना अस्वीकार करनेके वाद भी उसके लिए मेए वार-बार 
अनुरोध करना अनुचित हुआ। नहीं तो यह सब कुछ न द्वोता । उसीके लिए 
क्षमा मॉगने आज आया हूँ। कल तो आप वहुत अस्वस्थ थीं; आज सचमुच 


अच्छो हैं या एक जनेपर नाराज द्ोकर और एकको दण्ड दे रही हैं --सच सच 
बताइए तो १ 


उत्तर देते समय दोनोंकी आँखें चार द्वो गई। सविताने आँखें नीची करके 


कहा--मैं अच्छी ही हूँ । ढेकिन न द्ोऊकें तो आप उसका क्या उपाय करेंगे 
विमर बाबू ! 
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विमल बाबूने कहा--उपाय करना तो कठिन नहीं है, कठिन है अनुमति 
पाना । वही पाना चाहता हैँ। 

/ जा, वह आप नहीं पादेंगे । ” 

४ न सही । कमसे कम रमणी वाबूको फोन करके जतानेका हुक्म दीजिए। 
आप खुद तो जतावेंगी नहीं । ? 

“जा, जताऊँगी नहीं। लेकिन आप ही क्यों जतानेके लिए इतने व्यस्त 
है - बताइए १”? 

विमल वाबू_ कई सेकिंड तक स्तब्ध होकर बैठे रहे । इसके वाद धीरे-घीरे 
बोके--आज आप कलकी अपेक्षा कहीं ज्यादा अस्वस्थ हैं, यद्द मेने घरंके भीतर 
पैर रखते दी अंखेंसे देख लिया था। चेष्टा करके भी आप छिपा नहीं पाई | 
इससे व्यस्त हे | 

उत्तर देंनेमे सविताको क्षण-भरकी देरी हुईं । उसके वाद उसने कह्दा--- 
अपनी आँखोंके ऊपर इतना भरोसा न करना चाहिए विमल बाबू , इससे भारी 
धोखा द्वोता है । 

विमल यावूने कद्वा--धोखा नहीं होता, यह में नहीं कहता; लेकिन क्या 
दूसरेकी आख्रोसि भूल नहीं होती * ससारमें जब धोखा खाना या ठगा जाना 
मौजूद है, तव अपनी आँखोंके कारण ही ठगाया जाना अच्छा है। इससे फिर 
भी एक सान्त्वना मिलती है । 

सविताके मनकी दक्ा--दसने जैसी नहीं थी, दँसीकी बात भी न थी, अनिश्चित 
भज्ञात आतउसे जी ठिकाने नहीं था, तो भी बहुत बड़ा आश्चय यह कि उसके मुँहद- 
में इँसी दियाई दी। यद्द देसी मनुष्यकी ऑसोकोी साधारणतः नहीं दीखती---जब 
देस पढ़ती ऐ तय खूनमें एक नशा पैदा द्वो जाता दै। विमल वायू बातको भूलकर 
एकटक ताकने लगे--इस इंसीकी भाषा ही जुदी द्वैे--परिपूर्ण मदिराके पान्नने 
शरायकी प्याससे पीढ़ेत शराबोझों सदजताकों जसे दम-मभरमे ही विक्ृृत कर 
दिया और उस चितयनका निमृद़ अर्थ नारीकी दृष्टिसे छिपा नहीं रद्दा । सबिताके 
जगा देर पहलेऊे संदेह और समभावनाने अब सशयद्वीन विज्ञवासके साथ सारी 
देदपर जैसे लज्ञाओं स्थाही टाल दी | उसे याद आया, यद्द आदमी जानता है 
जि यद स्ली नहीं दे, वेश्या एं। इसी लिए अपम्रानसे उसका दुदय चादे 
जितना जछ उठा हो, कंद़ी आवाजसे प्रतिवाद करके सामने दी मर्यादा द्वानिका 
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अभिनय करनेकी जी न चाहा । विगत राभिकी घटना साद भा गई | उस 
समय अपमानक्रे जवाबर्स उसने भी कम अपमान नहीं किया भा । किन्तु यह्द 
आदमी गमार्जित-दंचि, अल्य-शिक्षित रमणी वाबू नहीं है--दोनोंमें बहुत बढ़ा 
अन्तर है। यह ज्ायद अपमानके बदलेम एक शब्द भी नहीं कदहदेया, हो सकता' 
है, केवल अव्ज्ञाड दवी इसी द्वोठोंम लिये, विनप्न नमस्थारके साथ, क्षमता 
मींगकर चुपचाप चला जायगा। 

वो-तीन मिनट चुपचाप बीते। पिमल बाबूने कहा--कहो, अपने मेरी वातका 
जवाब त्तो नही दिया 

सविताने सिर उठाकर कह्ा-- आप क्या पूछ रहे थे, मुझे याद नहीं। 

विमल बाबवूने कह्दा--- आज आप ऐसी अन्यमनस्क हैं ? 

कित्तु इसका भी उत्तर न मिलनेपर बोले--मभे कह रहा था कि आपकी, 
तत्रियत सचमुच ही ठीक नहीं है । क्या हुआ है, भे नहीं जान सकता ? 

“४ ज्ञा।?? 

/ मुझे न बताइए, डास्टरसे तो फ्रिसी दझावंटके बिना कह सकती हे । ”? 

४ ना, यह भी नद्ीीं कर सकती । ?? 

“ लेकिन यद्द आपका बड़ा अन्याय है। कारण, जो दोपी है, वह दण्ड नहीं: 
पा रद्द है--दण्ड पा रहा हे वह आदमी जो विव्युल ही निर्दाष है। ? 

इस अभियोगका भी उत्तर नहीं मिला। विमछ ब बू' कहने छगे--ऋछ जे), 
देख गया हूँ, उससे कहीं ज्यादह आज भाष अरास्य है | गायद आज भी जवाब 
देगी जि मुझसे देखनेमें भूल हुई है, शायद कहगी अपनी ओखोंगर अग्रिदवास 
करनेको | किन्तु एंड बात आज में आपसे कहूँगा। ग्रह-चकने मुझे वचपनसे' 
नहुत घुमाया है, इन दोनों आँसोंसे मुझे सेसारका बहत कुछ देखनेकों मिछा है ॥, 
पर इन ओखेसि विशेष भूल नहीं हुई। होती थो बीच नदीमें ही भेरे भाग्यकी 
नौका डूब जाती, किनारे आकर न भिडती । मेरी थे ही दोनो ओसें आज शपथ 
करके वतछा रही हैं कि आज आप स्वस्थ नहीं है । तो भी में कुछ भी न कर 
पाकंगा---मुँदद बन्द किये चला जाऊगा, यह सहन करना तो बहुत कठिन है। 
0 90 2 जज बे पा 

वू भी वैसे ही चुप बैठे ये | उनके 


लालसासे चमक रहे नेत्नोमें असीम उद्देय था, जो निवेध मानना नहीं चाइता-... 
हि 
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डाक्टरको बुलानेके लिए दौड़ना चाहता है। और वहां १ घन नहीं आदमी 
नहीं, फिसी भज्ञात घरफे कोनेमें उनकी सन्‍्तान रोगझ्य्यापर पड़ी है । निरुपाय 
माताका हृदय गहरे अन्तस्तलमें हाह्दयकर कर उठा। केवल अव्यक्त बेदनासे नहीं, 
लज्ञजासे और दुस्तह पश्चात्तापसे । अब वह किसी तरह वेठी नहीं रह सकी। 
उमड़े हुए ऑसुओंको किसी तरह रोककर जल्दीसे उठ पड़ी | वोली--अब और 
मुझे कष्ट न दीजिएगा विमल बाबू । मुझे कुछ न चाहिए, में अच्छी हूँ । इतना 

दकर ही नमस्कार करके चली गई । विमल बावूको विस्मय अवश्य हुआ, किन्तु 
ऋषध नहीं आया | समझ गये कि यह कठिन मान-अभिमानका मामला है-- 
ठीक द्ोनेर्म दो चार दिन लगेंगे। 


फ क्र 2] १«। 


दूसरे दिन दस चजे बहुत दूरपर गाड़ी छोड़कर दरवानके पीछे पीछे सबिता 
१७ नवरके घरके द्वारपर आ सदी हुईं। फ्टिककी मा वाहर जा रही थी, 
ईटठफ़़र खदी हो गई । पृछा-- आप कौन है * 

“४ तुम कौन दो मा १ ?? 

“ में फटिककी मा हू-- इस घरकी वहुत दिनोंकी टहलनी । 

४ कहां जा रही हो फ्टिक्की मा १ ?! 

दासीने दाथकी कटोरी दिखाकर कह्ा-दृकानसे ते 
लग जानेसे अचानक सव तेल गिर गया, इससे फिर ले 

“ ज्ञान पढ़ता दे, रसोदया नहीं आया १ ? 

“ नहीं माजी, अभीतक नहीं आाया। सुनती हूँ, कल आवेगा। आज भी 
मालिक ही साना बना रहे है। ” 

“ क्या राजू घरमें नहीं है १ ? 

“ उन्हें जानती हू ? नहीं माजी, वह घरमे नही ह--छड़के पढाने गये है । 
अब आते ही द्वोंगे। ” 

“ और रेणु सी दे फटिकड्ी मा २ ?? 

“४ वैसी ही हे। क्‍या जाने क्‍यों बुयार नहीं छोड़ता माजी। सवझे बड़ी 
सस्ता दे । 

८ देखता डौन हे २”! 


लेने । मालिकका पेर 


ल 
ने जा रही हूँ। 


श्ह 
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“ हमारे विनोद डाक्टर, वे अभी भावंगे ।+--आप कौन हैं माजी १ ” 

८ मैं इन लोगोंके गाँवकी वहू हैँ फटिककी मा, वहुत दुरके नातेकी। 
कलकत्तेम रहती हूँ। सुना कि रेणु बीमार है। उसीडी ख़बर लेने आई हूँ। 
चाबूजी मुझे जानते हैं। 

४ उन्हें खबर दे आार्ऊँ क्‍या  ?” 

८४ नहीं, इसकी जरूरत नहीं है फटिककी मा। म आप ही ऊपर जा रही हूँ । 
सुम तेल लेकर आओ। ” 

दरवान खड़ा था। उससे कद्दा--तुम सोड़पर जाकर खड़े रहो महादेव, 
जानेका समय शेनेपर बुला मेजूगी । गाढ़ी उसी जगह खड़ी रहे । 

“ बहुत अच्छा माजी,? कहकर महादेव चला गया । 

सबिता ऊपर चढकर वरामदेम जिस ओर त्रजवाबू रसोई वनानेमे लगे हुए 
ये, वहाँ जाकर खड़ी द्वो गई। पेरोंफी आहट ब्रज बाबूके कानोंमे पहुँची, पर 
धूपकर देखनेकी फ़ुरसत नहीं मिली । बोले, तेल ले आई १ पानी खोलने लगा 
है फटिकको मा, आल और पर्वेछ एकसाथ चढा दे या पर्वल पहले पफा हें. 

सविताने ऋ्वा--एक साथ ही चढा दो मैंझले बाबू, कुछ-न-कुछ तैयार 
दो ही जायगा। 

अज बावूने घूमकर देखा। बोले, कौन---नई वहू १ कब आई ? बेठो |-- 
ना ना, जमीनपर नहीं, वड़ी धूल है। में आमन देता है। कहकर द्वाथका 
वर्तेन चटपट उतार ही रहे थे कि सविताने द्वाथ बढ़ाकर उसमें वाधा दी | करते 
क्या हो १ तुम अपने द्वाथसे उठाकर आसन दोगे, तो में कैसे बैठ्रेगी ? 

४ यह ठीक है | लेकिन अब कुछ दोप नहीं है। उस घरसे एक आसन 
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मना 

सबिता उसी जगह जमीनपर वैठकर वोली--दोप तव भी था भत्र भी है 
ओर मरनेके बाद भी रहेगा मैंझले बावू । लेकिन वह बात आज रहने दो। 
रसोई वनानेवाला क्या मिल नहीं रहा है १ 

“ मिलते तो बहुत हैँ नई-बहू, लेकिन गलेमे एक जनेऊ रहनेसे ही तो उनके 
दाव दा नहीं खाया जा सकता। राखालू कल एक आदमीको पकड़ लाया था, 
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लेकिन विश्वास नहीं कर सका | कल फिर किसी औरको पकड़ लानेके लिए कह 
गया है । ” 

“ हेकिन वह आदमी भी तुम्दारी जिरहके सामने टिक न सकेगा मैँझले वावू ॥ 

बज वाबू हँसे | वोडे---अचरज नहीं है। भन्ततः इसीसे डर रहा हूँ | लेकिन 
उपाय क्‍या है १ 

सविताने कद्दा--में अगर किसीको इस कामके लिए पकइकर के आएं तो उसे 
रख लोगे मँँझले बाबू ? 

ब्रज बावूने कदा--जरूर रख छूँगा। 

८ जिग्ह नहीं करोगे ? ?? 

प्रज॒ बाबू फिर हँसे । वोले -- नहीं जी नहीं, नहीं कहेँगा | इतना जानता हूं. 
कि तुम्दारी जिरदसे पास द्वोकर ही वह यहाँ आवेगा । और वह और भी कठिन 
है। खर वह चाहे जो करे, तुम बूंढ ब्राह्मणकी जाति नष्ट न करोगी, इसमें 
सदेद्द नहीं हे । 

“है क्‍या धोखा नहीं दे सकती! 

« जा, नहीं दे सकतीं। आदमीको ठगना या धोखा देना तुम्दारा स्वभाव 
नहीं दे। ” 

सविताने दोनों ऑसोम आँसू भर आनेसे चटपट मुँह फेर लिया--पीछे कहीं 
आँसू गिर न पढ़े और ब्रज वावू उन्हे देख न लें। 

राखाल आ गया | उसके दोनों द्वार्थोमें एक एक पोटली थी | एकमें तरफारी थी 
और दूमरार्म साबूदाना, वार्ली, मिसरी, फल-मूल आादि रोगीऊफे लिए। नई-माको 
देखकर पहछे उसे आश्षये हुआ, इसके वाद द्वायका बोझ रखकर पैरोंकी धुल 
मयेसे छूगा ८र उसने प्रणाम किया $ म्रज वाबूसे क्द्या--आज बहुत देर हो गई 
काका बायू , आप ठाउरजीकी पूजा करने जाइए । पूुजाऊझा उद्योग आयोजन कर 
लीजिए । मे नद्दाकर बाकी रसोई यनाये डालता हूँ । इतना कहझर उसने क्षणभर 
ओोजन-सामग्री जो यन रही थी उसडी ओर नजर डालकर कद्दा,--ऊंड्ाहीमें वद् 
फ्या पक रद्दा है * 

तज बावूने कद्वा--रसेदार आद:परवद् | 

* और * ”' 

७ और ३ और भात बनेगा--और क्या हे राजू 2 ” 


2२ 
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राखालंने कहया--इतने सय लोग क्या सिर्फ इसीसे खा सकते हैं काझा वाबू ! 
पानी कहो है; सिल-छोढा मसाला कहाँ है, कुछ भी तो दिखाई नहीं पढ़ता । 
चरामदेमे झाड़ू तक नहों छगी--धूल जमा द्वो रही हे । इतनी देर तक आप लोग 
कर क्या रहे थे १ फटिककी मा कहाँ गई ? 

ब्रज बाबूने अप्रतिभ होऋर क्द्वा--अचानक पैर लगनेसते तेल गिर गया था 
न--वह दुकानसे तेल लेने गई है--आती ही होगी । 

“८ और मधुआ १ ” 

४ जुआ पेटमे दे मारे सबेरेसे ही पड़ा है, उठतक नहीं सका। रोगीका 
काम, घरका काम, अकेली फटिककी मा--- 

£ बहुत अच्छा है ”” कहकर राखालने मुँह फुछा लिया । इतनेमे उसकी नज़र 
कडाही-भर मदेके ऊपर पड़ी । उसने पुझा--इतना मद्ठा किसने खरीदा ? 

ब्रज बावूने कद्दा--यह मद्ठा नहीं, छानेफा पानी ऐै #। अच्छो तरद्द फटा 
क्यों नहीं, रेणुने तो पिया ही नहीं । 

घुनफ़र राखाल जरू उठा । “ पिया नहीं सो बुद्धिमानीका काम किया |”? 

सारा भार उसके ऊपर है । रातको जागकर, घनकी चिन्ता करके, दौद-धूप 
परिश्रम करके राखाल बहुत ही द्वान्त था, मिजाज रूस़ा पड़ गया था। ऋोघमे 
आकर बोला -- आपका काम ही ऐसा द्वोता है । आपसे यद्द भी नहीं दो सकता 
कि इतनी-सी तेयारी करके रोगीको खिला सकें । 

सबिताके सामने अपने भनाद्ीपनके लिए तिरस्कृत द्वोकर ब्रज बावू ऐसे कुष्छित 
ही उठे कि मुँद देखकर दया आवबे | कोई कैफियत उनकी जवानसे न निऊली । 
किन्तु यह सब देखनेकी राखालको फुसेत नहीं। उसने कहा--आप ठाकुरघरमें 
जाइए; जो करना है, में ही करता हूँ। 

त्रज बाबू छजित मुखसे उठ खड़े हुए । ठाऊरघरका कोई काम--अभी तक 
नहीं हुआ था--श्षव उन्हींको करना होगा। बज बाबू और एक बार स्नान 
करनेके लिए नीचे जा रहे थे, सविता सामने आकर खड़ी हो गई। बोली--- 
आज ढछेकिन पूजा-आहिक सव सब जल्दी जल्दी कर लेना होगा मैँझले बावू । 
देर करनेसे काम न चलेगा । 


क्र था तया नाक जब नल यह कक प पारा 2 पाक उस अल कम अल 
# छाना फाड़े गये दूधके खोझड़को कहते है।इलकी वगाली भिठाड्याजनाते है। 
प्सनी रोगीको दिया जाता है । कह 
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हि] र्क्यो 4 23 
सविताने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। मुँह घुमाकर राखालसे कह्दा, अपने 
काऊा वाबूके लिए पहले योढी-सी मिसरी तो मिगो दो राजू। कल वद्द एकादशीकाः 
व्रत रहे हँ। और आज अभी तक जलका स्परशे नहीं किया । 
राखारू और ब्रज बाबू, दोनोंने ही विस्मयसे उसके सुँहकी ओर ताका । ब्रज 
वाबूने कहा--यह वात भी तुम तुम्हें याद है नई-बहू 
सविताने क्ह्ा--आश्वय्र ही तो है। फिन्तु तुम देर न लगा सकोगे--यह में 
कहे देती हूँ | देर लगाओगे तो गोविन्दजीके दरवाजेपर जाकर ऐसा हृगामा झुरू 
कर दूगी कि ठाऊुरजीकी पूजाके मन्त्रतक तुम भूल जाओगे । जाओ, शान्त होकर 
पूजन-भजन क्रो । अब कोई चिन्ता तुम्हे न करनी होगी । 
फ्टिककी मा तेल लेकर हाजिर हुई। राखालने स्टोव जलाकर वार्ली चढ़ा; 
दी । पृछा--और दूध नहीं है फ्टिककी मा २ 
“४ नहीं है बाबू, मालिकने सब नप्ठ कर डाला । ” 
“ तो जय क्‍या उपाय होगा * रेणु क्‍या पियेगी १ ?? 
अपकी नई-मा जरा हँसी । बोली--दूध नहीं है भेया तो उसमे डरनेकी क्या 
वात देव १ दस बेला वार्लीति काम चल जायगा। लेक्नि देखो, तुम खुद भी 
मालिक्की तरह यालीवों भी वर्याद न कर डालना। 
“४ नहीं मा, मे इतना छापर्वाहू नही हू । मेरे हाथसे कुछ नष्ट नहीं होता । ?? 
सुनकर नई-मा फिर जरा ईंसी, लेकिन कुछ क्ट्ा नहीं। जरा देर बाद वह 
बदासे उठसरर नीचे उतरी। आगनमे एक फ़िनारे पानीझा नर है। पानीऊ्रे 
शब्दसे ही पता चल गया, खोजना नहीं पढ़ा। नल्फी कोठरीके कियाड़े मिद्रे 
हुए थे, ठेलते ही गुल गये । भीतर जज बावू स्नान कर रहे ये। वह हृद्बड़ा 
उठे | मयिताने भीतर घुमरर दरवाजा यद कर लिया। फिर वोली--मझले वावू , 
तुमसे कुछ वात परनी दे । 
“ अच्टी गत है, अच्छी यात हू, चछो बाहर चले । ?? 
८ ना, यादर छोग देस मकक्‍ते है। यह तुम्दारे आगे मुझे लजा नहीं हे |”? 
त्ज बाजू छिटपिटाऊझर उठ यादें हुए। बोले--क्या वात है नई-वहू २ 
मपिताने फद्दा--में इस घरठे अगर न जाऊँ तो तुम मेरा क्‍या कर मकते द्रो 
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प्रज॒ वाबू उसके मुँदकी ओर देख हतवुद्धिसे होकर बोढे---इसके माने 4 

सबिताने कद्दा--अभगर न जाऊं तो तुम्दारे सामने मेरी देहमें कोई हाथ ना 
लगा सकेगा। पुलीसको बुलाकर तुम मुझे गिरफ्तार करा न सझेगे। किपी 
दूसरेके आगे शिक्रायत करना भी असभव है । न जाने पर मेरा क्‍या कर 
सकते हो * 

परत बाबूने भयसे कठेठी हँसी हँसकर कद्दा--तुम भी कैसा ठट्ठा कर रही होः 
नई-बहू , जिसका सिर-पेर नहीं। लो हटो, दरवाजा खोलो--देर हो रही है । 

सविताने जवाब दिया--में ठद्ठा नहीं करती भेंझले वाबू । में सत्य द्वी कह रही 
हैँ। जब तक जवाब न दोगे, किसी तरह दरवाजा न खोल़ेँगी । 

त्रज वाबू और अधिक डर गये | वोले--ठट्ठा नहीं तो यह तुम्हारा पामल- 
पन है। पागलपनका क्या कोई जबाव है ? 

/ जवाब नहीं है तो रहो इसी जगह पागरूके साथ एक जगह बंद | दरवाजा 
नही खोलेँगी । ?? 

४ लोग क्या कहेंगे? ” 

/ उनका जो जी चाहे, कहे । ?? 

ब्रज बावूने कहा--अच्छी आफत है | दुनियामें कहीं कभी किप्रीने जबर्दरती 
रहनेकी वात सुनी है ? तव तो आईन-फ्रानून विचार-आचार नहीं रहनेका ॥ 
ससारमे जिमका जो जी चाहे वही वह कर सकता है । 

सविताने कद्दा--कर तो सकता ही है । तुम क्या करोगे, चताओ ? 

“ यहाँ रदोगी, अपने घर भी न जाओगी ? ”? 

सबिताने कहा--ना । मेरा अपना घर यही है, जहाँ स्वामी है, सन्‍्तान है $ 
इनने दिन पराये घरमे थी, अब वहें नहीं जाऊगी। 

“४ यहा रहोगी कही १ ?? 

/ नीचे इतनी कोठरियों है, उन्हींमेंसे एकमे रहूँगी। लोगोंको दासी कहकर 
मेरा परिचय देना--तुमको झूठ भी न कहना होगा । 

तुम पागछ हो गई हो नई-बहू १ यह कहीं कर सकता हैँ १ ? 

“यह न कर सकोगे; किन्तु यहौंसे निकालना इससे कहीं अधिऋ कठिन काम 


है । वह कैसे कर सकोंगे ! में किसी तरह नहीं जाऊगी मैँझड़े बाबू, यह मैंने 
निश्चयसे कद दिया। ?? 
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“४ पागल हो | पागल | ?? 

“ पागल काह्वेसे हूँ ? जोर-जवर्दस्तीके कारण * तुम्दारे ऊपर जोर-दवदस्वी 
नहीं कहूँगी तो और किसके ऊपर कहँगी ? और जोरकी आजमाइश द्वी भगर 
करना चाद्दो तो मुझसे पार नहीं पाओगे | ” 

5४ पार क्‍यों न पारऊँगा १ ”? 

+ कैसे पाओगे * तुम्दारे तो अब रुपया-पैसा नहीं है---गरीब द्वो गये हो-- 
मामला-मुकदमा कादेसे चलाओगे * ? 

ब्रज वायू हँस पढ़े । सविता घुटने टेककर उनके दोनों पेरोंके ऊपर सिर 
रखकर चुप द्वो रही । आज तीन दिन हुए, ह सभी विपयेभ उदासीन, विश्रान्त- 
चित्त, अनिर्दिष्ट, शत््य मार्मम हरघढ़ी सिद्शीकी तरह चक्कर मारती फिर रही है । 
अपनी ओर ध्यान देनेका घड़ी भर भी उसे समय नहीं मिक्ा। उसके 
असयत रुख वेशोंकी राशि वर्षाके दिगन्ततक फैले हुए मेघफी तरह स्वामीके 
पैरोंकी ठक्कर चारों ओर भीगी मिट्टेके ऊपर पछ भरमें फेल गई । झुककर उसी 
ओर देखकर प्रज वाबू सहसा चचल दो उठे | किन्तु उसी दम अपनेफी सैंभालकर 
बोछे--तुम्हें भपनी बेटीफे लिए ही तो चिन्ता है न नई-यहू ? अन्छा देखे 
अगर्‌--- ५ 

सपिताने वऊठ्य पूरा नहीं ऊरने दिया--सिर उठाकर उनकी ओर देखा। 
आँसर्मि आंसू भरे हुए थे । कद्दा-नहीं मेंझषके बाबू, छदकके लिए अब म 
चिन्ता नहीं करती । उसे देसनेको आदमी है । छेकिन तुम १ यह भार मेरे सिर 
पर डालफर एकदिन मुझे इस घरमें तुम लाये थे-- 

सदा रुकावट पद गई | उनकी थात भी पूरी नहीं द्वोने पाई । वाहरसे 
पुकार आई--राखाल वाबू | 

राखातलने ऊारसे जवाब दिया---आइए ढाक्टर साहब । 

सविता उठऋर उड़ी द्वो गई, दरवाजा सोलफर एक तरफ हटकर सड़ी हो 
गई । ब्रत बाबू बादर निकल आये । 


८ 
ठासुर-परडे भीतर श्ज बावू थे और बाहर छुले दरवाजेके पास यठी सविता 
गटर स्वामीके कामोकी देल रद्दी वी। एक दिन इन ठाकुरजीड़ी पूजाफी सारी 
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जिम्मेदारी उसीके ऊपर थी । उसके किये बिना स्वामीको काम पसन्द न आता 
था । तब समयाभावके कारण घरके और और वहुत-से कार्मोक्ी उपेक्षा करनी 
पड़ती थी । इसीसे फुफिया सास अनेक बद्दानोसे उनकी च्रुटि निकालकर अपने 
छिपे हुए विद्विपकी जलन शान्त करना चाइती थी। आशित ननदें भी आडी- 
ति्ीं बाते कहकर, मनका क्षोभ मिटाती थीं | कहती थीं कि वे क्‍या व्राह्मणके 
घरकी बेटी नदी हैँ * देवी-देवताके काम-झाजको क्‍या वे नहीं जानतों १ पूजा 
अचना, ठाकुर-देवता क्या नई बहूके घरकी वपौती है कि वद्दी यह सव सीख 
आई है ? किन्तु सबिताने फ्रिसी दिन इन सत्र वाताका जवाय नहीं दिया। अगर 
कभी लाचारीसे ठाकुर-घरका काम किसी औरको देना पड़ता था, तो दिन भर 
उसका मन न जाने केसा होता रहता था। चुपके-चुपके आऊर ठाकुरजीसे क्षमाकी 
भिक्षा मेंगती हुई कहती थी--गोजिंदजी, लापरवाही हो रही दे, यह में जानती 
हूँ, लेकिन कोई उपाय नहीं है । 

उन दिनो सपूर्ण शुचिता और निर्विन्न अनुष्ठान पर उसकी केसी तीक्ष्ण दृष्टि 
थी। कौर आज ? बही गोपालकी सृर्ति वेसे ही प्रशान्त सौम्य मुससे आज भी 
ताक रही है, उसकी आयोम तनिक भी झूठनेका भाव नहीं है । 


इस परिवारम इतना बड़ा जो प्रलयकाण्ड हो गया, इस घरमें हटने गढनेसे 
जो उलट-पछट हो गया--इतने बड़े परिवर्तेनको क्या ठाकुरजीको समर ही नहीं हुई १ 
एकदस निर्विफार और उदासीन बनें रहे । इनके असावका दाग क्या कहीं नहीं 
पद्म ! उनकी इतने दिनोंकी देशसेत्रा क्या सूखी जल-रेखाकी तरह निश्चिद्द हो गई ! 

ज्यादके वाद उसे गुद-मन्त्रकी दीक्षा दी गई। परिजनोंने आपत्ति करके उस 
समय कहा था कि इतनी छोटी कषस्थामें यह दीक्षा देना उचित नहीं है; 
कारण, अवह्ेलाका अपराध स्पशे कर सकता है। किन्तु जज बावूने इसे नहीं सुना 
'था। कहा चा--अवस्थामें छोटी होनेपर भी यह इस घरकी गशहिणी है। मेरे 
गोविन्दजीकी सेवा-पूजाका भार अद्ण करेगी, इसीलिए सेंने व्याह किया है, नहीं 
तो प्रयोजन नहीं था। वह प्रयोजन अभी समाप्त नहीं हुआ, इष्टमंत्रफो भी घह 
नहीं भूली, तो भी सब मिट गया--गोविन्दजीके उसी घरमे प्रवेशका अधिकार 
भी आज उसे नहीं है, दूर वाहर बैठना पढ़ा है । 

डाक्टरको विदा वरके राखाल इईंसते हुए मुँहसे उछलता हुआ आकर उपस्थित 
हुआ। वोला-माताके आशीर्वादसे वढकर कोन औपध है नई-मा ? घरमे 
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आपने पदार्पण किया है, यह देखकर ही मेने जान छिया था कि अब कोई उर 
हीं है--रेणु अच्छी द्वो गई । 

नई-मा उसकी ओर ताकने लगी। ब्रज्ञ वाबू दर्वाजेके पास आकर खड़े हुए ४ 
राखालने कहा--बुखार नहीं है, एकदम नामेल है! विनोद बाबू आप भी बहुत 
सुश् हैं । वोढे---उस वक्त अगर कुछ हुआ भी तो कल फिर न द्ोगा । भव कोई 
चिन्ता नहीं है। दो एक दिनोमें ही पूरी तरहसे आरोग्य दो जायगी । नई मा, 
यद्द केवल आपके आशीर्वादका फल है, नहीं तो ऐसा कभी नहीं द्वेता । भाज 
रातको निश्चिन्त द्ोकर जरा सोया जायगा | काका बाबू, जान बची । 


खपर सचमुच ही ऐसी थी जिसे किसीने सोचा भी न था। रेणुकी पीढ़ा सहज 
न थी, धीरे धीरे दालत विगड़ती ही जा रद्दी थी और यद खतरेकी बात थी | 
जीवन मरणऊ्री कठिन रादम एक लम्बे समय तक अनिश्चित सम्राम करके चलनेके 
लिए ही जब सब तंयार दो रहे थे--उसी समय यहद्द आश्चातीत सुसमाचार 
भाया । सविता गलेम औँचल डालकर बहुत देर तक जमीनमे सिर ठेके प्रणाम 
करके उठफर राद्ी हुई और बोली --राजू , चिरजीवी हो ओ भैया,--सुखी रहो । 


राखालका आनन्द हृदयमें समाता न था | सिरसे भारी बोझा उतर गया + 
गोला --मा, पहलेऊे जमानेमे राजा-रानी गलेका द्वार उतारकर पुरस्कार देते थे। 

सुनफर मविता ईसी। वोली--हार तो तुम्दारे गलेमे अच्छा नहीं लगेगा 
भेया, अगर जीती रही तो वहऊे आने पर उसीके गलेमे पढ़ना देँगी। 

रायाल योला, उस जन्मस तो वह गला हूड़े मिलेगा नहीं मा--बीचमे भ 
पुरस्क्रारते वचित हुआ । भाष जानती तो ह, मेरे भाग्यसे मुदका अन्न धूलमें 
गिर जाता दूं, उठे भोग नहीं पाता । 


सरिता समझ गठ, उसने उस दिनके उस घरके निमत्रणफे मामलेकी ही 
ओर इशारा किया हैं| रासाऊू कदने लगा--रेणु भच्छी हो छे, हार न पाऊ 
न मही, लेकिन मुँद्र मीठा करनेड्मी मॉग तो छे'ड्रगा नहीं मा । लेकिन वह भी 
ओर दिलद्धी बात है, आते चलिए, रसोईघरका ओर । इधर हद दिन खाली 
नात गाफर हमारे दिन कटे है, डिसीने पर्याद नहीं की । डेकिन आज उससे 
नहीं चटेगा--अच्टी तरह भोजन करना चाहिए । आइए, उसकी व्यवस्था 
झर दीनिए | 
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« घल्शे भैया ” कहकर सविता उठ गई फिर दूर वेठकर राखालके हाथों सब 
कुछ कराया और यथासमय सभीने अच्छी तरह रुचिके साथ भोजन किया । सभी 
जानते थे कि सविताने यहाँ कुछ नहीं खाया-पिया, किन्तु खानेका अस्ताव 
जबान पर लामेका किसीने साहस नहीं किया । केवल फ्टिककी माने नई अतिथि 
होनेके कारण और न जाननेसे ही कहना चाहा, किन्तु राखालने ओखके इशारेसे 
मना कर दिया । 

सयोके चेहरोपर आज निरुद्देंग हँसी-खुशीका भाव था, जैसे एकाएक किसी 
जादूमतरसे इस घरके ऊपरसे भूतका उत्पात दूर हो गया दै। रेणुको ज्वर नहीं 
है। वह आरामसे सो रही है । फशोपर एक चटाई विछाकर थके हुए राखालने 
आँखें मूदी है। मधुआ कहीं सनकता ही नहीं | सभवत- उसके पेटका दर्द थम्म 
गया है । नीचेसे खन-खन झावाज आ रही है | जान पहता है फटिककी मा 
आज समय पर ही जूठे बर्तन मौजे डालती है । सबिता आकर बज वावूकी 
कोठरी का दरवाजा ठेलकर चौखटके पास आ वेठी । बोली---अजी, जाग रहे हो £ 

प्रज बाबू जागते ही थे, विछोनेपर उठकर बैठ गये । 

स्विताने कहा--कहाँ, मेरी वातका जवाब नही दिया १ 

त्र॒ज बाव बोले---राखाल उस समय तुम्हे बुला ले गया, जवाब जान लेनेको 
समय नही मिला । 

“/ किससे जान छोगे ? मुझसे 


प्रज वाबूने कहा--आश्य क्यो हो रहा है नई-वहू, दमेशासे यही व्यवस्था 
तो चछी आ रही है। अभी उस दिन तो राखालके घर बहुत दिनोंकी मुल्तबी 
समस्याका समाघान तुमसे कर लिया। पता लगानेसे सुन छोगी कि उसकी एक 
बात भी अन्यथा नहीं हुई । 

सबिताकी सिर झुकाये वठे देखकर वह कहने लगे- प्रइदन चाहे जिधरसे आवे, 
उसका उत्तर तुम्दी देती आई हो--में नदहीं। उसके बाद अचानक एक दिन 
मेरी लक्ष्मी और सरस्रती, दोनों ही अन्तर्द्धान हो गई, बुद्धिकी थेली मेरी खो 
गई। तवसे जवाव देनेका भार आया खुद मेरे ऊपर | जवाब देता भी आया है, 
किन्तु उसकी कैसी दुर्गति है सो तो तुम अपनी आँखोंसे ही देख पा रही हो नई-बहू ७ 


सविताने सिर उठाकर कहा--लेकिन यह तो मेरा अपना ही प्रइन है 
मेंझले वावू १ 
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ब्रज बाबूने क्हा--लछेकिन प्रश्न तो सहज नहीं है। इसके वीच है संसार, 
समाज, परिवार, सामाजिक रीति-नीति, है लौकिक और पारलौकिक 
यर्म सस्‍्कार, है तुम्दारी लड़कीका कल्याण-अकल्याण, मान-मर्यादा, उसके 
जीवनका सुख-दुख । इतने बंड़े भयानक प्रइनका उत्तर स्त्रय तुम्दारे सिवा कोन 
डेगा, बोलो ! मेरी बुद्धिसे केसे पूरा पढ़ेगा ! तुमने कहा, अगर तुम न जाओ, 
अगर जोर करके यद्दों रहो तो मे क्‍या कर सकता हूँ * क्‍या करना उचित है, 
सो मे तो नहीं जानता नई-वहू, तुम द्वी बता दो । 

सविता कोई उत्तर न देकर बहुत देर तक बेठी हुई न जाने क्या क्‍या सोचने 
लगी । इमके बाद पूछा--मेंझले बाबू, तुम्दारा कारोबार क्‍या सचमुच ही सब 
नष्ठ हो गया हे * 

८ हाँ, सचमुच सव नष्ट दो गया है। ” 

“८४ मे अपने रुपए न निकाल लेती तो क्या होता १ ”? 

£ तो भी न वचता--सिर्फ उसके इूबनेमें एकाथ सालकी देर होती ।?? 

“ तुम्हारे हाथ इस सप्तय रुपया-पसा कितना है १”? 

“कुछ भी नहीं । अपनी वही हीरेकी अगूठी पॉचसौमें वेचऋर काम चला रहा हूँ।”” 

“कोन अँगूठी ? मेने अपने प्रतके उद्यापनमें खरीदकर दल्षिणामें जो दी 
थी वही * तुमने उसे वेब डाला १ !! 

“ उसके सित्रा और बुछ मेरे पास न था, सो तो तुम्दं मालूम है नई-बहू। 

सपितान फिर दुठछ देर चुप रहकर पूछा--जो दो ताल्लफे थे, वे भी क्या गये * 

अत याबूने कद्वा--गये नही, लेकिन जायेंगे। रेहन हैं, उन्हें छुड़ा नहीं सकूगा । 

कई निनट चुप रहरूर सबिताने फिर प्रश्न किया--तुम्द्वारी दूसरे ब्याहकी 
ख्रीके पास क्या रहा * 

अज वबाबूने कद्ा --उमसऊ नाम पटलडोंगाके दो मकान सरीदे गये थे, वह 
ह€। और दै गददना, है पचीस-तीम इतारके प्रामिसरी नोट । उसकी और उसकी 
पेंटी ही विन्द्रगी कट जायगी, कष्ट न दोगा। 

४ रेणुफ्रे लिए क्‍या दे मेंसले बावू ? ?? 

४ जुठ नहीं । मावारण कुछ गदने ये, वह भी शायद भूलसे थे छोग छेकर 
चछे गये । ?”! 

सुन घर रेणुदी मा अधोमुस स्ब्प दो रही । 
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ब्रज बावूने कहा--सोचता हूँ, रेणुके अच्छे हो जानेके वाद इम दोनों अपने! 
गाव चले जायें । वहीं सिर्फ दया करके लड़कीको अगर कोई ग्रहण कर छे तो उसे 
ब्याद दें और उसके वाद भी अगर जीता रह्दा तो गोविन्दजीकी सेवा करते हुए 
वहीं देद्वातमें किसी तरद्द मेरे दिन कट जायँँगे । यही भरोसा है। 


किन्तु सविताके पाससे कोई उत्तर न पाकर वह फिर कहने लगे--एक 
मुश्किल हुई रेणुको लेकर, उसे में राजी नहीं कर पाया । उसे तुम्र नहीं जानती, 
लेकिन वह तुम्हारे ही समान स्वरामिमानी हुई है। सदजमें कुछ कहती नहद्दों 
लेकित जब्र कुछ कहती है, तो फिर उसे अन्यथा नहीं कराया जा सकता । 
जिस दिन इस घरर्मे आया, उस दिन रेणुने कहा --चले वावूजी, दम अपने 
गाँव चलें । लेकिन, मेरा ब्याह करनेकी तुम चेष्टा न करो। अपने पिताको 
अकेडा छोड़कर में कहीं न जा सकूँगी। मैंने कहा--में तो बूढ़ा हो गया हूँ. 
बेटी, कितने दिन और ज्यूगा। मेरे न रहने पर तेरा क्‍या होगा, बता 
उसने कहा--वाबूजी, तुम तो मेरे भाग्यकों बदर नहीं सकोगे। वचपनमे' 
भा जिसे छोड़कर चली जाती है, जिसके ब्याहके दिन अचानक 
अनजानी वाघासे सव छिन्र-भिन्न हो जाता है, जिसके पिताकी राजसी सम्पदा 
इन्द्रजालकी तरद्द इवामें उद जाती है, उसे भगवान सुख भोगनेके लिए सप्तारमें 
नहीं भेजते---उसका दु.खक़ा जीवन दुःखमे ही समाप्त होता हैं। यही मेरे 
भाग्यक्ा लिखा है बावूजी, मेरे लिए सोच सोचकर तुम कष्ट न पाओ |--कदते- 
कदते जज वाबूफा गला भर आया, किन्तु समलकर उन्होंने फिर कहना शुरू 
किया--रेशुने ये वातें खीजकर नहीं कहीं, दुःखके धक्वेसे व्यावुल होकर भी 
नहीं। वह जानती है कि उसके भाग्यमें यह अवश्य होगा। उसके चेहरेपर 
विधादकी काछी छाया नह्ीीं थी। उसने कद्दा भी खूब सहजमें। किन्तु यह जो 
मुहमें आया वही कह देना नहीं है -- यद्द खूब सोच-समझकर मुँदसे निराली गई 
वात है । इसीसे भय द्ोता है कि उसे सहजमें डिगाया न जा सकेगा | तो भी मे 
सोचता हूँ नई बहू , इस दुर्भाग्यमे भी यद्द मुझे बहुत बड़ी सान्त्वना है कि मेरी 
रेणु शोक करने नहीं वेठी--मनमें भी एक वार उसने भेरा तिर॒स्कार नही किया। 


स्वामीके मुखक्ी ओर एक्टक देखकर सविताकी दोनों आँखोंमें ऑँसू भर 


आये। बोली--मैंझले वावू , जीती रहकर सभी आँखेंसे देखूँगी, कार्नोंसे सुनेगी 
लेकिन कर कुछ न पाऊँगी १ 
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ब्रज वाबूने कहा--क््या करना चाहती हो नई-बहू ? रेणु तो किसी तरह 
तुम्हारी सद्दायता लेगी नहीं| और मै--- 
सविताकी जिह्ाने कहा नहीं माना। वह अकस्मात्‌ पूछ वैढी--रेणु जानती 
है कि में अभी जीवित हूँ मेंझले वावू ? 
बात साधारण ही थी, किन्तु यह प्रश्न उसका कितनी ओरसे, कितनी तरहसे, 
कितने भावसि रातके स्त्रप्त और दिनकी कलल्‍्पनाओंकों छाये हुए है, इसे उसके 
सिवा और कौन जानता दै १ उतरे हुए. मुखसे ताकती हुई सविताके दृदयमे 
उत्तरके लिए उथरू-पुथल होने लगी । ब्रञ्ञ वाबू क्षणमर चुप रहकर सोचते रहे, 
फिर वोडे -- दो, वद जानती है । 
० ज्ञानती है, मे जिंदा है * ? 
“ ज्ञानती हे। वह जानती दे कि तुम कलकत्तेमें हो | वह जानती है कि तुम 
अथाद ऐब्व्रयेम सुखसे हो । ? 
सविताने मन ही मन कहा-- धरती तू फट जा । 
बज यायू कहने छगे--वह तुम्दारी सहायता नहीं छेगी। और मैं--मैंने 
गोर्विदनीकी अन्तसमयको पुकार कानोंमें सुन ली है नई-वहू। मेरे गिनतीके दिन 
पूरे हो आये ह। तो भी अगर तुमको मुझे कुछ देकर तृप्ति मिले तो में छेँगा । 
प्रयोगन है, इसलिए नहीं--अपने धर्मफा अनुशासन--अपने ठाकुरजीका 
आदेश समझरर ढेंगा। तुम्दारा दान द्वाय फैलाकर लेकर में मर्दक अतिम 
अभिमानकों भी बिल्कुल मिठाऊर, तृणसे भी हीन हल्का होकर इस समारतसे 
विदा द्ोऊंगा । देखूँ, तब यदि उनके मी चरणोंमें स्थान पा जाऊँ। 
सबिता अपने स्व्रामीफे मुखत्रो ओर देख न सक्री, किन्तु वह स्पष्ट समझ गई 
फि उनकी आँखेंसे दो बूँद आस ठुरुक पढ़े दे । उसी जगद्द स्तब्ध नतमुख 
दोफर यैठ गई ।--उसे सर्वेरेकी वात याद आने लगीं। याद आया, तय स्व्रामीकी 
दानेडी कोठरीम घुसकर दरवाजा बंद छऋरक उसने उनसे जोर करके कद्दा था 
कि अगर न जाऊ तो क्‍या कर सकते हो ! परोंपर सिर रसकर कहां था कि यद्दी 
तो मेरा घर ट्रे जद मेरी कन्या है, जहाँ मेरे स्वामी है। किसकी ताकत दे कि 
मुझे यद्वासे निक्राछे ६ 
फिनतु झय्र उसऊी सम्रक्मम आ गया कि उसकी ये चाते झिलनी अर्थदीन है, 
डितलनी असभव हूँ । आज कितना द्वास्यकर है, उसका जोर करनेका अधिकार, 


शोष परिचय (११ 





उसका झस्यगर्भ आर्फालन । आज एक सिरेपर खड़ी है एक कुलत्यागिनी नारी 
और दूसरे सिरे पर खड़े हैं उसके स्वामी । उसकी वीसार सन्‍्तान ही केवल नहीं 
खड्दी है; वीचम धर्म, नीति और समाज-वबंधनके असंख्य विधि-विधान भी हैं । 
केवल ऑध्ुओंके जलसे धोकर स्ामीके पेरोंपर माथा पटकाहर इतना बढ़ा 
चोझा उठायगी वह केसे १ 

बह फिर कुछ नहीं वोली, स्वामीको और एक बार चुपचाप धरतीपर माथा 
डेककर प्रणाम दिया और उठ खड़ी हुई । 

राखालको नींद खुल गई थी। उसने आकर कह्दा--मैं समझा था, शायद्‌ 
नई-मा चली गई । 

« नहीं भैया, भव जाऊँगी। रेणु केसरी है ! ” 

“ अच्छी है मा, अभीतक सो रही हैं। ” 

“ मैंझले वाबू, तो अब में जाऊ १ ” 

चर हों, जाओ | ** 

राखालने कहा--मा, चलिए आपको गाडीपर सवार करा भाऊँ। कल फिर 
आयेंगी न ६ 

“ आउँगी क्‍यों नहीं भैया ” कहकर वह आगे वढी, पीछे पीछे राखाल चक्का | 

लौटते समय रादमें गाढ़ीके भीतर वेठी हुईं सविता मन ही मन भाजकी 
सब बातों और घटनाओंकी आलोचना कर रही थी । उसका तेरह वर्ष पहलेका 
जीवन जिनके साथ शुया हुआ था, आज फ़िर उन्हींके वीचमे सारा दिन 
बीता । स्त्रामी, कन्या, राखालराज और कुल-देवता गोविन्दजी। ग्रह-त्यागके 
बादसे हरघड़ी अपनेको छिपाये रहकर ही उसका इतना समय बीता है। कभी 
तीथयात्राके लिए बाहर नहीं निकली, किसी देवमन्दिरमें प्रवेश नहीं किया, कभी 
गंगा नदाने नहीं गई--कितने दी पर्वफ्रे दिन, कितने ही शुभ-क्षण, कितने ही 
स्तानके योग निकल गये--साहस करके किसी दिन राहके वरामदे तकमें आकर 
खड़ी नहीं हुईं, पीछे कीं किसी परिचितकी नजर न पढ़ जाय । उस दिन राखालके 
चर अकस्मात्‌ जरा-ता आवरण उठा है--आज सभीसे उसका भय दूर हो गया, 
लज्जा मिट गई। रेणुने अभीत्तक नहीं सुना, छेकिन उप्के सुननेको बाकी नहीं 
रहेगा। तब वह भी शायद यों ही चुपचाप क्षमा कर देगी। उसपर किसीकी 
नाराजी नहीं, अमिमान नहीं; व्यथा देनेको जरा-सा कटाक्ष तक किसीने नहीं 
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किया । दुःखके दिनमे वह जो दया करके उन लोगोंकी खबर लेने आईं है, इसीते 
सब लछोग कृतज्ञ है | व्यस्त होकर त्रज वाबू अपने द्वाथसे उसे वैठनेके लिए आसन 
देने भाये थे, जिससे अतिथिके भादर-सत्कारमे कहीं कोई च्टि न हो । भर्थाव्‌ 
परिपूर्ण विच्छेदर्म अब और कुछ बाकी नहीं है । वद्दोँसि लौटते समय सविता इसीः 
बातको निःसशय होकर जान भाई । 


रेणु जानती है कि उसके पिता निधन हैं । वह जानती है कि भविष्यके सभी 
सुख-सौभाग्यकी आशा निमूल द्वो गई है। किन्तु इसके लिए वह शोक करने नही 
बैठी, दुदशाको उसने अटल थधौैयके साथ स्वीकार किया है। उसने सकल्‍प कर 
लिया है कि अच्छी होकर गरीब पिताको साथ लेकर एकान्त गाँवके घरमें चली 
जायगी । पिताकी सेवा करके वर्दी जीवन बिता देगी । 


ब्रज बाबूने कहा है कि रेणु जानती है कि उसकी मा जीती है--मा उसकी 
अयाद ऐट्वर्यके साथ सुखसे है । स्वामीफी यह वात जितनी वार उसे याद आई 
उतनी ही बार सारे शरीरम लज्जासे रोएँ खड़े हो गये। यह मिथ्था नहीं है-- 
क्रिन्तु यदी क्‍या सत्य है ? लड़कीको उसने देखा नहीं । राखालके मुखऊे आभाससे 
न्‍्प्राके रूपका विवरण उसने सुना है--सुना है, वह देखनेमें अपनी माकी तरह 
ही दे । अपने मुखड़ो याद करके उमर चित्रके अफ्रित करनेकी चेट्टा की, किन्तु वह 
चैसा स्पष्ट नहीं हुआ | तो भी उसका अपना रोग-तप्त मुख ही जैसे मानसपटपर 
बारवार टिचने छलगा। 


देदातक़ों दु स-दुरशाकी क्रितनी ही सम्भव-अमम्भव मूर्तियाँ उसकी 
ऊसनामे आने-जाने लगीं, टिनरी उुछ सख्या नहीं, और सभी जैसे कंवछ उसी 
एक पीछे रुग्ण मुखकों सत्र ओरसे पेरे हुए है । समारमें भनासक्त गरीब पिता 
ईधपरके ध्यानमें निमरन दे, और छुठ भी उसे दिखाई नहीं पढ़ता। वह्दाँ रेणु 
एकदम अडेली ट। दुर्दिनमे सान्त्वना देनेके लिए कोई बन्धु नहीं है, पिपत्तिमे 
आद्यातन या भरोसा देनेऊे लिए कोई आत्मीय नहीं है । वहाँ दिनके बाद 
दिन उसके कसे कटेंगे ? अगर फिर कमी ऐसी ही बीमारीमें पढ़ जाय, तब क्‍या 
दोगा ! एफाएड अगर दुद्द पिताऊे लिए परलोककी पुकार आ जाय तय ! छेकिन 
कोर उपाय नहीं दे | उपाय नहीं एं | उसे जान पढ़ने लगा, जमे कोई उसकी 
सतानझे पिंजोमें शछझर उसीकी आँखेके सामने हत्या कर रहा 
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घबिताको होश तब हुआ, जब गाढ़ी उसके दरवाजेपर आ खड़ी हुईं । ऊपर 
चढ़ते समय दासीने आकर चुपकेसे कद्वा--माजी, बाबू बहुत खफा हैं। 

“८ बह कब्न आये ? ?? 

८ बहुत देर हुई । बढ़े कमरेमे बैठे विमल वावूसे बाते कर रहे हैं । ? 

“ विमल बाबू कब आये १ ?? 

“ जरा पहले। अब एकाएक बढ़ी जानेकी जहरत नहीं हे माजी जरए 
गुस्ता ठडा दो जाय । ” 

सविताने भीह चढाकर कद्दा--तू जा, अपना काम कर। 

फिर नद्दाकर, कपड़ें बदल कर जब सविता कमरेमें पहुची, उस समय सध्याके 
दीप जले ही ये। विमल बाबूने खड़े देकर नमरकार करके पूछा--भाज तबियत 
केंसी है 

“४ अन्छी है वेठिएण | ”? 

उनके वैठनेपर सविता आप भी एक कुर्सी खींचकर बैठ गईं । विमल वाबूने 
कहा--सुना, आप दोपहरके पहले ही गई थीं--भाज भापने कुछ खाया 
तक नहीं । 

४ नहीं, उसके छिए समय नहीं मिला । ”? 

रमणी वाबू मुख मेपाच्छन्न किये वेढे थे। बोले--कें। जाना हुआ था आज £/ 

सविताने कद्दा--एक काम था । 

«४ दिन-भर काम था £ ? 

४ नहीं तो दिन-भर क्यों ठद्वरती £ ” 

रमणी बाबूने कुद्ध कंठसे कदा--सुनता हूँ, आजकल अक्सर तुम घर नही् 
रहती | क्या काम था, जरा सुन नहीं सकता क्‍या १ 


सविताने कह्या--नहीं । वह तुम्दारे छुननेका नहीं है ।--विमर बाबू, आज्य 
भो आपका जाना नहीं हुआ : 


चिमल वावूने कद्दा--ना, नहीं हुआ। चाचाजीके कुछ अच्छे 
जा नहीं सकेगा । 


उनकी वात समाप्त द्वोते ही रमणी बाबू तावके साथ कह उठे--.क््या तुझ 
मुझे पूछकर वाद गई थीं 2, * 
सविताने शान्त भावसे उत्तर दिया--तुम तो उस समय थे नहीं | 


थ्ट 


हुए विना शायदः 
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जवाव क्रोध उत्तन्न करनेवाला नहीं था, छेकिन वह तो क्रोधित थे ही, इसीसे 
शझकाएक चिछ्ा उठे--रहूँ या न रहूँ, यह में समझगा, केकिन आज में साफ 
कहे देता हूँ कि मेरे हुक्मके बिना घरके बाहर एक पेर भी नहीं निकाल सकोगी । 
सुन लिया | 

सुन पाया सभीने । विमल बाबू सकोचसे व्याकुल होकर बोक्के--रमणी बावू, 
अन मे चलता हँ---काम है। 

रमणी बाबूने कह्ाा--ना ना, आप चैठिए। मेने सिफे यही जता 
दिया कि यह सव आवारापन में वर्दाइत नहीं कर सकता । 

सविताने पूछा-+आवारापन किसे कहते है : 

“ यही जो तुम करती फिरती हो, जब-्तव जहँ-तदों घूमने फिरनेको । ” 

*« काम द्ोनेपर भी न जाऊँगी १ ? 

“ नहीं । में जो कहूंगा वही तुम्दारा काम दे । और काम नहीं । ”” 


* बद्दी तो इतने दिनसे करती आई हू सँझले घावू । लेकिन अब क्‍या 
स्मुझपर अविश्वास हो रहा है 7? 

अविश्वास सविताके ऊपर उन्हें किसी दिन नहीं हुआ, तो भी क्रोधके तावमें 
रमणी बाबू कद उठे--दोता दे, सौ वार द्वोता दे । तुम क्या कोई सीता-सावित्री 
दो जो अविश्वास नहीं हो सकता ? एक आदमीको घोखा दे सकी हो, मुझे 
नहीं दे सकती * 

विमल बाबू लज़ासे व्यतिब्यस्त हो उठे। इन लोगोंके कलदके वीचमें वोला भी 
नहीं जा सकता। किन्तु सविता स्थिर होकर बहुत देर तक चुपचाप रमणी बावूके 
मुद्दद्ी ओर ताछती रह्दी । इसके वाद बोली--सँझले वाबू , तुम जानते दो, 
जअ झूठ नहीं बोढूती । हम लोगोंका समध आजसे समाप्त द्वो गया | ्रत्र तुम भरे 
घर न आना । 


रद्वाई-झगढ़ा इसके पहले मी हुआ है, लेकिन वह सब एकतरफा था । हंगामा 
और चीस-पुकारके उरसे सविता हमेशा चुप ह्वी रद्दी है, कहीं मुप्त बात कोई 
सुन न छे | उम्री नई-बढूके मुखसे खासकर एक तीसरे आदमीके सामने इतनी 
बी छद्ी वात सुनझर रमणी वावू पागल हो उठे । मुस्त विकृत करके बोले--- 
अद्द घर किसका दे तुम्दारा यह कद्ते जरा लज्जा भी नहीं भाई * 
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सविता उनके मुहकी ओर ताककर बहुत देर तक चुप रही । उसके बाद धीरे- 
'ीरे वोली--हाँ, मुझे लज्जा आनी चाहिए सेंझले बावू, तुमने यह सच कहा । 
ना, यह घर मेरा नहीं, तुम्दारा है । तुम्हींने दिया था । कल में और कहीं चली 
जाऊँगी, तब सप्नी तुम्दारा रहेगा । तेरद्द वपेके वाद चले जानेके दिन तुम्हारी 
एक कौढ़ी भी अपने साथ नहीं ले जारऊँगी--सव तुमको लोटाये देती हू । 

इस कण्ठस्वर्से रमणी वाबूक्रों दोश आया । हतवुद्धि होकर वोके---कलछ चली 
जाओगी केसे ! 

“ हस, में कल ही चली जाऊँगी । ?? 

“ चली जाऊँगी कहनेसे ही में तुमको जाने दूँगा १ ?? 

“ मुझे रोकनेकी वृथा चे्टा न करो सँझले वावू । हमारा सब कुछ समाप्त हो 
गया, वह अब नहीं छौटेगा । ?' 

इतनी देरमें रमणी वाबूको द्वोश हुआ कि मासला सचमुच बवेढव द्वो उठा है । 
डरकर वोले--क्रोधम कया कोई वात मुँंदहसे नहीं निकल जाती १ 

सविताने कदह्दा--क्रोधके लिए नहीं। क्रोव जब ठंडा पढ़ जायगा, तव सम- 
नझोगे कि इतना बड़ा घर दान करनेकी हानि तुमसे सद्दी न जायगी। हमेशा 
'कॉटेकी तरह तुम्दारे मनमें यह वात खटठका करेगी कि दम दोनोंके देने-पावने में 
अकेले तुम्द्दीं ठगाये गये हो | तराजक्ा एक पछा जब शथ्त््य देखोगे, तब दूसरी 
ओर वटखरोंका बोझ तुम्दारी छातीपर चक्कीके पाठकी तरह चढ वैठेगा। उसे 
सहन करनेकी दिक्षा तुमने नहीं पाई | डेकिन और वहस करनेकी ताकत मुझमे 
नहीं हे--में बहुत क्लान्त हूँ ।--विमल वावू , अब शायद हम लोगोंकी भेंटका 
सुयोग या अवकाश नहीं होगा--मैं कल ही चली जाऊँगी। 

£ कहाँ जायेंगी। ” 

* यह अभी नहीं जानती । ? 

£ लेकिन जानेके पहले मुलाकात होगी ही। में फिर आर्ऊँगा। ”? 

“ समय मिले तो आइए । लेकिन अव में चलती हूँ।”” यह कहकर सविता 
दोनोंको नमस्कार करके चली गई। 

विमल वाबू वोले--रमणी वाबू, मेरा भी नमस्कार छीजिए। जाता हैँ। 
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९ 


इतनी बड़ी वात छिपी नहीं रही, सव लोग जान गये । सवेरा दोनेके पहले हीं 
सभी क्रिराएदारोंने सुना कि कल रातको वाबू और गृहिणीमें भारी झगड़ा हो गया 
है और नई माने प्रतिज्ञा कर ली है कि कल ही यद्द घर छोड़कर चली जायेंगी $ 
और कोई द्वोता तो वे केवल थोद़ा-सा दँसकर अपने अपने कामोर्मे लग जाते, लेकिन 
इनके वारेस वे ऐसा नहीं कर सके । पर यह वात भी न थी कि वे इसपर ढीक 
विश्वास कर सके हों । किन्तु वात ऐसी वड़ी थी कि अगर सच दो तो वड़ी 
जचिन्ताकी दे । उन्हें शहरमें इतने कम किराएपर ऐसी रहनेकी जगद नहीं 
मिलेगी--यही डर न था; उनके ऊपर कितने द्वी महीनोंका वहुत-सा किराया भी 
बाकी पड़ा है और कितनी ही तरहसे वे इस घरकी मालिकिनके निकट ऋणी हैँ 
अनेक तो यह भूल ही गये है कि यह घर उनका अपना नहीं है। उन्होंने आकर 
शारदाकोी पकड़ा । शारदाने जाकर मुरझाये हुए. मुखसे कह्ाा--आज यह सझक 
लोग क्‍या कद्द रहे हे मा 
८ क्या कद रहे है १? 
४ कहते हैँ कि इस घरसे आप चली जा रही है। ?” 
“४ सच ही तो कद रदे है शारदा | ” 
“८ सच कह रहे है * सचमुच द्वी आप चली जायेंगी १ ” 
८“ सचमुच चली जाऊँगी शारदा । ?? 
सुनकर श्ञारदा स्तब्ध दो रही। इसके वाद धीरे धीरे पूछा--लेकिन 
कद्दा जायेगी ? 
सविताने कहा--यह अभीतक कुछ ठीक नहीं किया । जाना दोगा, सिर्फ इतना 
ही स्थिर किया दे। 
शारदाकी आखोंम आँसू भर आये। उसने कद्दा-- वे कोई विश्वास नहीं कर पा 
रद है मा। सोचते है, यह केवल आपकी कोघधर्मे कह्दी हुई वात हैं । ऋरोध शान्त 
होनेपर कप न जायेगी । म मी सोच नहीं सकती मा, कि हमारी आशाओंपर 
बिना मेघझ्े इतना बढ़ा वजपात द्ोगा--निराश्रय दोकर हम सब किधर कहें 
यह जायेँगे। तो भी छोग जो नहीं जानते, वह मे जानती हूँ। में समझ पाई हू 
मा छि इस समय यह घर इतना कड़वा या अरुचिकर द्वो उठा दे कि अब इसमें 
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रहना आपके लिए असझ्य दो रहा है। लेकिन जानेकी कहते ही तो जाना 
नहीं हो सकता : 

नई-माने कहा --क्यों नहीं हो सकता शारदा * यह घर मुझे आजसे ही नहीं 
बारह वर्ष पहले जब मेने इसमें पहले पहल पेर रसा था, उसी दिनसे कड़वा लग 
रहा है। लेकिन बारह वर्ष तक जो भूल की है. वही भूल और बारह साल करनी 
होगी, यह अत्र नहीं मानूगी--इस दुर्गतिसे अपनेकी अवहय ही मुक्त कहेंगी। 

शारदाने कद्ठा --मा, मेरे तो कोई नहीं है | मुझे किसके पास छोड़ जायेगी १ 

नई-माने कद्दा--जिसके स्वामी है उसके सब कुछ है शारदा। तुमने कोई 
अन्याय, कोई अपराध नहीं किया । जीवनको पछताकर एक दिन लौटना ही 
पड़ेगा | दुःखकी ज्वालासे हतवुद्धि होकर वह चाहे जहाँ भाग गया हो, उसे 
फिर तुम्हारे पास आना ही दोगा। लेकिन मेरे साथ जानेसे तो वह तुमको 
सहजमे न खोज पाचेगा । 

शारदाने सिर झुकाकर कह्ा--नहीं मा, वद अत्र नहीं आवेंगे। 

“ऐसा कभी नहीं होता शारदा, वह आधचेगा ही | ?? 

“ नहीं मा, नहीं आावेगे | इसका कारण मैं आपसे कहूँगी, लेकिन आज नहीं, 
और किसी दिन । ” 

आननेके लिए सविताने जोर नहीं दिया, अत्यन्त विस्मयसे चुप हो रही । 

शारदा कहने लगी--आप चाहे जहों जायें, में साथ चर्ेंगी। आप बड़े 
'घरकी बेटी, बढ़े घरकी बहू हैं| आपका कहीं अकेला जाना नहीं हो सकता, 
साथम एक दासी चाहिए ही । मे आपकी वही दासी हू मा। 

/ यह तुमने कैसे जाना शारदा, कि में बड़े घरकी बेटी है, बडे घरकी वहू 
हूँ १ किसने तुमसे यह कद्ा १ 

शारदाने कदा--किसीने नहीं । छेकिन क्या यह वात म अकेली ही जानती हू * 
सभी जानते हैँ । यह बात आपकी आँखकी पुतलियोंम लिसी है, यह बात 
आपके सव अग्रेमि लिखी है। आप जिघरसे निल्‍ल जाती है, सबको खबर हो 
जाती है। बावूने किसी जरासे संदेहका इशारा किया था, कुछ थोड़ी-सी अपमानकी 
चात कही थी--ऐसा कितने ही घरोंमे तो हुआ करता है--लेकिन वह भापसे 
सही नहीं गई, सव छोड़ छाइकर चले जाना चाहती हैं। बढ़े घरडी लड़कीके 
सिवा क्‍या इतना स्वाभिमान और किसीम हो सकता है भा ! 
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क्षणभमर मौन रहकर वह फिर कहने ऊगी--भीतरी वात सभी जानते हैं ७ 
तो भी जो कोई कभी उसे जवानपर नहीं छा सकता, सो इसका कारण न तो भय 
है और न आपके भनुप्रहका लोभ । ऐसा द्वोता तो यह छलना किसी न किसी 
दिन प्रकट द्वो पड़ती । जो कोई इगित आभाससे भी असम्मान नहीं कर सकता, 
सो केवल इसीलिए मा । 

सविताने कृतज्ञ कण्ठसे स्वीकार करके कद्दा--तुम सभी मुझे प्यार करते दो, 
यद्द में जानतीं हूँ । 

शारदाने कदा--केवल प्यार ही नहीं, हम सब आपकी बड़ी इज्जत करते 
है | आप अच्छी हैं, इसीलिए नहीं, आप वड़ी हैं, इसलिए करते हैं | इसीकिए 
चर्चा करनेकी कौन कह्दे, इस बातको सोचनेमें भी हम लज्जित होते हैं. । उन्हीं 
दम लोगोंकफो छोड़कर आप केसे चली जायेंगी * 

“ छेकिन बिना गये भी तो कोई उपाय नहीं है। ” 

““ अगर आपके लिए बिना गये उपाय नद्दी है, तो मेरे लिए भी आपके साथ 
गये विना उपाय नहीं है। में न रहूँगी तो आपका काम-काज कौन कर 
देगा मा १? 

सविताने कद्दा--कौन करेगा, यह नहीं जानती, डेकिन अगर में बड़े घरसे 
दी आई होऊँ शारदा, तो तुम भी वैसे घरसे नहीं आई द्वो जिसके लोग पराई 
टहल करते फिरते ह | तुम्दें में द्वी क्यों दासीका काम करने दूँगी * 

शारदाने जवाब दिया-- तो दासीझा काम नहीं कहँगी, में माकी सेवा कहँगी ॥ 
आप अपमानकी लज्जासे अफ्रेली जाकर राह्में खड़ी होंगी, इसका दु ख कितन्ग 
बड़ा हे, यह मे जानती हूँ | वह मुझसे न सदा जायगा, इसलिए साथ अवश्य ही 
जाऊँगी। यह कहकर उसने आँचल्से आंख पोंछ हीं । 

वद त्पष्ट करके कदना नहीं चाहती, केवल इशारेसे दी समझाना चाहती दे 
ऊफ्ि निराश्षयज्ों झितना दु.ख दे! सविताकों खुद भी याद आ गई उस 
दिनड़ी बात, जिस दिन गहरी रातझो स्वामीका घर छोड़कर वहद्द बाहर 
आई धी । आज भी उस दु खड़ी तुलना करनेऊे लिए उसे ससारका कोई भी 

दु से डडे नहीं मिला । उसके बहन रनवे बारह वय इसी घरमें कटे । इस नरक- 
सुण्डम भी जीनेऊे प्रयोजन फिर उसे घोरे वीरे पहुत दुछ उचय करना पद्म हू १ 
बद सत्र क्या आज सचमुच ही योज़ा € १ सचमुच ही क्‍या प्रयोजन जिर्ल्डेंट- 
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नहीं रद्दाः क्‍या उसने अपनेको फिरसे पा लिया है? शारदाकी सतकेः 
वाणीने उसे सचेतन किया । उसके सनमें सन्देद उत्पन्न हुआ कि निर्विन्न आश्रयके- 
लागका धोर दुस्साहइस शायद अव आज वह नहीं कर सकती । पुण्यमय स्वामी- 
गृह-वासकी वहुत-सी स्म्ृतियोँ उसके मानस-पटपर उभर आईं । भय हुआ कि 
उस दिनकी वह देह, वह मन, वह श्ञान्त ग्राम-भवनका सरल सामान्य प्रयोजन 
इस विक्षुब्ध नगरीकी अपविन्न जीवन-यात्राके वर्वंडरम चक्कर खाकर न जाने कद 
डूब गये ह। आज किसी तरह उनका पता नहीं मिलेगा । उसे मन द्वी मन 
मानना ही पडा क्वि अब वह दही नई-बहू नहीं है । उसकी उम्र हो गई हैः 
अभ्यास भी बहुत बदल गये है। यह आश्रय जिसने दिया है, उसकी दी हुई 
लाछना और अपमान चाहे जितना बड़ा क्‍यों न हो, उस आश्रयकी छोड़कर खालीः 
हाथ राहमे निकल पढ़ना आज उसकी अपेक्षा भी कठिन हे । किन्तु एकाएक स्याऊल 
आया कि रहा ही किम तरह जाय ? इस आदमीके विरुद्ध उसका विंदेप और 
घृणा दिन-दिन जमा होते होते कितने बढ़े पत्रताकार हो उठे हैँ, यह इतने दिन 
उसने आप भी इस तरह हिसाव करके नहीं देखा था। उसे जान पड़ा, जैसे वह 
आया है, परँँगपर बैठकर पान-तमाखूसे एक गाल बतौदडीको तरह फुलाकर और 
बाखार उच्चारित उन्हीं सव अत्यन्त अरुचिकर सम्भाषणों और मजाकोसे उसके- 
मनोरंजनका प्रयत्न कर रहा है--उसकी लालसा-लिप्त वह गंदी चितवन, उसकी 
विदकुल विलज्ज अति उम्र अधीरता--उसी कामात्त अधेड़ व्यक्तिकी शब्याके पास 
जाकर फिर उसे रात बितानी होगी--यह सोचकर क्षणभरके लिए सविता जैसे 
हतचेतन द्वो रहद्दी । 
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४ क्यों शारदा ? ? 

४ आज सचमुच ही तो नहीं चली जायँगी १?! 

“४ आज नहीं तो एक दिन तो जाना ही होगा । ”? 

४ क्‍यों जाना होगा £ यह घर तो आपका है। ”? 

“ नहीं, मेरा नहीं, रमणी वाबूका है। ”? 

इतने दिन वद्द यह नाम्र नहीं छेती थी, जैसे सत्य द्वी यह नाम लेना उसके 
लिए निपिद्ध है | आज छलनाकी यह नकाव उसने उतार दी। शारदाने इस- 
पर लक्ष्य किया | कारण, द्विन्दू-नारीके कानोंमें यह वात खटकती ही है । इसका 
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कारण भी समझ लिया। वोली--हम सब तो जानते हैं कि यह घर उन्होंने 
आपको दिया था । अ्रव तो इसपर उनका अधिकार नहीं है मा । 


सविताने कहा--सो में नहीं जानती शारदा। वह आईन अदालतकी बात 
है। में नहीं जानती कि मौखिक दानका कितना खत्व है । 


शरदाने डरकर कद्दा--सिर्फ जबानी * लिखत-पढ़त नहीं हुईं ? ऐसा कथा 
काम क्‍यों किया था मा * 


सविता चुप दो रही । उसे उसी दम याद आया कि स्वामीके पास उसका 
जो रुपया जमा था, वह उन्होंने सर्व॑स्ष चला जानेपर भी उस दिन सूद और 
अमल सहित सब लौटा दिया हे । 


शारदाने कद्ा--आपने रमणी बाबूको आनेऊे लिए मना कर दिया द्वै | अब 
अगर वह गुस्सेके मारे इस वातको अस्वीकार कर दें * 


सविताने अधिचलित कण्ठस्ते कह्ा--वह यद्दी करें शारदा, में उन्हे तनिक भी 
दोप न दूँगी। केवछ उनके निकट मेरी यही प्रार्थना है कि लड़ने-झगढ़ने और 
चीसने-चिझ़नेके लिए. अब वह मेरे सामने न आवे। 


मुनकर शारदा अवाक्‌ द्वो रही। अन्तको सूखे हुए मुखसे बोली--मा, एक 
यात कद्दती हू आपसे । रमणी वाबूक्ों विदा कर दिया, रहनेका घर भी जानेको 
ऊान पडता है। सचमुच ही क्‍या आपको कोई चिन्ता नहीं होती ४ उस दिन 
मुझे छोइफर जय बह चले गये, तव अकेली म भयसे जसे पागल हो गई | ज्ञान 
या समश्न न होनेसे ही तो तय विप खाकर मरने चली थी मा, नहीं तो इतना 
चढ़ा पाप करनेसो मेरा साहस न द्वोता । लेकिन आपको तो सम्पूण निर्भय देखती 
४, किसी बातकी चिन्ता नहीं फरती---आपको किसीफी पर्वाह नहीं है। ऐसा 
किस तरद्द समय थे मा? जान पढ़ता है, दम छोगोंसे बड़ी दोनेके कारण ही 
आपके लिए यद्द सभव दे । 

सविताने कदा--बड़ी नहीं वेटी । तुम्दारी और मेरी द्वालत एक नहीं हे । 
तुम थीं सम्पृणो निदपाय--छेझिन मे ऐसी नहीं हूँ। अभी उस दिन जो 
बी जायदाद--सरीदी गई हू, वद मेरी है शारदा । 

शारदाने आश्वस्त द्ोकर पूझा--उसमें तो कोई गद्यढ़ नहीं दोगी मा ? 
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सविता गर्वेके साथ कह उदीं--वह मेरे स्वामीकी दे शारदा--वह मेरा दंपया 
है। उसमें किप्तकी सजाल है जो गड़बड़ करे | 


बारह वर्षतते सविता अकेली है। आत्मीय-स्वजनद्वीन दोकर पराये घरमे उसके 
चारह वर्ष बीते हैँ। मनकी वात जिससे कही जाय, इतने दिन ऐसा एक भी आदमी 
नहीं था। रुपयोंक्ा ब्योरा वतानेम अकस्मात्‌ इस लड़कीके सामने उसका इतने 
दिनके झुंचे हुए छृदयके श्लोतका मुंह खुल गया । एकाएक किस तरह स्वामीसे 
अंट हो गई, अधकारप्राय घरके कोनेमे केवल छाया देखकर किस तरह स्वामीने 
उसको पहचान लिया, तव किस तरह उसने अपनेको सैंभाला, तव उसने क्या 
कहा, क्या किया, यह सब बिना किसी रुकावटके वकते-चकते कुछ देरके लिए 
सविता जैसे अपनेको भूल वेढठी । शारदाके विस्मयकी सीमा नहीं--नई-माका 
अपनेको इतना भूल जाना उसकी कल्पनासे भी परे था । 

नीचेसे आवाज आई--माजी ? 

सविताने सचेत होकर उत्तर दिया--कौन, मद्दादेव 

द्रवानने ऊपर आकर जताया कि उनकी आज्ञाके अनुसार शोफर गाड़ी ले 
आया है। 

आध घटे वाद तैयार होक २ नीचे उतरकर उसने देखा, दर्वाजेके पास 
शारदा खड़ी है। उसने कद्दा--मा, में साथ चढेंगी। वहाँ राखाल वाबू हैं। 
चह कभी नाराज न होंगे । 

कोई साथ जाय, यद्द सविताकी इच्छा नहीं थी । उसने कहा--नाराज तो 
आयद कोई न होगा । लेकिन वहाँ जाकर तुम क्या करोगी शारदा? शारदाने 
कह्ा--में सव जानती हे मा । रेणु वीमार है, मे उसे एक वार देख आुँगी। 
इससे भी अधिक मुझे साध है रेणुके वापक्रो देखनेकी | प्रणाम करके वैरोंकी घूल 
माथेते लगाऊँगी । यह कहकर सम्मृतिकी अपेक्षा विना किये ही वह गाडीमे 
बैठ गई | 

रास्तेमं जाते समय उसने धीरे धीरे पूछा--रेणुंके बाप देखनेमें केंसे हैं मा ? 

सवितनि कौतुक करके कहा--तुमको 'क्से जान पड़ते है शारदा १ ठाठवाट- 
चाछे बहुत जबदंस्त आदमी--क्यों ९ 

शारदाने कद्दा -- नहीं मा, ऐसा नहीं जान पड़ता । लेकिन में तभीसे तो से च 
रही हूँ, कोई भी चेहरा जैसे पसन्द नहीं आता । 
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४ क्यों नहीं पसन्द आता शारदा |”? 

“ जान पड़ता है, इसलिए पसन्द नहीं आता मा, कि वह केत्रल रेणुके पिता 
ही) नहीं है, आपके भी स्वामी हैं! मन-दी-मन जैसे किसी तरह दोनों 
जनोंको एक साथ मिला नहीं पा रही हूँ। 


सविताने हँसझर कहा--मान लो ऐसे ह--एक बूंढे वेष्यव--मुझसे अवस्था में 
बहुत बड़े--सिरपर शिखा है, वाल प्रायः सव पक गये हैं, गोरा रंग, लम्बा 
शरीर, पुजा-बत-उपवास आचार-नियमोंसे छुबले पतले--ऐसा आदमी तुमको 
पमन्द आता है शारदा * 

“४ ना ना, नहीं पसन्द आता । आपको आता है २?” 


“ पसन्द किये विना उपाय क्या है शारदा 2 स्वामी पसन्द-नापसन्दकी चीज 
नहीं है | उसे विना कुछ विचारे मान लेना होता है । तुम कद्दोगी, यद्द तो हुई 
शास््रकी विधि, मनुष्यके मनकी विधि नहीं है । लेकिन यह तक कौन करते है 
जानती द्वो बेटी * वे ही करते है, जिन्होंने आज भी मनुष्यके मनका सच्चा हाऊ 
नहीं जाना, जिनको दुर्गतिकी आग जलाकर जीवनकी राह टटोलते घूमना नहीं 
पड़ा । ससार-यात्रार्म स्वामीके रूप-यौवनका प्रशन ब्लियोंके लिए तुच्छ बात है 
बेदी, यह दो दिनमें ही हिसानके बाहर पढ़ जाती है । 


शारदा अशिक्षित होनपर भी इस वातको ठीक सत्य मानकर ग्रहण नहीं कर 
सकी । समझी, यह सपिताके पश्चात्तापकौ रलानि है--प्रतिक्रियासे मथे जा रहे 
इृदयको एक्रान्तिक क्षमाकी मिला है । इन्छा न हुईं कि प्रतिवाद करके उसकी 
बेदनाकों वढावे, डिनन्‍्तु चुप भी नहीं रद्ा गया। वोली--एक वात जाननेको 
यढ़ा जी द्वो रद्दा दे मा, लेकिन -- 
सपिताने ऊद्धा--लेफिन क्या बेटी ? यही तो छि प्रइन करके मुझे और लज्जित 
दी फरना चादती द्वो । लेकिन अब छज्जा और नही बढेगी, तुम वेसटके पूछो । 
तो भी शारदाका सकोच दूर न द्वो रहा था | उसे चुप देखकर सविताने आप 
ही कद्गा--शायद तुम यद जानना चाहती दो ऊि अगर यही बात सच हे तो 
मेरी इतनी बड़ी दुगति क्‍यों हुईं ? इसका उत्तर मैने अनेक वार अनेक प्रफारसे 
सोचकर दठेसा है, झिन्तु अपने पूथरैजन्मके कम्र-झलके सिवा इस प्रशनका उत्तर 
मात भी मने नहीं पाया येटी। 
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यद्यपि शारदा आप भी कर्मफलक्रों मानती है, तथापि उसका मन नई-माके 
इस उत्तरका साथ नहीं दे सका। वह चुप हो रही । सविताने उसके मुखक्ी 
ओर देखकर यह समझ लिया । बोली--और किसी जन्मके अज्ञात कमेफलके सिर 
दोप मढ्कर इस जन्मफ़े टूठे बेड़ेसे निकलमेकी संधि खोजती फिरूँ, इतनी बड़ी 
अवूझ में नहीं हूँ बेटी, किन्तु इस गोरखधघंघेसे बाहर निकलनेकी राह ही कौन 
निकाल पाया है, बताओ तो १ जिस आदसमीको मैंने कल विदा कर दिया, उसे 
मैंने अपने स्वामीकी अपेक्षा वड़ा कभी नहीं समझा, उसे कमी श्रद्धा नहीं की, कभी 
प्यार नहीं किया, तो भी उसीके घरमें मेरा एक युग किस तरह कट गया १ 

अवकी शारदा बोली । उसने कुछ लज़ाते हुए कहा--आज न हो, किन्तु 
उस दिन भी क्या रमणी वावूको अपने प्यार नहीं किया मा 

सविताने कहा--नहीं बेटी, उस दिन भी नहीं--किसी दिन भी नहीं । 

शारदाने कहा--तो फ़िर पदरखलन क्यों हुआ ! 


सविताने क्षणभमर छुप रहकर मलिन दूँसी हँसकर कह्दा--पदस्खलनमें क्या 
कोई ' क्यों ' रहता है शारदा ? वह अकस्मात्‌ संपूर्ण अकारण निरथंकताम दो 
जाता है। इन वारद-तेरह वर्षों कितनी द्वी औरतोंकों तो मैंने देखा है---आज 
शायद वे स्वेनाशक्की कीचडके तलेमें न जाने कहाँ डच गई है, लेकिन उस दिन 
मेरी एक भी बातका वे जवाब नहीं दे सकी। मेरी ओर आखे फेलाये ताकने 
लगीं, उनमें आसू भर आये । में तो सोच ही नहीं पाई कि अपने भाग्यके सिवा 
वे और किप्ते कोसेंगी। देखकर उन्हें तिरस्कार क्‍या करती, अपना ही माथा 
पीटकर रोकर कटद्दा--निष्ठुर देवता | अपने रहस्यमय ससारमें तुमने बिना 
दोपके दु-खके गीत गानेका भार क्या अतको इन सब अभागिनोंके ही ऊपर डाला 
है | क्यों दोता है, यह मे नहीं जानती श्ञारदा, किन्तु ऐसा ही होता है । 

शारदाने अबकी भी साथ नहीं दिया, सिर हिलाकर वैंघे रास्तेके पक्के 
सिद्धान्तको अनुसरण करके वोली--उनका दोष न था, ऐसी वात आप कैसे 
कह रही है मा १ 

सविताने उत्तर नहीं दिया। फिर उसे और समझानेकी भी चेष्टा नहीं की | 
केवल एक सोॉस छोड़कर खिड़कीक वाहर शून्य दृष्टिसे राहकी ओर ताकने लगी । 

गाड़ी आकर यथास्थान खड़ी हुईं। मदहादेवके दरवाजा खोल देनेपर दोनों: 
उतर पड़ीं। गाड़ी कलकी तरद्द अपेक्षा करनेके लिए अन्यत्र चली गई | 
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२७ नंबरके धरका दरवाजा छुला था। दोनोंने भीतर अवेश करके देखा, नीचे 
कोई नहीं है । सीदीसे ऊपर चढते द्वी एक सोलद-सत्रद्ट वर्धकी लड़की देख पढ़ी 
जो वरामदेम वेठी तरकारी काट रहदी थी। लड़कीने खड़े होकर और “आइए? 
कहकर दोनोंकी अभ्ययना की । जगलेके ऊपर आसन पड़ा था, उसे उतारकर 
विछा दिया और सविताके वरोंकी रज मायेसे लमाई । 


यद लड़को आज इतनी वड़ी दो गई है! आसनपर बैठऋर सविता किसी 
तरद अपनेको सैंभाल न सकी | उमड़े हुए ऑसुओके बेगसे उसकी सारी देह 
चार-बार कॉप उठी और तुरन्त ही दोनों आँखेंसे लगातार आँसुओंकी धारा वह 
चली । सबिताने समझा कि यह लज्नाकी बात है, शायद इन आँसुर्ओोकी कोई 
मर्यादा इस लड़कीके निकट नहीं हे । किन्तु संयमका बाघ टूट गया था, किसी 
तरह कुछ न हुआ--आसू रोके नहीं झके। केवल जोरसे दोनों भौँखोके ऊपर 
आओचल दयाकर वह मुँह छिपाये वैठी रही । 


५१० 


सवबिताने रुलाईफ़ों जितना दवाना चाहा, उतना ही वह वेकाबू होती गई ॥ 
तृफानसे क्षोभको प्राप्त, किनारे तक हलूचलसे भरा सागरका जल जैसे शान्त ही 
नहीं दोने आता | लेकिन उस छड़कीने सात्वना देनेकी चेश नहीं की। दुर्घल थक्के 
हुए हायोंसे जैसे घोरे धीरे तरफारी काट रद्दी थी वैसे ही चुपचाप काटती रद्दी | 
अन्तको रोनेका प्रचड बेग चयपि शान्त हो आया, किन्तु अपने मुसका आवरण 
सविता किसी तरह दृटा नहीं सको, वह जसे चेदरेसे कमकर चिपक गया था। 
डिन्तु इस तरह ऊब तक चलता, सयद्धी ही अस्वम्ति भीतर-भीतर दुस्सद 
दो जाती है। जान पदता हे, इसीसे शारदा ही पहले बात कर वेंठी, जान 

उद्ता है जो मनभे आया वही । वोलो,--आज तुम्दारी तबियत कैसी हे दीदी ? 

/ अच्छी हूं। ” 

£ बुनार तो फिर नहीं आया १ ” 

४ ना, मुझे तो नदी माद्म पढ़ा । 

४६ डाफ़्टर अभी नहीं आये २ ?? 

४ नहीं, बह शायद उस बच आविेगे । ?? 
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नहीं है मा, शारदा दीदीका है। हाँ मा, आपके वाल काले रेशम जैसे हैं, 
लेकिन मेरे क्यों इतने कढ़ हुए ” जान पढ़ता है, वचपनमें खूब कसकर मुड़वा 
दिये ये ? गैंवई माँवम यही तो बढ़ा दोप है । 


सविताने हाथ बढाकर लड़कीके सिरपर रखा--कई दिनोंके ज्वरसे उसके 
अस्तग्पस्त केश रुखे हो गये थे। बहुत देर तक अगुलियोंसे केशोको सुलझ्षात्ती 
रही । अनेक वार कुछ वोलनको हुई किन्तु आवाज गलेसे न निकल पाई। 
अन्तको उसका मिर खींचकर अपनी छातीपर रख लिया--और लगातार 
आंसू वरसाने छगी। जो वात गलेमें अटक गई यी वह वहीं रह गई। बात 
बाहर भले ही न निकले, लेकिन यह अनुच्चारित भाषा समझना किसीके लिए 
वाफो नहीं रहा | लड़कीने समझा, शारदाने समझा और, उन्दोंने समझा जिनके 
लिए मसारमे कुछ भी अज्ञात नहीं है । 

इसी तरद्द कुछ देर रहकर सविता उठ वैठी । लड़की उन्हें नीचे नहानकी 
जगह छे गई और फिर स्नान करा लाई। जोर करके आहिक जप करनेको विठा 
दिया और उसके समाप्त होने पर वैसे द्वी जोरसे उसे मिसरीका हा्वेत पिलाया। 

रेणुने कह्ा--मा, अय जाऊँ, रसोई बनाऊँ १ आपको खाना होगा । 

“४ अगर न खारऊं $ ” 

रेणुने मुसकाकर कद्दा, तो आपके परोंमें सिर पटकूगी | बिना खाये छुटकारा 
न द्दोगा। 

“ छुटकारा पाना नहीं चाहती बेटी, लेकिन तुम बड़ी कमजोर हो, अभी पथ्य 
भी नहीं फ्रिया--! 

इेणुने कद्वा---सवेरे थोद़ी-सी मिसरी खाकर पानी पी चुकी हूं । अब ओर कुछ 
न साऊगी । कुछ कमजोर जरूर हूं, लेफिन रसोई बनाये विना कैसे काम चछेगा 
मा? राजू दादाके आनेमें देरी दोगी, वाबूजी भी बढ़ी देरमें छौटेंगे। रसोई न 
करनेसे इतने लोग खानिको जो न पावेंगे। इसके सिवा मुझे ठाकुरज्जीका भोग तो 
यनाना दी पढ़ेगा। यह कदकर जगलेऊे ऊपरसे अँगोछा छेझर उसके कपेपर डालते 
दही सविताने चोंकफर पूछा--तुम क्या नद्दाने जाती द्वो रेणु ? 

रेणुन एंसकर कहा--मा, भूल गई। आपने क्या कभी जिना स्नान किये भोग 
त़यार फिया या १ 
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शारदाने आश्चर्यके साथ पूछा--वह क्या ठाकुरजीको दे डालनेके लिए 
कहती है * 

“ हाँ, कितनी ही वार कहती है--गगाजीमें डाल आओ | ”? 

« तुम्दारे वाबूजी कया कद्दते हैँ १” 

शारदा के प्रइ्नके उत्तरमें रेणुने मासे ही कद्दा--मेरी अवस्था उस समय नौ 
वर्षकी थी। वाबूजीन बुला भेजा। कोठरीगें जाकर देखा, उनकी आओंखोंसे 
आँसू गिर रदे है । मुझे पास बिठाकर, प्यार करके कद्ां--मेरे गोविन्दजीकी 
सेवा-पूजा-सोगका भार एक दिन तुम्दारी माके ऊपर था। भाजसे तुम ही 
उसका काम करोगी। कर सकोगी न बेटी १ मैने कह्ा--कर सकेगी वावूजी । 
तबसे में दी ठाकुरका सब काम करती हूँ। पूजा न होने तक जैँदीपघरमें विना 
खाये रहती हूँ । डेकिनक आज न रद्दती | ज्वरका डर न होता तो आपको 
विठा रखकर हम सभी मिलकर आज भोजन कर छेते | यह कद्दकर वह दँसने 
लगी। यद्द सोचकर भी नहीं देखा कि यद्द किनना असभव है और इससे 
कितनी मनभेदी चोट माको पहुँचाई है। 

सविता दूसरी ओर मुँह किये चुपकी बैठी रही, एक बातका भी उत्तर नहीं 
दे सकी | लड़की चाहे जो कह्दे, मा जानती द्वै कि अब वह इस घरकी कोई नहीं 
हूं, पारिवारिक नियम-पालनमें आज उसका खाना-न-साना बिल्कुल अयथेहीन है ? 

रेणु शारदाऊो गोविन्दकी दिखाने ले गईं। सविता उसी जगह चुप बैठी रही ॥ 
लदफीने कहा ही कितना है ! अपनी विमाताके विगड़नेका सामान्य थोढ़ा-सा 
विवरण, ठाउर-देवतापर अश्रद्धाका एक तुच्छ उदाहरण । यद्दी तो | ऐसा कितने 
ही परोमें होता दै। यद्द कुछ अचिन्तित भी नहीं है, और शायद विशेष 
दोपकी भी यात नदीं, तथापि इस साधारण बातने ही उसकी कह्यनामें बारद्द 
बर्षफ़ा अज्ञात इतिद्वास पलभरमें ही अकित कर दिया । यह स्त्री शायद अपने 
स्थामीरों घी भरके लिए भी समझ नहीं पाई । उसफझा कितने दिनोंडा कितना 
ही। मुद्द फुलाना, कितनी दवी हुई कलह, कितने ही छोटे छोटे सघर्षके कॉटिेंसि पिंधे 
हुए शाम्तिद्दीन दिन, कितनी ही चेदनासे घायछ दुस मय स्थृतिया--इसी तरद्द 
दस स्नेह और श्रद्धा द्वीन क्रोधी स्वमावडी नारीके सान्निध्य और श्ासनमें इन 
दोनों प्राणियोफे--ल्वामी और कन्याझे--दिन पर दिन बीतकर आज दुर्देशा- 
व शेप मौमामे आ छगे हैं । 
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अप च फिसदे ऋर्ण ? यद प्रश्न ही इस समय सगे अधिक सयितादों पीदा 
देने लगा | जो बार स्वावतः उसद्ा अपना था, उसठ बीलओझी अगर गूमरा 
उठा न सके तो कया उसे दोष दिया ला सद्सा एं ! अपने पिया यह गया 
अपराध ऐ ? अधनफी मार ऐसी निदेस ए, एच्ारी इतना दुरा भी इस संम्चारस 
सखंट्र किया जा सझ्ता है, उसदी सूति दतनी घुरूप ए, दगड़ी इससे पहुफे इस 
तरह उसे कमी उपलब्धि नरीं हुई वी ।गछावि और व्यथाद भारी बोदासे उसझा 
दम घुटने छगा। तवापि प्राणपण चर्से यू मन-दीन्‍मन फेउज़ यही ऋने 
ठगी क्वि दसद्रा क्‍या फोर प्रतिकार नहीं दे 7--सउमारमें चिरस्वार्यी तो कुछ नी 
नहीं है, फेयल क्या उमा यद पुझुम दी जगतूनें अविनदार एे? फन्याणफी 
सभी राइकों सदाऊक लिए रोफहर वया पेंबल यही बना रदेगा ! झभी इसझ्ा 
लग ने दोगा ! 

८ मा, बावूजी आ गये । ”! 

सपिताने सिर उठाहर देखा, सामने त्रण बायू यद्र ६। पहारीभरके लिए 
सच बाधा और व्यवधान भूलकर वद्द उठ दादी हुई और बोडी--इतनी देर कर 
दी | बाहर निक्जनेपर क्या तुम घर-दारकी वात इसेशा दी मूल जाते रदोगे १ 
देपो तो कितना दिन रद गया ऐ 

प्र वायू चहुत दी अप्रतिभ दोझर चिलम्बकी कक्ियत देने छगे। सविता 
कद्ा--झेकिन अब और देर न फरने पाओगे। ठाउुरजीकी पूजा आज तुमकों 
संक्षेपप्त ही कर उलनी दोगी । 

“यही द्वोगा नई बहू , यही दोगा। रेणु, दे तो बेटी मेरा गमझा 
चटसे नद्दा आऊँ। ?? 


“ नहीं बाबूजी, तुम जरा आराम कर लो। देर जो द्वोनेको वी तो वह द्वो गई, 
भें तमायू भरे लाती हैं |”? 

मा और पिता, दोननि कन्याके मुराकी ओर देखा । म्रज बाबूने कद्दा-- लड़की 
न द्वो तो बापका इतना दुदे और कि॒तको द्वोता है नई-बहू । इससे तुम भी द्वार 
' गई | यह कदकर वह एँसे। 

सविताने कद्वा--द्वारनेमें मुझे आपत्ति नहीं ऐ मेशले बावू , किन्तु यही एक- 
मात्र सत्य नहीं है। सतारम और भी एक आदमी है, जिसके मुकाबडेमें उ़की 


भी नहीं ठदरती, मा भी नहीं । यह कहकर वद्द भी हँसी। यह एँसी देखकर 
है 
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ब्रज बाबू अकस्मात जैसे चौंक गये | किन्तु और कोई वात न कहकर धोती-कुर्ता 
उतारनेको कमरेके भीतर चले गये | 


उस दिन खाने-पीनेमें प्राय शाम हो गई | ब्रज बाबू बिछोनेपर बैठे तमाखू 
पी रहे थे, सविता भीतर प्रवेश करके फरीके ऊपर एकदम दीवालऊसे पीठ लगाकर 
चैठ गई । 

ब्द भोजन हो गया | 32 

है ह्ॉं || १) 

४ लड़कीने भयत्न-अनादर तो नहीं किया ? ? 

(44 नहीं । 3) 

प्रज बाबूने बहुत देर स्थिर रहकर कह्ा--गरीवका घर है, कुछ भी नहीं है। 
शायद तुमको कष्ट हुआ नई चहू। 

सविताने स्वामीके मुखकी ओर ताककर कंद्दा--यह न होगा मेझले बावू , तुम 
मुझे कद वात न कद् पाओगे। मेरा यही तो इतना-सा भाखिरी सम्बल है---पूँजी 
है। मरते समय अगर ज्ञान रहा तो केवल यही वात सोचूंगी कि मेरा जैसा 
स्वामी ससारमें कभी किसीने नहीं पाया ) 

नज बावूके मुद्से एक लम्बी सौँस निकल गई। बोले--तुम्दारे अपने खाने-पीमेफे 
कष्॒टकी वात मने नहीं कही नई-बहू । कहा था यह क्रि आज यह भी तुम्हें अपनी 
ऑंसोंसे देखना पढ़ा । तुम क्‍यों आई | 

संविताने कद्दा--देसनेकी जरूरत थी मैंझले वायू, नहीं तो दण्ड असम्पूर्ण रद्द 
जाता | तुम्दारे गोयिन्दडी एक दिन सेवा की थी--जान पडता है, वह्दी यहों सींच 
लाये ८। एकदम परिद्याग नहीं कर सके है ।--कदते कहते उसकी आँखोंमें ऑसू 
भर भाये। उन्हे ऑचलसे पॉछऊर कद्ा--एकनिए मनसे अगर मे उनको भर , 
उनसे प्रार्थना करे, मनमे कही ढुछ भी छल न रखूँ, तो क्या बह मुझे क्षमा 
नहीं करेंगे मेंश्ले वाबू 

प्र याबूने मुश्किलसे आँसू रोफर कद्दा--निश्चय ही करेंगे | 

८४ ढेकिन यद्द भे केसे जान पाऊँगी ह ”? 


४ यद तो नदी जानता नई बहू | जान पड़ता ऐ, इस प्रसरवी दृष्टि बद्दी 
देते टू । !* 
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सद्तिने थी छेर लह़ गिर छुझ़ाये रदगर लुद उठाहर पूछझा--आज तुम 
करों गये थे | 

्रनत्न बावूने कदा--नदू सादसे छुछ रुपए पाने ए-- 

'€ उसने दिये $ ?! 

“४ क्या तुम जानती दो-- 

६ यह में सुनना नहीं चादती | दिये कि नदी, यदू बताओ ३ ! 

प्रज वाबू न देनेश्ा कारण प्रकट करनेंगे ने यउहुत ही कुठित ही उठे । 
बेछि--आनम्पुरफ सादा-परामे शो तो जानती ही हो, थे छोग वो सज्जन और 
वर्मभीद हूँ । हिन्तु समय थुछ ऐसा आ पा ए झ्ि आदमी इच्झः रदनेपर भी 
कुछ कर नहीं पाता | इसके सिय्रा नन्दू साहा अथब आधे हो गये हु, छारोघधार सच 
भतीजेकि हावंगे चला गया ऐ--छेड़िन एगे एक दिन निश्चय दी । 

४ सो मे जानती हैं। लेकिन उन्हे मे लकऊगा नहीं देने दूगी। नन्दू सादह्याकों 
में भूली नहीं। ?” 

८४ क्या फरोगी ? नालिश ) ” 

४ हाँ, ओर छोर उपाय अगर न हुआ तो । ”? 

त्रञज बावूने एसकर कद्वा-देसता हूं तुम्दारा मिजाज रत्ती भर नदी बदला । 

४ क्यों बदलेगा ! मिजाज तुम्हारा ही क्‍या बदऊरे गया हूँ? तुमसे 
अधिक घुरा समय किसपर पढ़ा है ; छेड्िन तुम ऊिसे सज्मा दे सके ? मुझ्त जेसी 
कृतप्नका ऋण भी आगिरो कौडी तह देकर अदा कर दिया । उन छोगोफ़ोी भी 
यही करना होगा, आगिरी कोड़ी तक भदा कर देंगे तथ छुटकारा पावेगे। ?”? 

४ उन लोगेंकि ऊपर तुम्द इतना फोध क्‍यों है १ ?? 

४ क्रोध नहीं--मुझे जलन हे। तुमझों भाईने ठगा। वन्धुर्भोने ठगा। 
आत्मीय-स्वजन, कर्मचारी, यद्दों तक कि स्ली तकने धोसा दिया, ठगे बिना नहीं 
छोड़ा । अयकी मेरे साथ उनका मुझाबछा ऐ--में उनसे सम्रक्ष छूँगी। तुम्दारे 
नये नातेदार तो मुझे नहीं पहचानते, छेकिन वे लोग अन्छी तरह जानते हैं । * 

म्ज बाबूकी बहुत दिन पहछेफी बात याद आ गई । उस समय भी चे विल्कुछ 
टूसनेकी बठे थे। तय इसी रमणीने द्वाथ पकपकर उन्हें इबतेसे बचाकर डोंगीपर 
बिठाया था । बोले, दो, वे तुमको खूब जानते &। नई-बहुको मरा जानकर जो 
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लोग चेनसे हैं, ये जरा ढरेंगे। सोचेगे, यह कोई भूतका उत्पात उठ खड़ा हुआ 
है। शायद गयामें पिण्डदान करने दौढ़ेंगे। 


सविताने कद्दा--वे जो जी चाहे करें, में नहीं डरती । सिर्फ तुम पिण्ड देने 
न दौड़ो तो काफी है । इसीकी मुझे चिन्ता है। तुम खुद तो यह काम न करोगे * 

ब्रज वाबू चुप वेठे रहे । 

“ कुछ जवाब नहीं दिया ४ ?? 


न बाबू और भी कुछ देर तक चुपचाप ताकते रहे । तीसरे पहरके सूयेका 
कुछ कुछ प्रकाश खिड़कीमेंसे दोकर फशोके ऊपर फैछा हुआ था। उसकी 
ओर सविताकी दृष्टि आहइृष्ट करके उन्होंने धीरे धीरे कद्दा--इसी तरह मेरे 
भी दिन ढल आये है नई-बहू । अपना पावना वसूल करनेका अब समय नहीं 
है। लेकिन तुम्दारे सिवा ससारमें शायद और कोई नहीं है जो यह समझे कि 
झैँ कितना छान्त-अवसन्न हूँ। छुट्टीकी अर्जी पेश किये वैठा हू, मजूरी आती ही 
होगी । मैंने जो लिया-दिया है, उसका हिसाव हो गया है। जानता हूँ, हिसाव 
ठीक नहीं हुआ, उसमें गलतियों रह गई हैँ, लेकिन तो भी उसे लेकर में झगढ़ा 
नहीं कर सकूंगा । तुम अपना यह अनुरोध वापस ले लो । 


सविता एक-टक ताकती हुईं सुन रही थी स्वामीकी वारतें। स्वामीकी वात 
समाप्त दोनेपर उसने केवल इतना पूछा कि सचमुच कया अब कुछ कर न 
सकोगे मैँझले बाबू * सचुच क्या बहुत द्वी छ्लान्त द्वो पढ़े दो १ 

“४ सचमुच ही बहुत छान्‍्त हू नई-बहू, सचमुच ही अब मुझसे कुछ न द्ोगा । 
वे कहेंगे यह आलस्य है, कहेंगे यह जड़ता द्वे, सोचेगे यह मेरी निराशाकी हाय हाय 
है। वे वहस करेंगे, युक्तियोँ पेश करेंगे, मार-मारकर अय भी दौवाना चाहेंगे । 
उन्दोंने फेपल यद्दी बात जान रखी द्वे कि कलम कूक भरनेसे ही वद चलती है | 
फिन्तु उसका भी अन्त है, इसपर वे विश्वास नहीं कर सकते । 

४ मेरे विदवास करनेसे तुम खुश होगे १ ?” 

“४ सुश हईँगा ऊि नहीं, यद नहीं जानता, किन्तु शान्ति पारँँगा। ? 

४ अन्छा, अब क्‍या करोगे १ 

«४ रेणुछो साथ लेकर गाँव जाऊँगा | व्दीं सर कुछ चले जाने पर जो बाकी 
रद्ा एं, उससे किसी तरदद हमारा गुजर हो जायगा । और जो लोग दम छोगोंको 
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दाग परहे कलझगर्म रद गये उन्हें छोर चिन्ता नदी है, सो तो तुम पहले 
ही चुन चुछी हो | ? 
४ देणुद्धा भार किसे दे जाओगे सैसले मालिक 3 ?” 
४ दे जाऊंगा भगयानऊे | उनसे बढ़ा आश्रय और नहीं ई, यह में जान 
चुका पं | 73 
सविता स्तच्धमावसे यठी रदी। भगवानपर उसे अपिद्यास नहीं; किन्‍नु 
अपनी लदपीऊ़े वारेमें इतनी बह निभरतास बढ निश्चिन्त भी नदी दो सकी। इंकासे 
फछेजेफे भीतर उथल-पुथल-सी मच गई । लेफिन इसका उत्तर क्या हूँ, सो भी 
सोच न पाई । जो वात दिन-रात उसके मनमें कॉटेशी तरद खाट छा करती थी, 
सिर्फ़ वद्दी इस समय उसके मुझसे निकछ प्री | बोी--मरडे बावू, तुमने 
क्या मेरे अपराधका दण्ट देनेक्े लिए द्वी मुझे रपए फेर दिये थे ? बदला छेनेकी 
क्या कोर और राइ तुम्हें योजे नदी मिली 
प्रज बावूने कदा--न दी तुम्दी णुद राद् बता दो | दमारे रतन चाचा और 
चाचीकी वात तुम्हें याद ऐे | उमर अयस्थाके लिए राजी द्वो क्‍या १ 
इतने दुःखमें भी संयिता दंगे पी । रोली--ठी छी, तुम कैसी बात करते दो | 
प्र॒ज बायूने कदा--तो फिर क्‍या करनेझो करती दो १ नईे-यहू गएने चुराकर 
भाग गई है, यद कहकर क्‍या पुछीतर्ग पका दू १ 
प्रस्ताव इतना द्वास्ययनक था ऊझि कदते ही दोनों एस पढ़े। सविताने 
कद्ठा--तुम्दारी भी वस सब उद्भठ कस्पनाएं हुआ करती हैं ! 
बहुत दिनेकि बाद दोनेडी रद्ृस्यसे उज्ज्वल इंसीकी तनिरसी किरणने 
घरमें जमे हुए अधफारका अधिकांश जेसे दूर कर दिया। म्रज चाबूमे 
कद्वा--दण्ड-विधान सयका एक नहीं ऐ नई-यहू। यदि देना दी हो, तो तुमको 
और क्या दण्ड दे सकता हूँ ) जिस दिन रातकों तुम अपनी घर-गिरस्तीओ परोंसे 
टेलकर चली गईं, उसी दिन मैंने निश्चय कर लिया था कि अगर कभी भेंट होगी, 
तो तुम्दारा जो कुछ पढ़ा रद गया है, वह सब तुम्हें छौटाकर पुण-मुक्त 
हो जाऊगा। 
सविताको विजलीकी तेजीसे स्वामीकी एक वात याद आ गई जो बह प्रायः कहा 
करते ये--ऋण अपने ऊपर रखकर न मरना चाहिए नई-बहू , ऋणदाता दूसरे 
जन्ममें आकर भी दावा करता है। यही उन्हे ठर है । किसी जरियेसे भी दोनोकी 
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भेंट न हो--सव सम्बन्ध यहीं हमेशाके लिए. विच्छिन हो जायें। सविताने कहा--- 
में समझ गई मैंझले बाबू । इस छोक और परलेकमें अव कोई दावा न रहे, सब 
यहीं समाप्त हो जाय--यही तो * 


मज वाबू चुप द्वी रहे। जो अधकार अभी अभी थोव़ा-सा हट गया था वह 
फिर इस चुप्पीके भीतरसे हजार गुना होकर लोट आया । फिर वह स्वामीके 
मुँदकी ओर आँख उठाकर नहीं देख सकी । आँखे नीची किये धीरेसे वोली--तुम 
कब गंविकों जाओगे मेंझले वावू २ 


“ जितनी जल्दी दो सके । ?? 
“ तो भ्रव में जाऊँ + ?? 
(44 जाओ | 93 


सविता उठ खड़ी हुईं । समझ गई कि सब समाप्त द्वो गया। उस भूचालकी 
रातकी रसातलके गर्भोफ़ों चीरकर जो पत्थरका स्तृूप ऊपर उठकर दोनोंके बीचमें 
दु्घ्य व्यवधान वन गया या, जाज भी वह वैसा ही अक्षय है, तिलभर भी 
नहीं हटा । आजसे पहले उसने कर सोचा था कि यद निरीद शान्त मनुष्य 
इतना कठिन हो सकता है ! 


घरके बाहर पैर पढाकर भी सविता सहसा ठिठककर खड्ी हो गई । वोली -- 
मुक्ति नहीं पाओोगे मेंझले बाबू | तुम वेष्णव हो । जीवनमें तुमने कितने मलुष्योकि 
अपराध क्षमा कर दिये हैं, किन्तु मुझे क्षमा नहीं कर सके । यह ऋण तुमपर 
बना रहा । एक दिन शायद जान पाओगे | 


नज वाबू वैसे द्वी स्तव्ध द्वो रहे। शाम हो रद्दी थी। जाते समय रेणुने 
प्रणाम किया, किन्तु कुठ कद्दा नहीं। यह थुप रहनेका मन्त्र उसने भी शायद 
अपने पिताके निकट ही सीणा है| 


शारदाकों साथ लेऊर सविता बादर आई । ग्रादीपर सार होते ही देखा, 
राखाल तारकड्ने लेझर तेजीसे इसी तरफ आ रदा है। तारफऊने ऊद्दा--नई-मा, 
ए बार उतरना द्वोगा, मं ग्रणाम करूया | 

उस समय मुदसे कुछ कहना ऊठिन था। सिताने इशारेसे गाधदीपर आनेझे 
कदझर झिसी तरद इतना द्वी कदा--आओ नया, भेरे साथ तुम लोग घर चलो | 
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लें 
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एक सप्ताद पदछे राखालने आझर झा था--नदू-मा १७ नें० फ्े घरमें आप 
जायेगी नदी, आज नन्थ्या थे भरे उरेपर आपके पेरोंकी घूछ थो | 
४ क्यो राजू १ ! 
४ छाका बाबू लिए उठ फलनमूल गरी 4 लाया शैं--दन्ठा ए फि उनको 
थोदा-सा जल़-बान कराऊ । बंद आनेडी राजी दी गये €ूं। ” 

४ छेफ्नन क्‍या मुझे उन्दोंन बुझाया एू १ !! 


बिक 


त 


बज 


“ बट न चुलाचें, मे तो बुला रद्मा हू मा | कल ये अपने गाव चले जायेंगे | 
बद्ा है कि तैयारी कराझुर ट्रेनें सपार धरा दू.। ”? 

सविता जानती ८, तन वाबू कहीं इछ नहीं साते। उन्दे इसके लिए राजी 
फरनेम रासालफों बनी कोशिश बरनी पड़ी हे । जान पदता ऐ, सोचा हऐ कि 
दूसी कौशठसे दोनों जनोकी फिर भेंट हो जाय ) राशाठफे इस आवेदनके | रो 
सीताकी उस दिन बहुत शोसना-विचारना पड़ा था। सोदसे गीली आये 
उसकी ओर बहुत देर तक सुपचाप ताऊते रहकर अन्तको छ्वा धा--नहीं भैया, 
भैन जाऊंगी। गुठे देशफर वद फेयज दुसी दी दोत ह। म॑ उन्हे और दु्य 
नदी देना चादृती । 

तबसे और एक सप्ताद बीत गया ऐ। रायाठसे सपर मिली हूँ कि प्रज बायू 
रेणुफ़ी ढेफर गधवि चले गये। उनयी तीसरे विवाहक्ी ख्ली अपनी कस्याफ़े साथ 
कलकरोम अपने भारंडी देरगेसम रद गई ऐ। राखालने ऋूदा ऐ कि उन लोगोंको 
कोई शोक नहीं दूं, क्योंकि अर्वकष्ट नहीं ऐ। मकान फिरायेड्नी आमदनीसे 
गुनर मजेसे दो जायगा। गदनेकी पूजी तो है ही | 

सध्याके बाद अफ्रेली घठी सविता इन्हीं सत्र वार्तोपर विचार कर रही थी कि 
बारह वर्षका प्रतिदिनका सयंध कितनी जल्दी, कितने सहजमें समाप्त दो गया। 
उसका अपना भाग्य जिस दिन फूटा उत्त दिन सचेरे तक वह नहीं जानती थी 
कि रात भी नहीं बीतेगी, सब छोड़कर राहमें बाहर होना होगा । घोर दु से 
भी सविता क्‍या कल्पना कर सकती थी कि इतनी वड़ी क्षतिकों कोई सद्द सकता 
है? तो भी सह तो लिया और उसने दी सद्दा | बारह वर्ष पीत गये, आज 
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भी वह वैसे ही जीवित है--वैसे ही दिन-पर-द्न विना किसी वाघाके बीतते गये, 
कहीं भी कुछ अटका नहीं । यह विडंवना क्यों घटित हुईं, इसका कारण आज 
भी वह स्य॑ं नहीं जानती । आत्मधिकारसे जलकर--खाक होकर जितनी दफे 

वह अपना विचार आप करने वैठी है, उतनी ही दफे जान पढ़ा है कि इसका 
कोई अर्थ नहीं है, कारण नहीं है--इसके मूलकी खोज-करने जाना बृथा है । 
अथवा, यह जगत्‌ ऐसा दी है--अघटन इसी तरह अकारण घटित द्वोकर दी 
जीवन-स्रोततों और एक ओर प्रवाहित कर देता है। मनुष्यकी मति मनुष्यकी 
बुद्धि न जाने कहाँ अधी होकर मरती है, नालिश करने चलो तो असामीका पता 
ही नहीं चलता । 


इघर रमणी वाबू भी भव नहीं आते । वह आवे, यद इच्छा भी सविता नहीं 
करती, किन्तु विस्मित होकर सोचती है कि मना करते ही क्या सव सबंध सत्य 
दी समाप्त हो गया । निरन्तर एकत्र-वासके वारद वर्ष क्‍या कोई चिह्न ही कहीं 
बाकी नहीं रख गये---सव एकदम पुंछ गये | शायद यह दुनिया ऐसी ही दे ! 
डेकिन यहाँ क्या केवल अपचय ही हे? उपचय कहीं नहीं है? केवल क्षति ही 
है! तो फिर क्यों शारदा उसके पास आ पद्की” उसकी लड़कीकी तरह--- 
माकी तरह । घरके अनेक किराएदारोमे वह भी एक थी। केवल नाम जाना 
हुआ था, चेहरा पहचाना हुआ था। कभी उसे सीढियोंपर देखा था, कभी 
आऑगनमें और कभी चलते-फिरते राहमें । वह सकोचके साथ हट गई है, आँखोंमें 
आस डालकर ताकनेका साहस नदी किया। अकस्मात्‌ ऐसी क्‍या वात हुई, किसने 
सविताके हुदयके अन्तस्तलम उसका घर बना दिया | किन्तु यही क्‍या चिरस्थायी 
है १ कौन जाने कय वह घर मिटाकर इसी तरह सदसा अदय हो जायगी * 


और भी एक भादमी भाये हैँ विमल बाबू | मृदुभापी घीर प्रकृतिके आदमी 
हूँ। थोरी देरफे लिए आकर रोज खबर ले जाते हैँ कि कहाँ कौन जस्रत है। 
द्वित चाहनेकी अत्यन्त अधिकतासे उपदेशकी धूमधाम नहीं है, वक्‍तृताके आउ- 
म्बरऊे-साव वैठकर बातचीत ऊरनेफा आग्रह नहीं है, कुतूदलडी कटुताफ़े साथ 
बाल्डी साल निदाल्नेयाले प्रइन करनेऊी प्रगृत्ति नहीं हे | दो-चार साधारण बातें 
फरके ही चले जाते हैँ । समय जैसे उनका उधा हुआ है। नियम और सयमद्े 
शासनने नेसे इस मनुप्यऊे सभी झामझो, सभी व्यवद्वारोंड्ों यड्डी मर्यादा दे रखी 
दे। तथापि उनडी आसोडी दर्टिसि सविता उरती एू। वह दृष्टि भूखे खझिकारी 
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पद्षुकी नहीं दे, बद्र यष्टि भठे आदमी है हे, इसौसे भय दे। उन ऑसर्म ऐ आर्ष हि 
ग्राथना, उन्मादसा व्यभिचार नदी दै--ेयछ इसी कारण उसे शंका ऐ--कहीं 
कअ्षसावधानीर्म दुसी राहसे कभी परलिव ने आ जाय । 

उनके अनिपर दोनोंगि इस तरद बात द्ोती ऐ-- 

पूरदी ओरके ढक हुए यरामदेंग एक बेतही उर्सी रचिकर बैठहर विमछ बाबू 
फदते (--आज कमी तयीयत है ? 

सविता कद्दती ई--अन्छी दी तो दे । 

“४ हेफिन बसी अच्छी तो दियाई नहीं देती १ शुद्ध कैया सूया-प्ूसा है। 

6 कुद्दों | नहीं तो। ”! 

४ « नहीं? उहनेते नहीं मानेंगा। सानन्‍्यीनफ्ठा झभी यत्न नद्गीं करतीं। 
अपदेला करनेसे भा शरीर कैसे टिफ्रेगा ? दो ही दिनमे हूट जायगा | ” 

४ नहीं, दृटेगा। मेरा भरीर रूप मजबूत है ।?! 

ब्रिमल याबू इस उत्तरमें थोद्ा ईसकर कदते हँ--शरीर मजबूत दोनेसे ही 
मानों एक आफत बन गया है। उसे तोड़ ठालनेफी इस छगय जरूरत है-- 
क्यों १ ऊद्दिए तो सच ८ न? सविता बड़ी मुर्झिठसे आस रोहफ़र चुप हो 
जाती दे | विमल थायू छदते ई, मोटर यों दी पद्दी ऐ, भेझर द्राइवरको तनख्वाद 
देती एँ। तीगरे पदर जरा हवा साने, घूमने क्‍यों नदी निझुल जाती १ 

८ खाली घूमने तो में कभी नहीं जाती विम वावू । 

मुनकर विमल बाबू फ़िर जरा दुसकर कते ई--यह ठीक है | बिना कामझे 
घूमनेका अभ्याम मुझे भी नहीं दे! आज रायाल वाबू आये ये १ 

(व नदीं । 22 

४ कूद भी तो नहीं आये ये १ ?”? 

४ ता, चार-पॉच दिनसे उसे नहीं देसा। शायद किसी फालतू काममें 
ऐसा दै। 7? 

# फालतू काममे ! यही उसका स्भाव ऐ क्‍या १ ?? 

£ हूं, यद्दी उसका समाव है बिना किसी स्पार्थक्रे पराई बेगार भुगतनेमे 
बंद बेजोड़ है । ”! 


विमल बाबू अन्यमनस्क भावसे कुछ देर चुप बैठे रहते हूँ। दूरपर शारदा 
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देख पड़ती है। वह हाथके इशारेसे बुलाते हैँ। कदते हँ---आज तुमने मुझे 
पीनेके लिए पानी नहीं दिया वेटी तुम्हारे दहाथके पानी और पानके विना मुझे 
तृप्ति नहीं होती 

शारदा पानी और पान ला कर देती है। वह एक गिलास पानी समाप्त करके 
और पान मुँद्रम देकर उठ खड़े होते हैं। कहते हँ--- अच्छा तो आज चलता हैं। 

सविता आप भी उठ खड़ी होती है। कहती द--अच्छा । 

त्तीन-चार दिन इसी तरहकी वात्तचीत चलनेके वाद उस दिन पघिमल वावू जब 
उठने छगे तो सबिताने कह्य--आज भे आपके कामका थोड़ा हज कूँगी। 
अभी न जा सकेंगे, जरा वैठना द्वोगा । 

विमल बाबू वेठ गये | वोले---यह आपसे किसने कद्दा कि जरा वैठनेसे मेरे 
फाममें हज होगा १ 

सविताने कद्दा--किसीने कहा नहीं, भेरा अनुमान दे | आपको कितने ही 
काम ह--व्यर्य समय तो नष्ट होगा ही ! 

विमल बावूने ऊद्दा--यह में नहीं जानता। लेकिन क्‍या इसी लिए, आप 
मुझसे फिसी दिन वैठनेके लिए नहीं कहती १ सच वताइएग़ा १ 

यह वात सच नहीं दे, किन्तु सविताने इसके लिए, वहस नहीं की । बोली-- 
रमणी वबावूसे आपकी मुलाकात होती है १ 

८ हाँ, अक्सर द्ोती हे । ” 

४“ बहू अब यहाँ नहीं आते--आप जानते है १ ?? 

“ जानता क्‍यों नहीं । ” 

““अत्र क्‍या वह इस घरमें नहीं आवदेंगे ? ” 

/ यह मुझे नहीं माढम। जान प३़ता हे, आप बुला भेजे तो आ सकते हैं । ”? 

मसविताने क्षणभर चुप रहकर कद्वा--आज सवबेरेकी डाकसे एक दस्तावेज आई 
है। यद घर रमणी वाबूमे मेरे द्वाथ बेचकर प्रिकी-स्गाछाकी रजिस्ट्री कर दी हे। 
आप जानते हैं * 

“ जानता हूं। ” 

४ फ़िन्तु देनेड्डी इच्ठा ही अगर थी तो सीधे दान-पत्र न करके विक्री करनेका 
यद्वाना क्यों झिया ? दाम तो मने दिये नहीं। ?”? 

“४ स्न्तु दान-यन् अच्टी चीज नहीं टे। ? 
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गविताने कदा--सों में जानती हूँ विमलछ वायू। भेरे स्वामी थे कारोयारी 
आदइमी--उस समय उनके सभी दाम मेरी पुत्र दोती थी । यद गुझे माठ्स 
ऐ कि मुझे दान करनेशा झारण दिसानेगे ऐसी सत्र बाते लिरानी होतीं जो किसी 
रीऊफे छिए गोखही नहीं ह। तो भी मे यद्ृती हूँ छिडस मिश्या्ते बद्दी 
अच्छा था । 

इसके पदडे ऐसा कोर दछारण भी नहीं हुआ था और उस तरह सबितागे वातत- 
सीत भी नदी की वी । वउिमल बाबू मन दी मन चचछ दी उठे । पोडे--यात 
एफदम झूठ भी नहीं हे नदन्यहू । 

यह  नरेयहू! सम्बोधन नया था। स्रविताओं मुस देरा हर यह नदी जान पय्ा 
कि बह प्रसत हुई, किन्तु रण्डरारफ़े सहज भायहों बसा दी बनाये रतफर क्द्धा- 
ठीक इसी बातका गने सन्देद हिया था विमल वायू । दाम आपने रिये टू, ठेक्षिन 
क्यों शथि। उनदा दान लेनेमे तो एक सान्लना सी वी, फिल्‍तु आपका देना तो 
सालिय भीस देना एे। यद में क्यों रूगी, पत्ताइए 

पिमल बाबू चुपके सिर शझुक्राएं व8 रदे। 

सपिताने क्ह्वा-उत्तर ने डेगेसे मे दस्तावेन छौटाकर चली जाउगौ 
फिमल वाबू | 

अयकी सिर उठाकर ,विमेछ याबूने देगा । बोले-- इसी उससे दाग दिये हैँ हि 
आप कही चटी ने जाब॑। विना दिये रद नदीं साका, दइसीसे आपका घर 
चरीद लिया दे । 

/४ झूपए उन्होंने छे लिगे १ / 

#“ हूं, भीतर-दी-भीतर रगणी बावूको रुपयेकी तंगी दो गई थी। जेसे और 
सभाल नदीं पा रहे थे। 


सविता कुछ देर चुप रहकर बोली--मुसझो भी कुछ सन्देद्र हो रहा था, 
डेकिन इत्तना नहीं सोचा या। फिर जरा चुप रहकर बोछी--मुना हे, आपके 
बहुत रुपए | उतने रुपए शायद आपके छेखे कुछ नहीं एं। तो भी असल 
बात तो बाकी ही रह गई विमल बाबू | दे आप सकते हैँ, ढेकिन भें छगी फंसे ? 
ना, यद् ने दोगा--वारतार चुप रहकर जवाब टाल जानेसे में नहीं 
मानूँगी। बताइए । 
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देख पढ़ती है । वह हाथके इशारेसे बुलाते हैं। कहते हँ---आज तुमने मुझे 
पीनेके लिए पानी नहीं दिया वेटी ? तुम्हारे द्वाथके पानी और पानके बिना मुझे 
तृप्ति नहीं द्ोती । 

शारदा पानी और पान ला कर देती है। वह एक गिलास पानी सप्ताप्त करफे 
और पान मुँहमं देकर उठ खड़े होते हैँ। कहते हैं-- अच्छा तो आज चलता हैँ। 

सविता आप भी उठ खड़ी होती है | कहती है--भच्छा । 

तीन-चार दिन इसी तरहकी बातचीत चलनेके बाद उस दिन विमर बाबू जब 
उठने लगे तो सविताने कद्ा--आज में आपके कामका थोड़ा हज कहूँगी। 
अभी न जा सकेंगे, जरा बैठना होगा । 

विमल वावू वैठ गये | वोले---यह आपसे किसने कद्दा कि जरा बैठनेसे मेरे 
काममें हज होगा १ 

सवितानें कह्ा--किसीने कद्ा नहीं, मेरा अनुमान है | आपको कितने ही 
काग्र है--व्यर्थ समय तो नष्ट होगा ही | 

विमल वाबूने फद्दा--यह में नहीं जानता। लेकिन क्‍या इसी लिए. आप 
मुझसे किसी दिन वैठनेके लिए नहीं कहती १ सच वताइएगा १ 

यह वात सच नहीं है, किन्तु सविताने इसके लिए. वहस नहीं की । वोली-- 
रमणी बाबूसे आपकी मुलाकात होती है * 

“ हाँ, भक्सर द्वोती है । ” 

८ बह भ्रव यहो नहीं आते--आप जानते है ? ?? 

“४ जानता क्यो नहीं। ” 

““ अय क्या वह इस घरमे नहीं आवेंगे १! 

“ यद्द मुझे नहीं माल्म। जान पढ़ता है, आप बुला भेजे तो आ सकते हैं । 

सविताने क्षणभर चुप रहकर ऊद्दा--आज सचेरेडी डाकसे एक दस्तावेज आई 
है। यह घर रमणी याबूने मेरे दवाथ वेचकर पिकी-स्गाछाकी रजिस्ट्री कर दी है। 
आप जानते है * 

४ जानता हूँ। ” 

«४ किन्तु देनेफी इच्छा दी अगर थी तो सीधे दान-पत्र न करके तिकी करनेका 
बदाना क्‍यों झिया * दाम तो मने दिये नहीं । ?! 

८ फिन्तु दान-पत्र अच्छी चीज नहीं दे । ” 
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पिमल बायूने झदा--नहीं । ययथपि उसने आना चाद्दा था पर उसी समय 
इंदा भी दिया है । 

४ क्यों! ? 

सुनकर, विमल बाबूंन ईमहर छझ्ध-यद प्रश्न तो उच्चोकान्या हुआ । 
उसने यह किया है, अतएवं उसे यद्दी करना चादिए, यदू जवाब आपको वर्थोे 
पइनेकी पुस्तकोनच मिलेगा। मेने उससे अधिक पद्म ऐ नरृहू। 

/ पढ़ाया हिसने । ” 


४ परानिवाला बोई एक नहीं है । फ्लासमें घठे-घटेगे मास्टर बदऊे ८ । उनमेसे 
कोई याद दे और कोर याद नहीं हूं। टेफिन जो हेउमास्टर ए, लिन्‍्देनि आपसे 
इन सत मात्टरोफों नियुक्त झिया था, उनको तो देखा नहीं, फिर आपके आगे 
उनका नाम केसे ढं-- बताइए १ 

सविताने क्षणभर सोचकर कहा--जान पता है, आप यूउ धार्मिक मनुप्ण 
हैं, क्‍यों विमल बाबू ? 

विमेऊ बाबने पूछा-थधार्मिक मनुष्य आप किसे कद्ती आपके 
स्ामीडी तरद ! 

समिताने चकित होकर प्रश्न फिया--उन्हें कया आप पदिचानते है १ उनके 
साथ परिचय हे क्या : 


विमल वाबूने उसके उद्देंगको लक्ष्य झिया; डिनन्‍्तु पहलेको ही तरद शान्त 
स्वरमें कद्वा--हं जानता हूँ। एक दिन झिसी तरइ छुतूहलछ्के दवा न सका-- 
उनके पास गया। वढ़ी कोक्षिश करने पर मुलाकात हुई, बातचीत भी बहुत कुछ 
हुई ।--नहीं नई बहू, उन्हेंने जिस भावसे धमको लिया ऐ, मेने उस भावसे 

दी लिया, उन्होंने जसा समझा है, वेसा मेने नहीं समझा । उस वारेमें हम 
लोगोंडा कोई मेल नहीं दे। में धार्मिक मनुष्य नहीं हूँ । 


आवेग और उत्तेननासे सविताफे टदयम हलचल प्च गई। यद्द समझना बाकी 


नही रद्द कि सारे कुतृहलका मूल कारण वह भाप दै। बह रुक नहीं सकी, पूछ- 
चेठी--बहाॉपर मे न हो, फिन्तु क्‍या कद्दीपर आप दोनों मेल नहीं पाते ? 
दोनोंका स्वभाव क्या विल्कुल जुदा है १ 


व्रिमल बाबूने कद्दा--इसका उत्तर आपको नहीं देँगा--उत्तर देनेका समय 
अभी नहीं आया । 
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विमल वाबूने धीरे-घीरे कहा--एक सच्चे मित्र॒का उपद्ार मानकर भौ तो छे 
सकती हैं । 

सविताने उनके मुखपर नजर टिकाकर जरा हँसकर कद्ठा-ेना हो तो 
कैफियतकी कमी नहीं दोती, यद में जानती हूँ। आप मेरे मिन्र नहीं हैँ, यह भी 
में नहीं कहती । किन्तु इस बातकों छोड़िए | यद्दौपर और कोई नहीं है, सिर्फ 
आप है और में हूँ । मुझसे कहनेमें संकोच हो, यह अधिकार पुरुषके निकट अव 
मेरा नहीं है | वताइए तो यद्द क्या सच दै * यद्दी क्या आपके मनकी वात है १ 

विमल बाबू सिर उठाकर क्षणभर ताकते रद्दे। इसके वाद बोले--मनकी 
बात आपको क्यों जताऊँगा ? जतानेम तो लाभ नहीं है। 

“४ लाम नहीं है, यद्द भी जानते हैँ १”? 

#४ हाँ, यह भी जानता हूँ। ” 

सवित्ताने निकलती हुई साँसको दवा लिया। इस स्वल्पभाषी शान्त मनुष्यके 
प्रतिदिनके आचरणको स्मरण करके उसकी आँखेंमिं ओसू भर आने छंगे | उन्हें 
रोककर उसने कद्वा--मेरे जीवनके इतिहासकी आप जानते हैं विमल वाबू 

“ ज्ञा, नहीं जानता | सिर्फ जो कुछ हुआ, जिसे अनेक लोग जानते है, में 
भी केवल उतना ही जानता हैं नई-बहू--उससे अधिक नहीं | ” 

सुनकर सविता जैसे चौंक उठी। बोली--तो क्या जो हुआ है, वह मेरे 
जीवनका इतिद्वास नहीं हे विमल बाबू १ ये दोनों चीजें क्या एकदम अछग हैं * 
सच सच बताइए तो ॥ 

उसके प्रइनकी व्याकुलतासे विमल वाबू दुविधामें पढ़ गये, किन्तु वैसे ही विना 
किसी सकीचके कद उठे--हो, ये दोनों चीजें एक नहीं हैँ नई-वहू | कमसे कम 
अपने जीवनके द्वारा यद्दी वात आज विना झ्िसी सशयके जान पाया हूँ कि ये 
दोनों एक नहीं हैँ । 

इसका आर्य यद्यपि स्पष्ट नहीं हुआ, तथापि इस वातने सविताके द्वदयमें गद्दरी 
चोट की । चुपचाप मन-दी-मन वड़ी देर तक आन्दोलन करके अन्तको कहा--- 
मुना तो है आपने कि में स्वामीकी छोड़कर रमणी वाबूके साथ चली भाई 
थी--फिर उस दिन उनऊो भी त्याग कर दिया है । भ तो अच्छो औरत नहीं 
हुँ--फिर एक दिन अन्य पुरेषझों श्रहण कर सती हूँ, यह यात क्‍या आपके 
मनमें नहीं जाती १ 
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पिमछ याबूने ऊद्ा--नहीं । बथपि उसने आना चादा था पर उसी समय 
दता भी दिया ए । 

८४ क्यों)” 

मुनवर, उिमल याबूँने एमफर ऊद्ा--सह्द प्रश्न तो बच्चोंद्ान्सा हुआ। 
उसने यद्द किया है, अतएुय उसे यदवी करना चादिए, यद जबाब आपको व्णोड्ि 
पदनेकी पुस्तकोंमे मिलेगा । भने उससे अधिक पढ़ा है नरन्यहू । 

6 पढ़ाया िसने $ 

४ पठनेवाल़ा कोई एक नदी है । ख़ासमे घटे-घटेगें मास्टर बदले दूँ । उनमेत्े 
कोई याद ऐ और कोई याद नहीं दे । ठेकिन जो देउमास्टर ४, जिन्दोंने आपसे 
इन सब भास्टरेको नियुक्त किया था, उनको तो देखा नहीं, छिर आपके आगे 
उनका नाम केसे लेँ--बतादए ? 

सविताने क्षणमर सोचकर कद्दा--जान पद्रता ऐै, आप सूत्र धार्मिक मलुष्ण 
हैं, क्‍यों विमल बाबू ! 

विमर बाबने पूछा-घार्मिझ्र मनुष्य आप झछिसे कहती हैँ | आपके 
स्वामीडी तरद १ 

सविताने चकित द्वोफर प्रइन किया--उन्दें क्या आप पदिचानते हं ) उनझे 
साथ परिचय ह क्‍या * 

विमल वाबूने उसके उद्देगझो लक्ष्य किया; फिन्तु पहलेझी ही तरद शान्त 
स्वसस कह्ा--हों जानता हूँ | एक दिन किसी तरह फुतूइलकों दवा ने सका--- 
उनके पास गया । बढ़ी कोक्षिश करने पर मुलाकात हुईं, बातचीत भी बहुत कुछ 
हुई ।--नहीं नई घहू, उन्हेंने जिस भावसे धर्मों लिया दे, मने उस भावसे 
नहीं लिया, उन्होंने जसा समझा है, चेसा मने नहीं समझा । उस बारेमें हम 
लोगोंका कोई मेल नहीं दे। में धार्मिक मनुष्य नहीं हूँ । 

आवेग और उत्तेजनासे सविताके दृदयमें हलचल मच गई। यह समझना बाकी 
नदी रद्दा कि सारे कुतूहलका मूल कारण वह आप है। वह झुक नहीं सकी, पूछ- 
चैदी--वद्रॉपर मेल न द्वो, फिन्तु क्‍या कहींपर आप दोनों मेल नहीं साते ? 
दोनोंका स्वभाव क्या बिल्कुल जुदा हे ? 


विमल वाबूने कद्दा--इसका उत्तर आपको नहीं देँगा--उत्तर देनेका समय 
अभी नहीं आया। 
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“ कमसे कम यह तो बताइए कि यदह्द वात भी तब मनमें नहीं आई कि इस 
आदमीको कोई छोड़कर केसे चला गया * ” 

विमल वाबूने हँसकर कद्दा-- कोई ” माने आप ही तो १ किंतु आप तो छोड़कर 
नहीं चली आईं | सभीने मिलकर आपको चले आनेके लिए लाचार किया था । 

“४ यहू मी आपने सुना ? ? 

४ मुना क्‍यों नहीं। ?”? 

/ सम्ी कुछ ! ? 

विमल--हाँ, सभी कुछ सुना है । 

मविताकी दोनों आँसॉमे ऑसू भर आये। वोली, उन लछोगोंको में दोप नहीं 
देती, उन्होंने अच्छा ही किया था। स्वामीके ससारको अपचित्र न करके मुझे 
आप ही चले जाना चाहिए था। इतना कहकर उसने आऑचलसे आँसू पोंछ डाले, 
फिर थोड़ी देर बाद कहा, लेकिन इतना सव जानकर भी प्यार मुझे कैसे करते 
हे--बताइए तो 

“ प्यार करता हूँ, यद बात तो अभीतक मैंने नहीं कही नई-बहू ? ” 


८४ नहीं। आपने कहा नहीं, इसीसे तो इस वातको इस तरह सच्चे रूपमें जान 
पाई हू विमल बावू । किन्तु सोचती हूँ कि जिस आदमीने इतना देखा है, मेरी 
राभी बाते जो सुन चुका हे, उसने मुझे क्‍या समझकर प्यार किया ? अवस्था 
मेरी टछ चुकी है, रूप भी नहीं रद्या--जो कुछ वाकी है, वह भी दो दिनमें 
ममाप्त हो जायगा--उसको आदमी क्‍या सोचकर प्यार कर सका 

विमल बावूने उसके मुंहदी ओर देसकर कद्दा--अगर मेने प्यार ही किया 
हो नई-यहू, तो वह शायद ससारम बहुत कुछ देख चुकनेके कारण ही सभव हुआ 
है। पुस्तऊमें पढ़े हुए पराये उपदेशको मानकर चलता होता तो शायद न कर 
मक्ता । झिन्तु वह रुप और जवानीका लोभ नहीं है, यद वात अगर आपने 
सचमुच समझ वी हो, तो में हृतज्ञ हू । 

- मविताने सिर दिलाकर कहां--हों, यह वात मे सचमुच समझ गई हूँ । किन्तु 
मे पठती हूं, मुझे पाकर आपको क्या लाभ होगा * मुझे लेकर क्या करेंगे* 
विमल बायने कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल चुपचाप उसझो ओर ताकते रहे। 
ऊम्पन उद्द दृष्टि जैसे व्यथासे भर गई | सविता अधीर होकर कह उठी--दस 
तरद्‌ क्या -यछू ताऊते द्वी रदंगे, मेरी वात्तका जयाय न देंगे ? 
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# (सम बोर जदाब भरे पास नहीं ४ नरे-यहू । भे केयठ यद जानता हूं दि 
आपसे में नहीं पाऊेगा-नोरे लिए पानी राद नहीं है । ? 

८ क्यों नहीं है ? आपने यद्द बात छसे समझी १ ? 

५ गत हैं अनेऊ दुःख पाउर । ने भी निष्फलंक या बेद्रम नहीं हूं नई 
बहू । एड दिन अने5 औरतों ते ही मेने जाना था । उस दिन ऐश्यर्यफ्रे जोरसे उन्हे 
डोग करके छाया भा--वे सुद भी छोटी हो गई और मुझे सी वद्दी बना दिया। 
थे अप नदी ६--फीन कह्दों बद्द ग्, इसकी नो राघर आज नदीं है”? 

जरा रुस्कर बोले--तय इस रेोजमें उतरने मुझे झुछ रछवट नदीं हुई, 
छेकिन आभाज पग-पंगपर बाधा हे । 

सविताने लिदर॒फ़र प्रदन फिया--सिक्र ऐश्वाने दी उनके फुमछाया था 
ख्मीजे प्यार न्दीं फिया १ 

पिमल बायूने कद्दा--फिया था क्यों नहीं | एक छो भाप की द्वी तरह घर 
छोगक़र पास आई थी, लेकिन रोल समाप्त दो गया--उसे नर्दी रंग राफा। भें 
उसे दोप नह देता । ऊ्िन्तु आन यद्द मुझे समरनेझे वाफी नहीं ऐ कि प्यारे 
घनकी छोटा करके नहीं रगा जा सता, उसे सोना ही पढ़ता है। ठसे दिन 
रमणी बाबूडो भी तो इसी तरह सोते देखा ऐ। 

सपिताने प्रन्‍न फिया--यद्वी क्या आपको एर हू ? 

विमल बाबू बोछे, उर नदी है नरेयह , अब यदी मेरा नत है--उस नतसे 
डिगू नहीं, यदी गेरी साधना दे। आपकी लड़की, भने ऐेखा दे, आपके स्वामीफ़ो 
देख आया हूँ। किम तरद सेस्व दुफर कर्जा चुह्मऊर वद चके गये ६, यद भी जान 
चुका है, सुनमेशें सुझे कुछ बाकी नदी दे। इसके बाद में आपको केसे पाऊँगा ? 
दर्याजा जो बन्द ऐै। भे जानता हू, छोटा करके आपझो में किसी दिन पा न 
सकूँगा। और इससे भी बढ़कर यद जानता हूँ कि छोटा न ऊरफे भी आपको पानेझी 
तनिक भी राद्द मेरे लिए युली नहीं है। इसीसे तो भने कहा था नईनयहू, कि 
आप»मुझे अपना सच्चा*मित्र मानकर प्रहण कीमिए । यह घर उसी मित्रका दिया 
उपद्यार ऐ। यद्द आपको छोटा करमेका कौशल नहीं दे । 

सविता सिर झुकाये चुप पेठी रही। कितनी बातें उसके मनमें आई-गई, 
इसका कुछ ठिकाना नहीं। अन्तकों सिर उठाऊर उसने कहा--यह मिन्नता 
फितने दिन टिक्रेगी विमल बाबू ? यह मिथ्याफ़ा आवरण क्‍यों टिकने लगा 
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नर-नारीके मूल-सम्बन्धमं यद्ध एक दिन हम लोगोंको खींचकर नीचे उतार ही 
देगा । इसे कौन रोकेगा * 


विमल वाबूने कह्दा--मैं रोकूँगा नई-बहू | आपकी अपेक्षा करता रहूँगा। किन्तु 
आपके मनको भुलानेका आयोज॑न नहीं कहूँगा। अगर कभी अपना परिचय 
पाइए, मेरी तरद दोनों आँखोंसे देखकर दृष्टि अगर कभी बदले, तो मुझे अपने पास 
बुलाइएगा--जीता रहा तो दौड़ा आरऊँगा--छोटा करके लेनेके लिए नहीं-- 
आऊेगा सिरपर उठाकर बिठानेके लिए । 

सविताकी आँखें छलछलाने लगीं । वोली--आपका परिचय पानेकों अब वाकी 
नहीं है विमछ वावू । आँखोंकी यह दृष्टि इस जीवनमें नहीं बदलेगी। केवल 
आशीर्वाद कीजिए कि जो दु ख खुद ही बुलाकर छाई हूँ, उसे सह सकेँ। 

विमल बाबूके नेत्र भी सजल हो उठे । बोले--दुःख कौन देता है, किधरसे 

वह आता है, यह आज भी मुझे नहीं माछ्म । इसीसे आपके अपराधका विचार 
करने नहीं वैदेंगा, केवल प्रार्थना करूँगा कि वह दु ख चाह्दे जिस तरह आया हो, 
चिर॒स्थायी न दो । 

« लेकिन चिरस्थायी ही तो दो गया है। ” 


८ यह भी नहीं जानता नई-बहू | मेरी आशा यद्द है कि ससारमें अभी तुम्हें 
जाननेको कुछ वाकी है, अभी तुम्दारा सच कुछ देखना यहीं खतम नहीं दो 
गया । आशीर्वाद देता हैँ कि तुम उस दिन सहजमें ही इस दुःखका एक 
झिनारा देख पाओ । 


सविताने उत्तर नहीं दिया । फिर दोनों जने कई मिनट तक चुप रहे। सविताने 
जय सिर उठाया, तव उज्ज्वल दीपक्के प्रकाशमें देखा गया कि उसकी 
पलकें ऑसुर्भोसे भीगकर भारों हो उठी है। उसने घीमे स्वरमें कद्ा--तारक 
बदवानके किसी गाँवमें मास्टरी करता है। उसने मुझे वहा बुलाया है । कुछ 
दिनऊे लिए उसके पास चलो जाऊँ * 

४ जाओ १ ” 

“४ नुम्र क्या कलकत्तेमे द्वी रहोगे १?” 

“४ रहना द्वी होगा। यहोँ एक नया आफिस खोला है, उसका वहुत-सा 
काम बाकी दै। ? 
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सबिताने जरा दुँसकर फद्धा--झुपए तो यहुत जमा कर लिये एँ---भव और 

जमा करके क्‍या करेंगे ? 
प्रइन सुनकर ग्िमल बाबू दँसे, योले--जमा नहीं किये, वे भाप हो जमा दो 

उठे दूँ नई-बहू, क्योंकि में उन्हें रोड नहीं सक्ा। क्या कहेँगा, यद नहीं 
जानता । सौचा है, समय दोनेपर एक आदमीते उनझऊ्ा प्रयोजन सीस दया | 

मविताने उठझर पासफी खिद़कों खोल दी, फिर लौट आर कंदा--इम 
घरकी भय मुझे जदूरत नहीं थी ।--स्ोचा था, भच्छा द्वी हुआ जो गया। एक 
पुम्ट मिटा। लेकिन तुमने यद नहीं दोने दिया। ये फिसयेदार रहे; 
इनकी देखना। 

#४ देखूगा । ! 

“/ और ए% अनुरोध रखोगे १ ?? 

४ क्या भतुरोध है नई-पहू ! !! 

७ मेरी लठ़की और मेरे स्पामी वनन्वासमें है| अगर समय मिछे तो उनकी 
कुछ खोज सबर लेना । ” 


घिमल वाबूने दंसते हुए बरा गदन दिलाई, कुछ कहा नद्दीं। इसका क्‍या 
मतलब दे, यद् सविता ठीऊ समझी नहीं, फिन्‍्ठु दृदयके भीतर जैसे आनन्दकी 
आधी दौद़ गई । दोनों द्वाथ जोग्फर भाधेते लगाये--यद स्वामी५> लिए या 
विमछ बाबूफ़ों सो शायद वह आप भी नहीं जान पाई | घरीभर सुप रहकर उनके 
मुसकी ओर ताकऊर कहा--अपने स्वामीकी बात एक दिन तुमको अपने मुंहसे दी 
छुनाऊगी --उसे केयल मे द्वी जानती हूँ और कोई नद्दीं। लेकिन में तुमसे पूछती 
हू, मे जब बरापके घर छोटी थी, तय तुम क्यों नहीं भाये, बताओ तो ९ 


विमल यावूने दइंसकर ऊद्धा--इसका कारण यह कि जिन्‍्हेंने आज मुझे मेजा 
हे, उन्हें उस दिन इसका खयाल नथा। उसी भूलका महसछू खुकानेमें हम 
लोगोंके प्राणेफ़े ऊपर बीत रही है, किन्तु जान पढ़ता है, इसी तरदद उस बूढ़े 
विधाताके विचित्र सायालका रस जम उठता दे--कभी उससे भेट द्वो तो हम 
दोनों नालिश पेश कर देंगे। क्यों, ठीक दे न? 

दूरपर शारदाफो कई बार भाते-जाते देखकर, उसे पास घुलाकर कहां--- 
तुम्द्वारी माके भोजनमे देर दो गई दै--क्यों बेटी ! अब उठना चाद्विए। 

३० 
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शारदा अत्यन्त अप्रतिम होकर वार-बार प्रतिवाद करके कहने लगी--नहीं, 
कभी नहीं । देर हो गई है आपको । भाप आज भोजन करके जाने पा-वेंगे। 


विमल वाबू हँसकर उठ खड़े हुए ॥ वोले--तुम्दारी केवल यही वात में न 
रख सकूँगा बेटी । मुझे बिना खाये ही जाना होगा | जाता हू । 


सविताने उठकर नमस्कार किया, किन्तु शारदाके भोजन करनेके अनुरोधर्म 
सम्मिलित नहीं हुई । 


विमल बाबू रोजकी तरह आज भी प्रतिनमस्कार करके धीरे-धीरे नीचे 
उतर गये । 


१२ 


रमणी वावू अब नहीं आते, शायद छूटाछूटी हो गई | किराएदार सोच नहीं 
पाते कि दोनेके बीच अकस्मात्‌ क्‍या बात द्वो गई। वे आशसे सविताके शान्त 
विषपादयुक्त मुख़को देखते हैं | पहलेकी तुलनामें अब वद्द कितना बदल गया है | 
ज्येघका तूना भाकाश आपादके सजल वादलोंके वोझसे जैसे झुककर उसके पास 
आ गया है। वसे ही छताओंमिं-प्रोमें, तृणमें-घासमें, दुक्ष वृक्ष अश्रु-याष्पकी 
करण स्निम्घता छा गई है, वेसे ही जलमे, स्थलम, गगनमें, पत्रनमें, सर्चेश्न उसकी 
गोपन वेदनाका स्तब्ध इगित दिखाई देता है। उसको वातचीतमें, आचरणर्म 
कभी व्रिसी दिन भी उमग्रता नहीं थी, तथापि किसी तरद्दका अज्ञात व्यवधान 
इतने दिन तक केवल दूर ही दूर रखता था । अब वह दूरी दूर हो गई है और 
इससे वह सजके दृदयके पास खिंच आई दे । घरमे रहनेवाली और सब औरतें 
उस दिन शारदासे यही वात कर रही थीं। सोचा था, शायद सम्पन्ध-चिच्छेदके 
दु खन द्वी उसे इस तरदसे बदल दिया है। 


रमणी थावू साघारणत भले आदमी थे। रद्दते थे एक गेरडी तरद। 
ने छिंसीकी भलाईमे ये, न बुगईमे । पीच बीचमें किराया बढ़ानेको प्रयोजनीयताकी 
भोपणा करनेके सिवा उन्हेंने और कोई बुरा सलऊ किसीसे नद्धीं किया। उनका 
चला जाना बहुतों झे खट्का, तो भी थे सोचते हे कि इस जानेसे अगर नई-माकी 
कलकित मार्गपर पेर रखनेकी कालिमा इतने दिन पर घुल जाय तो शोफके बदले 
ये उद्धासका दी अनुभव करेंगे। यद जैसे उनकी अपनी ही स्लानि मिट गरे, 
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जमे उन्होंने ही निर्मल दोकर स्ास्तिकी साम ठी। केवल यही एक भय था ऊक्रि 
जब बह खुद यदी ने रहेगी, तब वे छोग कहों राग हंगि । आज शारदाने इसी 
बारेमें उन्हें निश्चिन्त कर दिया । उसने ऊद्धा--3ुआ, घरकी एक व्यवस्था दी 
गई । तुम सन जैसे हो वैसे ही रदो । माने कद दिया हूँ कि तुम छोगोफों और 
की रहनेक लिए घर न हुडना पढ़या । 

“ तो जान पड़ता है, मा ओर ऊर्दी न्दीं जायेंगी शारदा १ !? 

“४ जायगी, छेकिन फिए छीोट आयेगी, घर छोड़कर अधिक दिन कई 
नहीं रहेंगीं। *! 

आनन्दसे बुआऊफी आऑगसोन आमसू झलऊ आये। शारदाको भाशीर्ताद देखर 
वह यदू सुममराचार और सबको देने बल पढ़ी । 

प्रति दिन विमल बायके बिंदा द्वी जानेफे बाद सविता अपनी पूजाकौ 
कोटरीम प्रवेश करती है । पहले उसे पूजा-पाठ समाप्त करनेते अधिक समय नहीं 
लगता था; छेफ़िन अप दो-तीन घटे लगते हैँ । किसी-किसी दिन रातके दघ 
चज जाते हैं, फिसी दिन स्पारद | इस समय शारदाकी छुट्टी रहती दे। वह 
नीचे उतरकर अपने घरके काम फरती ऐ। आज कमरेने आकर उसने देखा, 
रासाल विछोनिपर यबढा रोशनीमें उसकी कापी देख रह्दा टै। पूअ--कर आये १ 
उमऊे बाद कुण्ठित स्तर योढी--न जाने क्लिसनी गलतियों हुई है | क्‍यों, हे न! 

रासालने सिर उठाकर कद्दा-द्वीनिपर भी गत्तियंकों में सुधार के सकूँगा । 
लेकिन देखता हूँ, लिखना तो कुछ भी आगे नदी बढ़ा । 

/ हूँ । क्योंकि समय ही नर्टी मिलता । ?! 

४ क्यों, समय क्यों नहीं मिलता १ 

४ किम तरह मिले, आप ही चताइए १ माक्ा सर काम तो मुझे ही करना 
पड़ता है । ” 

“४ नई-माऊे तो नौरर-नौकरानियोको कमी नदी दै। उनसे क्‍यों नहीं कद्दती 
के तुम्दे भो श्रमय चाहिए, तुम्हारे भी काम-फाज दे । यह तो वड़ा अन्याय 
है शारदा | 

राखालके कण्ठसखवरमें तिर॒स्कारका आभास था; किन्तु शारदाका मुख देखकर यह्‌ 
नहीं जान पढ़ा कि बह कुछ लजित हुई है | उसने कहा--भआपका दी क्या कुछ 
कमर अन्याय दे देवता ? मिक्षाका दान ढकनेंफे लिए वेकारके कामका बोस्न भेरे 
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सिरपर डाल दिया है। दूसरेको अकारण पीड़ा देनेसे खुदको द्योता है, ज्वर 
और उसे घरके भीतर अकेले पड़कर भोगना पढ़ता है, सेवा करनेको आदमी 
नहीं मिलता | इतने दुबे क्‍यों दिखाई पढ़ रहे हैं, बताइए तो १ 

राखाल्ने कहा--वीमार नहीं हूँ, खूब मजेमें हूँ | किन्तु यह लिखनेका काम 
बेकार कैसे द्वो गया ? 

शारदाने कहा--वेकार नही है तो क्या है | घुखार आया, वह भी “ हुआ 
नहीं ” कहकर छिपाना पढ़ा | ऐसी तो दशा है । अच्छा, न हो मैंने यह सच लिख 
ही डाला, लेकिन यद्द आपके किस काम आवेगा, जरा सुनूँ ! 

“ क्वाम न आवेगा १ तुम कद्दती क्या हो शारदा १?” 


“ यही कहती हूँ कि यह तव किसी काममे न आवेगा। और अगर काम 
आवे भी तो मेरा क्या * मरने आपने मुझे दिया नहीं, अब जिलाये रखनेकी 
गरज आपकी है। में एक पक्ति भी अब नहीं लिखूगी। ?” 

राखालने दँसकर कंदा--लिखोगी नहीं तो मेरा कर्जा कैसे चुकाओगी * 

“ कर्जा नहीं चुकाऊँगी--ऋणी ही रहूँगी । ?” 

राखालऊा जी चाद्दा कि उसका द्वाथ अपने द्वाथ्में खींचकर कहे, ऋणी दी 
रहो | लेकिन साहस नहीं हुआ । वल्कि जरा गंभीर होकर द्वी कहा--जितना 
लिखा हे उससे क्‍या तुम यद्द नहीं समझ सकतीं कि इस सबकी सचमुच 
जम्रत है १ 

शारदाने कद्ा--जरूरत है केवल मुझे हैरान करनेकी, और कुछ नहीं । केवल 
कुछ रामायण महदमारतकी वार्ते--यदो-व्दैंसे ली हुई--ठीक जैसे यात्रा- 
मण्डलीको# वकतृतायें । ये सयर काहेके लिए में लिखू १ 

उसकी बात सुनकर राखाल जितना विस्मित हुआ, उससे कही अधिक मुर्किलर्म 
पढ़ गया । वास्तवमें उसने जो कुछ लिखनेकों दिया या वह यद्दी था। वह यात्रा- 
मण्डलीके लिए पात्रेफि सवाद भौर वक्‍्तृनाओँकी रचना करता हैं और उनकी 

नकल कराकर मण्डलीके मालिमेकों देता हूँ । यही उसकी असल जीविका दे । 
झिन्तु उपद्यासके उरसे मित्रमण्डलीमें इस बातो प्रकट नहीं करता । कहता है, कि 


बज ३७७४७" लाश भा भागा मनन नबबब सदन 
+ युठ चुठ उत्तरप्रदेशरी रात मउली, नौटकी जादिकी तरद्ी अमिनेताओंकी मदली । 
बे मदडिदा सुले मैदानमें रामायण, मद्ाभाल बादिके अभिनय करवी ईं | 
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छयक्े पदाता हूँ। छड़के पढ़ाता न हो, यद्द बात नहीं दे, किन्तु उस आमदनीसे तो 
ड्रामझ़ा किराया भी पूरा नहीं पढ़ता । उसी दच्छा नर्दी है कि उसकी जीविडाका 
यहू रहस्य फिसीफों मादम दो; जैसे यद बहुत ही अगीरव और लणज्जाडे बात 
€ूं। उसे ऐसा सन्देद भी उत्पन्न हुआ कि श्वारदाने अपनेशे जितनी भशिक्षित 
चतछाया था, वद शायद सद्य नदी है, शायद सम्पूर्ण मिथ्या एे,--क्या जाने, 
शायद उससे भी अधिऊ । फ्रोघसे उमऊा मन न जाने कपा जल उठा। कारण, 
बद अपनी पतथग्रादी विद्याकी इकीकत जानता ट्रै--बद जितना आइन्स्टीनकी 
रिटेविटिको जानता है, उतना ही साफोल्किसकी ऐटीगान एजक्सकों। अपेरेर्मे 
चलनेको तरद् दर पगपर उसे भय द्वोता है, कहीं गठेंगें पैर न पढ़ जाय । 
यात्रा-मण्डलीफे ' तमाशे ? लिसनेडो उसकी लज्जा सी ठसी तरदकी है । शारदाफे 
असनके उत्तरम उसे कोई बात सूझ न पड़ी । 

वह रह उठा--पहले तो नुम बहुत भली मानुप्त थीं शारदा, एकाएक ऐसी 
चुष्ट केसे हो उर्ठी १ 

शारदाने इंसकर क॒द्वा--म दुष्ट द्यो उठी हूँ ! 

४ दुप नहीं दो उठी ? अच्छा, तुम्दारी रायमें दरकारी काम क्‍या है, जरा 
सुनें ! 7 

“ बताती हू। पहले आप यह बतादए कि छ+ सात दिनसे आये क्यों नहीं १ 

“जरीर कुछ असस्थ हो गया था। ”! 

“४ झूठ बात है। ” कहकर शारदा कुछ देर रासालके मुँहकी ओर चुपचाप 
त्ाऊती रही, फिर घोली--हुआ था ज्वर, और वह्द भी बढ़े जोरोंका । इसे शरीर 
कुछ अस्वस्थ था कहकर उग्जा देनेसे वद्द दोती दे झूठी बात । आपकी बुढ़िया 
नौकरानी, जिसे आप नानी कदऊर पुकारते हैँ, वह भी चारपाई पकड़े हुए थी । 
झ्टोव जलाकर आपको खुद अपने द्वायसे सागृदाना वार्ली तैयार करनी पढ्ी। 
चुनती हूं, आपके बन्धु-बाधव अनेक हैँ । उनमेंते किसीको साप्र क्‍यों नहीं दी १? 

यह प्रइन राखालऊे लिए नया नहीं है । गत वर्ष भी प्रायः ऐसी दही अवस्था 
हो गई थी। किन्तु वद चुप ही रद्दा। यद्द स्वीकार न कर सका कि ससतारमें 
जिसके मित्रोंकी सख्या वेशुमार दे, उसके लिए दुःख-कष्टके दिनो्मि ऐसे मित्रका 
सबसे अधिक अभाव द्वोता दे जिसे वद्द पुकारे या सहायताके लिए बुलावे। 

शारदाने कद्टा--सैर मित्रोको छोढ़ो, किन्तु नई-माको क्‍यों खबर नहीं दी ? 
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इसके जवाब राखाल विस्मयके साथ कह उठा-नई-मा | नई-मा जायेगी 
मेरे उस सीलनवाके गेंदे घरमें सेवा करने * तुम भी शारदा, ऐसी बातें करती दो' 
जिनका कोई ठीक ठिकाना नहीं। लेकिन मेरी वीमारीकी खबर तुमको भी 
किसने दी ? 

शारदाने कह्वा--किसीने भी दी, लेकिन दु.ख यही है कि समयपर नहीं दी । 
छुनकर नई-माने कद्दा--राजूते मेरी रेणुफ़ी जान बचाई, दिनको रसोई बनाकर सबके 
मुंदरमें अल डालकर और रातको सारी रात जागकर सेवा करके, साथ द्वी अपनी 
सारी पूँजीसे डाक्टर-वैयकी फीस और दवाका ऋण चुकाकर ! और वह जक 
बीमार पढ़ा, तव आप ही बुखारमें प्यासा दोने पर पीनेका पानी लेने नलपर 
गया, भूख लगनेपर चूल्दहा जलाकर अपने द्वाथसे पथ्य तैयार किया, और कोई 
लानेवाला न था--इसलिए, दवा भी नहीं पा सका । लेकिन वह मुझे क्‍यों खबर 
देता बेटी 7--मेरा तो उसे विश्वास नहीं हे । वेटीकी बीमारीमें जब वह दूसरेका 
नाम करके सद्यायता लेने आया, तो मैंने दी नहीं ।--कहते-कद्दते शारदाकी 
ही आँखोंमें ऑसू उमड़ आये । बोली--खैर वह न सही, वह नई-मा है, पर मैने 
क्या दोष किया था देवता * लिखाई करके अभीतक रुपए नहीं अदा किये, इसी 
लिए खफा द्वो रहे दो क्या ? 

राखाल दँस पड़ा। बोला-यह तो तुमने चायके प्याढेम तृफान उठा 
दिया । तठुच्छ बातका इतना तूमार खड़ा कर दिया । ज्वर क्या किसीको होता 
नहीं ? दो द्वी दिनमें तो चला गया। 


शारदाने कद्दा--चला गया, यद्द हम लोगोंपर भमबानकी दया है--भपपर 
नहीं। असलमें आप वहुत सरात्र आदमी है। विप खाकर मरनेको थी, आपने 
मरने नहीं दिया, अस्पतालमें दिन-रात पीछे छगे रहे । लौट आकर भूखों मरनेको 
तयार थी, उसमें भी आपने टॉंग भड़ाई । एक तरफ तो यह है, और दूसरी 
तरफ आपको वीमारीम थोड़ी-सी सेवा कद़--वह भी आपसे सदा नहीं गया | 
हमेशा क्‍या इसी तरद्द शुता करेंगे--फ्सी तरह छुटफ्रारा न देंगे? भने 
आपऊा क्‍या बिगाड़ा था २ इस जन्मका तो दोप मे कुछ देखती नहीं, गह पूर्व 
जन्मका दण्ड हे क्या ? 

रासाल वुउठ उत्तर नहीं दे सका । उसने अवाक्‌ होकर सोचा कि यद्द मुदचोर 
शान्त स्रो एडाएक केसे दतनी प्रगल्म हो उठी ! 
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शारदा थमी नदीं। भगर दिन द्ोता तो उजाछेगे इतनी यार्ते दस तरद बिल्कुल 
सफोचदीन दोहर कसी तरह न कई पाती; किन्तु यह था रानिझा समय--- 
निर्नेन अपरे परफे मीतर फेयल वह थी और अन्य एक आदमी था ।---आज 
बुद्धि शिथिल्ल थी, उसपर एक तंद्रा-्सो छाई थी। इसीसे भ्रीतरकी छिपी भावना 
उमके वाक्योंके स्लोतन्ययसे बेरोप चादर निझल आई, द्ितादितकों तभननीऊे 
शासनडी ओर भ्यान दी नदी दिया। कंदती गई--भ जानती हूं देवता, 
कि आपने अभी तक व्याद क्यो नदी किया । अमलर्भ औरतोपर आपको बी 
घृणा है । लेकिन यह भी जान रररिए, कवि जिन्‍्दें आपने अब तक देखा ऐँ, बिनकी 
फर्मादओं पूरी ऊरनेमें दोड-थुप की है, पीछे पीछे घूमे ट, वे दी तारी ल्ली-जातिकी 
कसौटी नहीं हैँ | दुनिया्में और भी औरत एँ। 

अबऊी राखाल दस दिया। पूठा--भाज तुमकी हुमा क्या ऐ, चताओ तो ३ 

“४ सचमुच आज मुझसे बढ़ा कोघ है । ”! 

ड़ क्यों 4 )? 

“४ पूउत हू क्यों । किमलिए आपने मुझे अपनी चीमारीकी खबर नहीं दी, 
बताइए ! ?? 

/ देनेसे दी क्‍या दोता * बदों छोर और भरत नहां है । तुम क्‍या अकेली 
मेरी सेया करनी जाती * ?? 

शारदाने अंखिोंगे दर्ष भरफ़र कदा--जाती नहीं तो क्या सुनकर चुप दोफझर 
बैठी रद्दती 

४ तुम्दारे स्वामी जय लौटकर यद्द सुनते तो क्‍या कदते १ ”? 

/ वह लौटरर नहीं आवेगे, यद्द में आपसे अनेक बार कद चुकी हूँ । आप 
कहेंगे कि तुमने यह्द कप्ते जाना ? इसका जवान यह दे कि मे नहीं जानूँगी तो 
संसारमें और कौन जानेगा १ ”” यह कदकर क्षणभर चुप रहनेके बाद बोली--- 
इसके सिय्रा और एक बात है । अफ्छे सूने घरमें आपकी सेवा करने जाना मेरे. 
लिए दोपको बात द्वो, लेकिन इस कमरेमें वह फ्रिसके भरोसे मुझे अकेला ठाल गये 
है! यद जो आप मेरे कमरेमें आऊर बठते हँ--अगर में आपको न जाने देँ, 
पकड़ रखूँ, तो भला मुझे कौन रोकेगा, वताइए, तो सही? 

यह कैसा तमाशा द ! कैसी दिछगी है ! राखालने ऐसी वात कभी किसी भी 
छ्लीके भुंदसे नहीं सुनी, सामकर शारदाके | गहरी लज्जासे रासालका मुँह 
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लाल हो उठा, लेकिन जाहिर द्दोनेपर यह लज्जा वदनेके सिवा कम न होगी, 
इसीसे जोर करके किसी तरह दँसनेका प्रयास करके उसने कद्दा--अकेला पाकर 
तुमने मुझे तो बहुत-सी बाते छुना दीं; किन्तु अगर तुम्दारे वे होते तो क्या 
सह सव कह सकतीं ४ 

शारदाने कहा--तव तो कद्दनेकी कोई जरूरत ही न द्वोती | किन्तु आज तो में 
और ही वात कद्दती । कदहती--जो शारदा तुमको प्राणोेसे बढ़कर प्यार करती 
थी--उसने कितना सद्दा है, इसके साक्षी केवल भगवान्‌ हँ--जिसे ब्याह 
करनेका वादा करके लाकर धोखा दिया, जूठी पत्तलकी तरह फेंक्कर चले गये, 
जरा भी नहीं दिचके, जिसके छौटनेका रास्ता कहीं भी खुला नहीं रखा, वह 
शारदा अब नहीं है, वह विष खाकर मर गई। अपने पापोका नहीं, तुम्दारे 
पापका प्रायश्चित्त करनेकी। यह शारदा दूसरी है। उसके इस पुनजन्मर्मे 
स्रव किसीका दावा नहीं है। 

सुनकर राखाल स्तब्घ हो रहा । 

शारदा कद्दती गई---आपको क्या याद नहीं है देवता, अस्पतालमें खीझकर, 
नाराज द्ोकर, आपने वार-बार मुझसे पूछा या कि तुम कद्दों जाना चाहती दो ? 
इसके जवाबर्मं मेने रोकर कहा था कि मेरे जानेकी जगद् कहीं नहीं 
है । सिर्फ एक जगह थी, जद्दों जा रही थी, किन्तु बीचमें आकर आपने वह 
रास्ता बद कर दिया | 

कुछ देर तक दोनों ही चुप रहे । राखालने कद्दा--जीवन बाबूको मेने आँखसे 
नहीं देखा, केवल इस घरके लोगंके सुंहसे उनका नाम-भर सुना है । वह क्‍या 
नुम्दारे स्वामी नहीं हूँ ? सभी झूठ है * 

“४ हां, सभी झठ दे । वद मेरे स्वामी नहीं हैं । ”” 

“ तो क्‍या तुम विधवा द्वो १ ?? 

४ हों, में विधवा हूँ। ” 

फिर कुछ देर चुप वीती । शारदाने पूछा--मेरी कह्दानी मुनफर क्‍या आपके 
सनमें मुझपर धृणा दो गई है ! 

रासालने कद्ा--नहीं शारदा, भ इतना नासमझस नहीं हूँ। तुमसे कहीं 
चठ़ुकर अपराध नईन्माने किया या। मेने उन्हें भी घणा नहीं की | किन्तु इतना 
कट टास्आर ही वह अत्यन्त ऊजाके साय चुप हो गया। तभी वद्र समझा कि 
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यह उसकी अनभिकार-चर्चा दे, यद उत्तका अपना ही अपमान हूँ । बढ कैसी 
मंशी कइपी बात उसके मुद्रसे अहवत्मात्‌ निझ्ुछू गई | 

शारदाने कंदा--नई-माने आपको माही तरद पाला-पोसा ऐ--- 

रासालने कदा--द्वा, वह भेरों मा ही तो €। इतना ऊृदहूर ठसने उस प्रसग- 
की चठपट दवा कर कह्रा--तुम्दारे मान्चाप आत्मीय-लजन हेँ या नहीं, यद तुम 
नहीं बताना चादर्ती, कमसे फम्र उनके पास अब नहीं जाओगी, यहदू भ निरिचत 
समस गया हू झिन्‍्तु अब क्‍या हरोगी 

शारदाने कद्ा--जों कदती हैँ वही कहँगी । नई-माझा काम कूंगी । 

४ हेफिन यद्द क्‍या तुमझे दमेशा अच्छा लगेगा 2 ?! 

शारदाने कद्ा-यद्व दासीडूत्ति तो नहीं है, माकी सेया ऐ । ऊमसे कम बद 
जानती हूँ कि बहुत दिनोंतक अच्छी लगेगी । ह 

राखालने कद्ठा--फिन्तु बहुत समयके वाद भी एक समय वाझी रहता है, 
तब अपने परों ला दोना होता 'ै-- उसके लिए रुपयोक्ी जरूरत दे | सालिम 
सेत्रा करके उस समस्याका समाधान नहां द्वोता । है 

शारदाने कद्ठा--झपयोंडी चाद्दे जितनी छरूरत क्‍यों न दो, भें आपकी यह्द 
कितनीगिटी नहीं कर सकूँगी। वल्कि एक चिट्ठी लिखकर विछौसेपर डाल 
रखूगी, फोई न कोई आदमी उसे पदकर चुपफेसे छिपाकर रुपए मेरे तकियेक्े नीचे 
रस जायगा । उसीसे मेरा अभाव मिट जायगा । 

राखालने दंसकर कद्दा--वढ़ तो भिक्षा लेना द्वोगा । 

शारदा भी दँसी, बोली - भिक्षा दी छेंगी। कोई उसे न जानेगा--घ्ृस देकर 
लोग किसीसे कद्दते नहीं--मुझे छज्जा काहेकी है ? 

राखालका फिर जी चाहा कि द्वाथ पकठ्रकर उसे अपने पास सींच झे और 
देस ढिठाईके लिए उसे दण्ठ दे उन्तु फिर साहस नहीं हुआ, समय निकल गया । 

दासीने वाहरसे पुकारकर कद्दा--दीदी, मा आपको थुला रही हैं । 

/ माका पूजा-पाठ क्‍या सम्राप्त हो गया ? ?? 

/ हाँ, द्वो गया । ?? कहकर वद्द चली गई। 

शरदाने कह्ा--आप मासे मिलने न जायेगे १ 

राखालने कद्वा--तुम जाओ, में यादकों भाऊँगा। 
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४ बादको क्‍यों १ चलिए न दोनों जने साथ चले । यह कहकर वह्द दवी हुई 
इँसीकी एक लद्दर ब्रिखेरकर दर्वाजा खोलकर तेजीके साथ चली गई । 

राखाल श्ाँखें मूँदकर बिछोनेपर पढ़ गया। उसे जान पड़ा, यद्द घर जिस 
माधुयेसे सर गया है, वह सजीव मनुष्यके दाथकी तरह उसके सब अगोंक्रो 
स्पश कर रहद्दा है। कितने दिनोंका परिचित यह साधारण कमरा आज उसे जान 
पड़ा, अनन्त रहस्यसे परिपूण है । 


उसके देह और मनमें आज यह काहेकी आऊकुलता, काहेका स्पन्दन है । 
वक्ष;स्थलके निगूढ़ अन्तस्तलमें यह कौन बोल रद्दा है * कया कद्द रद्द है स्वर 
अस्पष्ट सुन पढ़ता है, पर भाषा समझमें क्यों नहीं आती १ कितनी द्वी, सेकड़ों, 
ओऔरतोंको वह जानता-पहचानता है। कितने ही दिनोंके कितने ही आनन्दोत्सव 
उनके साथमें, चातचीक्षमें, गानेमें, हँसी दिल्लमीमें बीते हैं । उनकी याद आज भी 
बनी हुई है--मनके कोनेम खोजनेसे आज भी दिखाई पढ़ती है। किन्तु 
शारदाकी---इस एकमात्र नारीफी वातसे जो विस्मय आज मूर्तिमान द्दोकर 
उद्मासित द्वो उठा, उसकी तुलना इस जीवनकी अभिज्ञतामें कह्दों है * यही क्‍या 
नारीके प्रणयका रूप है ? उसकी तीम वर्षेक्ली उम्रमें कया आज दह्वी इस भ्षज्षात 
प्रणयफे प्रथम दशेन उसे मिले है ? क्‍या इसीके जय-गानका अन्त नहीं है-- 
क्या इसीके कलकको गाकर अय भी समाप्त नहीं किया जा सका 


किन्तु भूल नहीं है, भूल नहीं ई--शारदाने जो वाते कहीं हैं, उन्हें गलत 
समझनेका अवकाश नहीं हे । इस तरह सुनिश्चित और निःसशय भावसे जो आप 
आऊर पास खड़ी दो गई है उसे बह “ ना? कद्ृऊर किस सकोचसे, किस वृहन्तरफी 
आशासे लौठा देगा * तो भी दुचिधा जगती है, मन पीछे हटना चाहता है ॥ 
सस्कार कुण्ठा जतलाकर झृदते ह--शारदा विधवा है, शारदा निन्दिता है, वह 
स्वेराचारके कलकक्)े प्रलयसे मलिन दे । वद्द अपनी भिन्र-मण्डलीमे, यन्धु-समा जमे 
उसका ' स्री ? कहफर परिचय किस दुस्साहससे देगा ? फिर चैसे ही मनमे आती 
है पहले दिनकी वात--वद अस्पताल जाना | मतऊल्व नारीका बह पांशु-सांडर 
मुझ, मन्युकी काली ठाया उसके द्वोठोंमे, ज्पोलोम, मुंदी हुईं आँखोंकी पलव्रोमें । 
सादी की बन्द खिबकीकी सइसड्रियोंसि आपदता हू रास्तेझा प्रकाश । उसके बाद 
यमराज और मनुष्यकी वद लड़ाई [--छोना-झपटो | कैसी मुश्किल्से वद्द प्राण 
छौटे [ इन सयर बातोक़ों रासाल कैसे भूल सझ्ता है ? वह ऊसे भूलेगा भपने 
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हाथोंगे शाददाफा सम्पृण सम्रपेण * दोनों आर्य आंसू पट हर उसका यद्द 
उंदना--अय मे भाषपी आज्ञा लिये प्िना नहीं बढ़ेगी देपता | उस दिन 
शअखालतने लवाबभ ही बा--देवो, यद अजमीक्रार हमेशा याद रखना | 

उसी दासीने आकर कद्दधा--राजू पावू , आपनी मा बुला रदी ४ । 

४ मुझे १ ” चोकार रासाऊ उठ बढा । दाथ ऊगाकर देसा, ओऑसू बहनेसे 
तकियेका बहुत-सा दिस्सा भीग गया ऐ। चटपट उसे उछठा रशाकर वद ऊार 
गया, नई मसाके पैतडी घूल माधेत् लुपाकर थें्ी दुरपर पेंठ गया । इतने दिन 
न आनेकी वात, उसको बीमारीफों बात, उुछ भी नउ-माने नहीं की, केयर 
स्‍्नेदाद स्निग्प कण्ठसे पूझा--अच्छे दो बेटा ! 

राणालने सिर हिलाकर द्वामी भरते हुए उदा--मुससे एक बहुत बया अपराध 
दी गया है मा, मुसे क्षमा करना होगा। कई दिन इधर बुझ्तारमें पद रद्दा,, 
पर आपझे उपर नहीं दे सका । 


नहें-पा कोई उड़र न देझर चुत दो रहो। राखाल फदने उगा--यह इच्छा 
करके नहीं और आप हछोगोंगो आपात्त देनेके लिए भी नहीं। याद आ रहा 
है मा, एक समय आपको जितना दिक गने ल्‍िया दे उतना आपकी रेणुने भो 
नहीं । इसके बाद एक्ाएक एके दिन दुनिया बदल गई--सिर्फ तभी मुझे यह 
पता चला कि समारसे इतना आधी-पानी, तूफान रस छोड़ा गया था। में 
ठाकुरजीकी फोठरीम ककर रोकर कहता था--गोतगिन्दजी, अप तो और रादा 
नहीं जाता, दमारी माको छोटा दो । भेरी यह प्रार्थना इतने दिनेगि ठाकुरजीने 


मंजूर की दे । अपनी उसी माफ़ा असम्परान कहगा, ऐसी बात आप फ्रिस तरह 
सोच सर्ी मा 


अपकी नई-मा थीरे-धीरे बोली--तो फिर क्रिस लिए रूठफर मुझे खबर नहीं 
दी भैया ? दरवानको भेजकर जब ग्रोज-खबर छेनी चाह्दी तब कुछ करनेकी 
राह ही तुमने नद्टीं रखी । 


रायालने हसकर कद्दा--यद्द केयल भूलऊे कारण । अभ्यास तो है नहीं, दुःखके 
दिनमें रायाल द्वो नहीं आता मा कि तीनो लोकमें कहीं कोई मेरा है । 


नई-माने कुछ उत्तर नहीं दिया; केवछ उसका एक द्वाथ पछबकर और पास 
रींचकर गहरे स्नेहसे उसकी पीठपर द्वाथ फेर दिया । 
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जान पढ़ता है, शारदा आाड़से सव सुन रही थी, सामने जाकर वोली-- 
डेवताते खाकर जानेके लिए कहो न भा । उन्हें डेरेपर जाकर अपने ही दाथसे 
तो खाना बनाना पंढ़ेगा । 


नई-माने कहा--में क्‍यों, तुम आप ही तो कह सकती हो बेटी | 
इसके वाद मुसकाकर वोली--यह बात तो बह प्रायः कहती है राजू । अपने 
द्वाथसे तुम्दारा खाना पकाना जैसे यह सह नहीं सकती--इसको चोट लगती 
है। तुमने इसके प्राण बयाये हँ--इस बातको एक दिन भी यद्द कभी 
नहीं मूली । 


पल-मरके लिए राखाल लज्जासे लाल द्वो उठा । सविता कहने लगी--म 
सोचा करती हूँ कि ऐसी स्लीको उसका स्वामी कैसे छोढ़ गया | जितनी अघटन 
घटनाएँ हैं सो सव क्‍या विधाताने ख्लियोंके ही भाग्यमें लिख दी हैं ? यह कहनेफे 
साथ-साथ उनके मुँहसे लम्बी सौस निकल गई । 


शारदाने कहा --भच इनसे ब्याह कर डालनेके लिए कहिए न मा। आपके 
हुकमकी यह कभी नद्दीं ठाल सकेंगे । 


सविता कुछ कददनेवाली ही थी कि राखालने चटपट उसमें वाघा दी। वोला--- 
तुमने मुझे सिफ दो ही चार दिनसे देखा है शारदा, किन्तु इन्होंने मुझे इतना 
बढ़ा किया दै--यह मेरी वात पहचानती हैँ । खूब जानती है कि न मेरे घर- 
द्वार है, न कोई आत्मीय-स्वजन हैं, न कमाई करनेकी क्षमता है) किसी तरह 
'लब्कोंका पढदाकर दो बेला दो मुद्ठी अन्न जुटा छेता हू। मुसे लड़की देना उसके 
गछुेयर छुरी फेरनेके समान है। ऐसी अन्याय आज्ञा मा कभी नहीं देगी । 

/४ लेकिन अगर दें १ ? 

“दें तो समरझूगा मेरी प्रारब्ध । ” 

मदाराजने आकर खपर दी कि खाना तैयार हैं। रास्याल समझ गया #ि 
दारदाने ही ऊपर आकर यद्द आयोजन किया है । 

बहुत दिनोंके बाद सविता उसे खिलाने बैठी । वोली-- राजू, तारक जहें 
नौकर दे, वह गाँव सुनती हूँ, एकदम दामोदरके झिनारे है। मुझसे आग्रह 
फ्रेया दे कि भ दुछ दिन उसके यदों जाकर रहें । मेने तय फ़िया दै कि जाऊँ। 

* उसने क्या विद्ठी लिखकर यद्द प्रस्ताव किया है १ ”* 


शेष परिचय १०७ 


सविताने कद्वा--थिद्ठींसे नदी, दोन्दीन दिनडी छुट्टो झेदर बद आप दी पदमे 
आया या। बहुत अच्छा ऊपड़ा है। जैसा विनयी दे थैसा ही दिद्वान्‌ । संसारमे 
बह उम्नति आश्य करेगा। 

रालालने पिस्मयसे सिर उठाकर प्रश्न किया--तारक आया था झलकृत 
कहीं, मुझे तो सथर नहीं १ 

सिताने कझदा--सुम्द सबर नहीं ! तो जान पता है, तुमसे मिऊनेझा समय 
नहीं मिला । फेयल दो दी दिनकी तो छुपी थी ! 

रासालने और कुउ नहीं कद्वा,-नानर शुरू घर भातझा कौर सानने छगा। 
उसे याद आया ऊ्रि बीमार पनेके पदलछे दिन ही उसने तारकद्ले एक पत्र 
लिएा है, कि आजछल शरीर कुछ अच्छा नदी रद्ता-स्पास्थ्य ठीक नहीं दे । 
जी चाहता है कि कुछ दिनोंको छुट्टी लेकर देद्वातमें जाकर मित्रके घरमें रद आये । 
पर उस चिद्ठीका जवाब अभी तक नदीं आया । 


१३ 


उस दिन रातज़ों साना-पोना द्वो जानेफे बाद देरेफो लौटते समय शारदा 
रासालफे साथ साथ नीचे उतर आई और बहुत अनुरोध करके बोछी-- 
मेरा बहुत जी चाहता ऐ छि एक दिन अपने द्वाथसे रसोई बनाकर आपको 
घिराऊँ । खादुएगा क्‍या किसी दिन देयता १ 

“€ याझागा क्यों नहीं । जब कहो तभी । ?” 

“ तो परसों, दसी समय | चुपके चुपऊे मेरे घरम आइएगा, चुपफेसे साकर 
चले जादुएगा । कोई नहीं जानेगा, नहीं सुनेगा | ** 

राखालने ईसकर पूछा--चुपके चुपके क्‍यों ! तुम मुझे खिलाओगी तो इसमे 
दोप क्‍या है ? 

शारदाने इंसकर जवाब दिया भा--दोष तो खानेमें नहीं है, दोष है चुपके 
चुपके खिलानेमें । अथ च अपने सिवा और किसीको न जानने देनेका छोभ में 
छोड़ नहीं पाती । 

“/ सचमुच छोड़ नहीं पाती, या कदना चाहिए, इसीसे कहती हो १?” 

४ जवाब में नहीं दे सकूंगी, ”” क्दकर शारदाने देंसकर मुँह घुमा लिया । 


>> 
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राखालका फलेजा सिहर उठा । बोला--अच्छी बात है, वही होगा--परसों 
ही आऊँगा और वह तेजीसे पैर बढ़ाता हुआ चल दिया । 


वह परसों आज आया है। रात अधिक नहीं हुईं। शायद आठ बजे होंगे। 
सभी काममें लगे है, राखालकी ओर शायद किसीने लक्ष्य नहीं किया । रसोईका 
काम समाप्त करके शारदा चुपचाप वेढी थी । राखालको कोठरीमें आते देखकर 
चटपट उठकर बड़े आदरसे अभ्यर्थना की और त्रिछोनेपर बिठाकर बोली-- 
मैंने सोचा था, शायद आपश्ने अनेमे रात हो जायगी, या शायद भूल जायेंगे, 
जायेंगे ही नहीं । 

“ भूल जाऊँगा, यद्द तुमने कभी नहीं सोचा शारदा | यद झूठ है। ” 

शारदाने हँसते हुए सिर द्विलाकः कद्वा--हाँ, मेने यह झूठ कहा मैंने एक 

बार भी नहीं सोचा कि आप भूल जायेंगे। अच्छा, खाना छार्कें १ 

“जाओ । ” 

सब पास द्वी तैयार रखा था | आसन विछाकर उसने खानेकों परोसा 
परिमित आयोजन था, वाहुल्य कीं भो नहीं । राखालने खुश द्ोकर कहा-- 
दीक यही और ऐसा दी मैंने मन-द्ी-मन चाहा था शारदा, किन्तु इसको आशा 
नहीं की थी। सोचा था, और भी चार जनोंड्ठी तरद आदर-यत्नके आतिशय्यपते 
बहत अधिक कआआाइयर करोगी । कितनी ही चोजें शाय्रद पड़ी ही रहेंगी--फेंकी 
जायेगी । लेडिन वह चेष्टा तुमने नहीं की । 

शारदाने कद्दा--मामान तो मेरा नहीं है देवता, आपद्वीका है। अपना 
होता ते ज्यादती करनेम उर न लगता, शायद करती भी और सामान बर्बाद 
भी द्ोता । 

८ अच्टठी बुद्धि हे तुम्दारी ]? 

« अच्छी ही तो है । नहीं ती आप सोचते कि इस औरतका अन्याय तो कम 
नहीं है । देना तो चुछाती नदी और पराये दपयों पर रईवी दिखाती है |?” 


राखालते ईँसकर कद्दा--छुपर्योक्ा दावा मैंने छोड़ दिया शारदा । अब तुर्म्ई 
रुपए अदा न करने इंगे, उनके लिए चिन्ता भी न करनी होगी। केवल वद्द 
छझापी दे दो, म छोटा ले जाऊँ । 

शारदने गुँदपर बनावटो गभीएता छाकर कद्दा--तो यद्द कहिए कि छोड़ा- 


शोप परिचय (रर 
देरी दो गई अर आप नी अपने झपए ने मौस सकेंगे, और में मो इुछ 
ने गोंग सकेगी | बक दिता चर जाऊ तो भी नदीं, क्‍यों ? 

राखालन सदा--तुम बद्ी दुष्ट हो शारदा । सोचना हुं, यी।न तुमफी छोड़कर 
चला कैसे गया ३ चढ़ कया सुर परदचान नर्दी पाया 

शरदान सिर दिलाझुर कर--ना। यद भेरे साग्य शा टेज दू देजता । स्वामाने 
नहीं पदवाना, जो फुमलाछूर निफाल छागे उन्दीन नदां पदलाना और जिन्‍्दोन 
यमराज द्वाथसे छोन लिया बंद भी नहीं पदचान पागे | क्‍या जाने में क्‍या हूं, 
जो छोई पदचान दी नही पाता । जरा झझफर फिर कदा-मेर स्यामीकी गात 
डोबिए, छेकिन जीवन बाबू डी रात कदती हूँ ५ सचमुच दी बढ मुझे पदचान 
नहीं सके। बह बुद्धि द्वी उनमें न थी । 

राखालने उत्हृलके साथ प्रइन फिया-चुद्धि दोतो तो उन्हें क्या फरना 
चाहिए था ! 

४ भागना नहीं चाहिए था। मुदासे कदना चादिए था दि भर मेरे चलाये 
नहीं चचना, यद भार तुम के छो । ” 

“ बहू कदते तो तुप्त यह भार अपने ऊबर ले लेती १ ?” है 

“ छती क्यो नद्दा । आपने क्‍या यह सोचा एू कि भार फेयल मर्द दी छे 
सकते हैँ, प्लिर्था नहीं छे गरनी १ लिया भी छे सकती हूं । में दिखता देती कि 
फ़िम तरह पर-गिरस्तीफा भार छेना द्ीता एे | ? 

८ उतना अगर जानती द्वो, तो भात्मदत्ा करने क्‍यों चली थीं 2 ?? 

/ आपने सीचा है कि औरंते शायद दसीऊे लिए आत्मद्रद्या करती हैँ १ 
मर्दोंती ऐसी ही समझ दोती हू ।?--यदह कहकर उसने उसी दम हँसकर वहा-- 
मने आत्महत्या इसीलिए की थी कि आपको देस पाऊंगी, नहीं तो आपकी नहीं 
पाती--आज भी आप मेरे लिए वैसे ही अज्ञात अपरिचित रदते । 

रायालफऊे मुँद तक एक बात आ रही थी, फिन्तु बंद उसे दया गया । उसे 
और कोई शिक्षा भले ही न मिली दो, किन्तु औरतोंके आगे सावधान होकर बात 
करनेकी शिक्षा प्राप्त थी 

शारदाने कद्गा--देवता, आपने ब्याह क्‍यों नहीं किया १ सच बताइए न | 


राखालने मुदूका कौर गछेके नीचे उतारकर कद्दा--तुमको इस खबरके 
जाननेसे क्‍या लाभ है * 
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शारदाने कद्दा--क्या जानें क्‍यों, जाननेको मेरा बहुत जौ चाह रद्दा है + 
मैं कुछ न सुनूंगी, आपको बताना ही होगा । 


राखालने कह्ा--शारदा, हमारे समाजमें किसीका ब्याद् होता है और कोई 
आप स्वयं ब्याह करता है। मेरा व्याद इस लिए नहीं हुआ कि कोई देनेवाला 
नहीं था | और खुद मैंने ब्याह करनेका साहस इस लिए नहीं किया कि में गरीब 
थां । जानती तो हो, सतारमें अपना कद्दनेको मेरे कुछ भी नहीं है । 


शारदाने बिगड़कर कहा--आपका यह कहना अन्याय है देवता। गरौक 
होनेसे कया आदमीका ब्याह नहीं होता ? उसे क्‍या ब्याह करनेका अधिकार 
नहीं है ! गरीब लोग क्या दुनियामें यों ही भावेंगे और चले जायेंगे, कहीं घर 
नहीं वेघिंगे ? किन्तु यह वात नहीं है, असलमें आप बढ़े डरपोंक आदमी 
हैं---जरा भी द्विम्मत नहीं है । 

उसकी गर्मी देखकर राखालने हँसकर इस अभियोगको स्वीकार कर लिया + 
कद्दा--हो सकता है, तुम्दारा ही कहना सच हो, शायद सबमुच ही मैं कायर 
आदमी हूँ --अनिश्चित भाग्यके ऊपर निर्भर द्वोकर खड़े दोते डरता हू । 

“ किन्तु भाग्य तो सदा ही अनिश्चित रहता है देवता। वह झोटे-बंढेका 
विचार नहीं करता--अपने नियमसे आप चला बघाता है। ”? 

“ यह भी जानता हूं, लेकिन में जो हू--वही हूँ ! में अपनेको तो बदछ नहीं 
सर्कूगा शारदा | ” 

«४ मले ही न बदल सकें। जो स्नी दोक़र आपके पास आवचेगी, वह आपको 
वबदलनेका भार छेगी-नढीं तो वद् स्नी काह्देकी ? व्याद आपड़ो करना दी दोगा।”? 

४ ऊरना दी द्वोगा क्‍या 2 ?! 

शारदाने अयकी कण्ठस्वरमें पहलेसे अधिक जोर देकर कहा--हाँ करना ही 
द्वोगा, नहीं तो मे किसी तरह न छोड्ढेंगी। अभी आप कह रहे थे कि कोई ब्याह 
करानेवाला आदमी न था, इसीसे व्याह नहीं हुआ । इतने दिन बाद आपका वह 
आदमी म आई हू | मे सिखा दूँगो कि किस तरद् गरीयका घर चलता है, क़िंस 
तरद्द वहां भी जो कुछ पानेफा है सर पाया जाता है | कगालकी तरह आकाशर्मे 
द्वाथ फेलाझर केवल द्वाय द्वाय करके मरनेके लिए ही भगवानले गरीयोंकों नहीं 
उत्पड किया दे--यह विद्या म उसे दे आऊगी ! 
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उसकी याति सुनझर रासालछे सचमुच बद्ा पिस्तमय हुआ; किन्तु मुंदस 
वोला--अगर बद यद विद्या न सीस पावे-सीन्‍न्‍ना अगर न चादे, तो दु.सका 
भार फोन बढावेगा आरदा | उसके पास जाकर चजिहायत किया ! 

शारदा आगु दो हर दृछ देर तझ रायालऊ सुदझी और ताकती रदुकर 
बोली--हिनीके पाय नदीं | ऐसा दो दी नदीं सकता देता, कि त्री ट्वोडर वह 
रस बातकी ने सम, सरवागीफे दुध्राम दित्मा न छे, बीक उस दुश्यड़ो और 
बडावे | नह में हिंगी तरदू पिश्याप्ष नदी करेंगी । 

और एक बार राखालने आगनी जीमते रोझा | यद नर्दी कद्ठा कि मन छुछ 
कम औरते नदीां देगी द शारदा; फिलु ये तुम नहीं दो--शाररा़ी सभी 
नहीं पाते । 

जयाय न देकर रायाल सुरचाप सानने॑ छा गया। यह देवहर शारदांन 
फिर पूृठर--क्यों, आपने तो कुछ नहीं कद्ठा देवता । 

अयकी रासालन सिर उठाऊर दस्‍्कर कदा--सतर प्रसनोड्रा उत्तर क्‍या तत्काल 
ही मिल जाता ए ! सोचनेगे समय नी तो लगता दे ? 

४ समय तो लगता दूं, क्रिलु कितना, जरा सुमू ? 

४ यह आन ही में इसे बताऊ शारदा जिस दिन मे स्वये उस प्ररनझा उत्तर 
पाऊगा, उस दिन तुमको सी बता पूगा | 

“यही अन्ठा ऐ, कदकर शारदा चुत हो रही । कोठरीऊे भीतर एक आदमी 
चुपचाप भोजन कर रहा ऐए और अन्य आदी पसे ही चुपचाप उसकी ओर 
ताऊ रहा है) साना लगमग स्राप्त दोनेकी था, इसी समय एक लम्पी सांसके 
शब्दसे चाफकर राखालने असि उठाऊर कद्मा-यद क्या ? क्या बात है १ 

शारदान सलऊज्न मुंदु एसी ईसकर कहा--एुछ भी तो नहीं | फ़िर कद्ठा--- 
परसों शायद एम लोग दरिनपुर जा रहे द देवता । 

“४ परसो १ तारकके पास १ ?? 

/हों। कल शनिवार है। तारक बाबू रातकी गाड़ीसे आवेगे, दूभरे दिनः 
रविवारकी हम लोगोंकी के जायेंगे । ”” 

“ जाना ठीछ केपे हुआ २ ”? 

/ कल बह खुद दी आये थे | ” 

२१ 
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४ तारक कलकत्ते आया था ; कहाँ, मुझसे तो मिला नहीं | ” 

८ एक ही दिनकी तो छुट्टी थी--दोपहरकी आये और शामकी ही गाड़ीसे 
लोट गये | ” 

कुछ देर बाद कद्दा, भच्छे आदमी हैं । वे खूब विद्वान हैं न 

राखालने कहा--हाँ । 

“ उनकी तरद् विद्वान्‌ आप भी क्यों नहीं हुए देवता १ ” 

राखालने हाथसे अपना माथा दिखाकर कहा--यहदोँ ऐसा द्वी लिखा था! 
घूस लिए । 

शारदा कहने ऊगी--और केवल विद्या ही नहीं, जैसा चेहरा मोहरा है वैसा 
ही शरीरमें जोर है। वाजारसे बहुत-सी चीजें कक खरीदी थीं--बहुत भारी 
चोस्‍्न था--जाते समय भापदी उसे उठाकर गाड़ीमें रख भाये । आप कभी 
उठा न सकते देवता । 

- राखालने स्वीकार किया--ना, में नहीं उठा सकता शारदा, मेरे शरीरमें 
जोर नहीं है---मैं बहुत कमजोर हूँ। 

८ छेकिन यह भी क्‍या तकदीरका लिखा है १ इसके माने यह हैँ कि आपने 
कभी चेष्टा नहीं की | तारक वाबू कहते ये कि चेट्टासे सब होता है, ससारमें सब 
कुछ मिलता है। ”” 

इस वातसे दुँसकर राखालने कहा--किन्तु वह चेष्टा ही किस चेष्टासे मिलती 
है, यद उससे तुमने क्‍यों नहीं पूछा * उसका जवाब शायद मेरे काम आता । 

सुनकर शारदा भी ईंस दी। बोली--अच्छी बात है, अब मैं उनसे पूछूँगी। 
छेकिन यद सब आपका वातोंका घुमाव-फिराव है। असलमें सच भी नहीं है और 
उनका जवान भी आपके किसी काम न आवेगा । मुझे मादम पढ़ता है, आप 
तारक वाबूसे नाराज हँ--क्यों ? 

राखाल विस्मयके साथ कद्द उठा--में तारकके ऊपर नाराज हूँ | यद सन्देह 
घुमको कैसे हुआ ! 

४ क्या जाने ऊिस तरह हुआ, लेकिन हुआ जरूर, इसीसे कद दिया।” 

राणाल चुप द्वो रहा, फिर प्रतिवाद नहीं किया | 

शारदा कदने लगी---उनकी इन्ठा अब गॉँपमें रदनेकी नहीं है । एक छोटी-सी 
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जगदमें छोटे से स्कूलमें लड़कोंडो पदारर जोवनकों बिता देना बद नहीं चादते । 
चद्दों बढ़े होगेझा सुयोग नर्दी ऐे, वहाँ उनकी शक्ति सकुचित द्वो गई है, बुद्धि 
घर नीचा ऊिये हुए ऐ । इसीसे शदरमें लौट आना चादते हूँ । यद्दा ऊँचा होकर 
आ्रे होना उनके लिए फुछ कठिन नहीं हे । 

राखालने विस्मित दोदधर पूछा--ये बाते तुम्दारी ह या तारक मुँदकी ? 
दरदाने फड्ा--ना, मेरी नहीं दे, उन्दींके मुँ की है । मासे कह रद ये, मेने 
सुनी हूँ । 

४ सुनकर नई-पाने क्‍या कटा १ ?” 

४ मुनकर मा खुद ही हुईं । बोलीं---उस उसे लफ़्केझा गॉँयमें पे र्‌इना 
अन्याय है। उन्हें वीं न पढ़े रहना पड़े, इसका उपाय बहू करेंगी । * 

ध्ध के करेंगी 4 2) 

शारदाने कद्ा--यद कुछ कठिन तो नहीं है देवता । मा विमल वावूसे कह 
द्व॑ं तो कोई ऐसी बात नहीं जो न हो सके । 

मुनऋर राक्षाल उसकी ओर ताकने छगा। अर्थात्‌ उसने पूलना चाहा कि 
दूसका मतलय क्‍या है १ 

शारदा समस गई, राखाल अभी तक कुठ नहीं जानता । बोली--भाप या 
चुके, भव द्वाय-मुँद घोकर आऊर पेठिए---वतलाती हू । 

राखाल कई मिनट बाद हाय-मुँह घोकर विछोनेपर आकर बंठा। शारदाने 
उसे पानी दिया, पान दिया। इसके बाद कुछ फासछेसे फशपर बैठकर कहा-- 
आप जानते ईँ, रमणी यायू चले गये १ 

/ चछे गये १ कह्दों मृुश्े तो खबर नहीं । कहाँ गये १ ! 


४ करों गये, यद वही जाने, छेकिन यद्दों अब नहीं भाते। जाना उन्हें पता 
ही--यद्द थोप्त उठानेकी शक्ति अब उनमें नहीं थी--किन्तु गये झूठा चहाना 
करके। इतने छोटे द्योकर शायद भेरे पाससे जीवन बाबू भी नहीं गये | इतना 
कहकर वद् उस दिनसे आज तकऊी सारी घदनो ज्योरे बार बतलाकर बोलो--- 
यद्द तो द्वोता द्वी, किन्तु उपलक्ष हुए आप। वह जो आप रेणुकी वीमारीमें 
दूसरेके नामसे दथए भोंगने आये और न पाकर बिना भोजन किये ही चले गये, 
सो इस अन्यायने माका दवदय तोड़ दिया । इस व्यथाकों वह भाज भी भूल नहीं 
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सकी है । मुझे वुलाकर वोलीं---शारदा, राजू आज मुझे मिलना ही चाहिए, नहीं 
तो मैं मर जाऊँगी । चलो तुम मेरे साथ। जो कुछ माक्ते पास था, सव पोटलीमें 
बाधकर हम दोनों जनी छिपके आपके डेरेपर गई । उसके बाद ब्रज बाबूके घर 
गई, किन्तु सब खाली था, सब झत््य । मकान किराये पर देनेका नोटिस लटक 
रहा था। मालूम तो कुछ नहीं हुआ, समझमें सिफे यह आया कि कहीं किसी 
घरमे, जिसका पता नहीं, उनकी लड़की बीमार पड़ी है, दवाके लिए पेसा नहीं 
है, सेवा करनेकी कोई आदमी नहीं है, शायद जीती है, शायद मर गई। अथ च 
वहाँ पहुँचनेका उपाय नहीं--रास्तेका चिह्न पूरी तौरसे मिट गया है । 
माको छोटा छाई । उस समय बाहरके घरमें खाना-पीना, नाच-गाना और 
आनन्द-कलरव दो रहा था। करनेको कुछ था ही नद्ीं, केवल बिछौनेपर पद़कर 
दोनों भासोंसे वह लगातार आँसू बरसाने लगीं । मैं सिरहाने बैठकर चुपचाप 
उनके मावेपर द्वाथ फेरने लगी । इसके सिवा उन्हें सान्त्वना देनेका मेरे पास 
था ही क्‍या * 
उस दिन विमल वाबू थे साघारण परिचित आमत्रित अतिथि। उन्हींके सम्मानके. 
लिए था चद् आनन्दोत्मव | रमणी बावू भीतर झपटते आये और बोले--चलो 
मद्फिलमे । माने क्द्या--नहीं, में अस्वस्थ हू । थे बोले-विमल बाबू करोड़पती घनी 
ह, मेरे मालिक हे । वद सुद आवेंगे इस कमरेमें मुलाकात करने । माने कहा--- 
ना, यह न होगा । इससे अतिथिका अमम्मान द्वोगा, मा यह वात न जानती हों, 
ऐसा न था; बिन्‍्तु पछतावेसे, व्यथासे, भीतरके गोपन घिक्कारसे शायद उस 
समय उनऊ लिए क्मीको मुह दिखाना असभव था। छेकिन दिखाना ही पढ़ा 
बिमल वाबू खुद आ पहुचे। प्रशान्त सौम्य मूर्ति, बाते कोमल | बोले---शायद 
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माने जयायमें केउल यदी क॒द्गा--नहीं । 

# नहीं क्‍यों ? मेरो प्राथंना स्ीफार न कौजिएगा | 

मा चुप रही | जा फेसे सझती थीं, छडडी वीकार और स्वरानी गददीन | 

उमप्त दिन रमणों बावू शराप्र पीकर प्रकृतिस्प न थे। एफ्रम आग-यबूडां 
दोकर कई उठे--जाना दी द्ोगा। ने हुझुम देता हूं, तुम्ई जाना दी पद़ेगा । 

४ जा, में नहीं जा सफूँगी । ? 

इसके बाद शुरू हुआ अपमान और हद बालेक्ा तूफ़ान। वे वातें 
कितनी कट्ठ थीं, यद्द मे कद्द नईीं सकती देयता । बर्चटरमने घृम्घुम्त कर भूतलपर 
जदों जितना गदगीझा कृद्दा था, साव वर्दा जमा कर दिया--यद्व प्रस्ट 
द्वोनेगे देर नहीं छगी फ्रिमा उस आदगीकी सत्री नदी, रखेल हैं। सतीरा 
नकाबव उ|छे छद्यमेपमे फेपछ एक गणिक़ा हैं। तय एक डिनारे लड़ेन्यढ़ भने 
अपनी वात सोचकर मन द्वी मन क़द्दया-घरती, तू फट जा | ओरतोंसे 
यहद्द कितनो बढ़ी दुर्मत ए, उसके पदले यह कीन जानता था | 

रासाल एड्टक अयतक शारदा मुदृक्की ओर देस रहा था, क्षण-भरजे लिए 
उसने उधरसे आग फेरी । 

शारदा कहने लगी--मा पत्थरकी मूर्पिकी तरदद स्तव्य द्वोऊर पी रहों । 

रमणी बाबू चिद्ष उठे--जाओगी ह नहीं, बताओ १ थेठी सोच क्‍या 
रही हो ४ 

माका कण्ठलर पदलछेडी अपेक्षा भी मुदु द्वो आया। बोलो, क्‍या सोचती हूं 
जानते दो समले बाबू ? केयछ यही सोचती हू कि तुम्दारे पास मेरे थे बारद 
साछ कैसे कट गये १ सोते सोते क्या सपना देराती रही ? लेकिन बस, अब और 
नहीं, मेरी नींद गुल गई ऐ। भय तुम मेरे घन भाना, जिससे भय हम, 
दोनो एक दूसरेका मुँद्द न देस पावे। कद्दते-ऊद्दते उनका सारा शरीर जेसे 
चूणासे बार बार मिहर उठा । ॥ 

अश्की रमणी बाबू पागल हो उठे | बोढे--यहू घर ऊफ़िसझा है £ मेरा है। 
ने तुमको दिया नहीं। 

माने कहा--यददी अच्छा है, तुमने दिया नहीं । यह घर मेरा नहीं, तुम्दारा 
ही है। में कल ही इसे छोड़कर चली जाऊँगी । किन्तु रमणी वाबूमे इस उत्तरकी 
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आशा नहीं की थी | एकाएक माका मुँह देखकर उन्हें होश आया--तव डरकर 
तरद्द तरहसे समझाना चाहा कि यह केवल उन्होंने क्रोषमें कई डाला है; इसका 
कोई अर्थ नहीं । 

माने कद्दा--अर्थ है सैँंझले वायू । हमारा सबंध समाप्त द्ो गया, अब किसी 
तरद्द न जुड़ेगा। 

रात दो गई, रमणी बावू चले गये। जो उत्सव सबेरे इतनी धूम-धामसे 
भारभ हुआ भा, वह इस तरह समाप्त होगा, यह किसने सोचा था ! 

राखालने कहा---उसके वाद १ 


शारदाने कहा--जेे बाते तो छोटी हैं, इसके बादकी द्वी बात बड़ी है 
देवता । विमल बाबूक्ी अभ्यर्थना उस दिन वाहरसे सरमसड अवदय हो गईं, 
किन्तु भीतरकी ओोरसे और रूपमें लौट भाई। भाका यह अपमान उन्हें कुछ 
ऐसा ऊूगा कि--बवह गेर थे, सो ब्रिल्कुल आत्मीय दो गये । आज उनसे बढ़कर 
मित्र हम लोगोंका कोई नहीं है। रमणी वाधूको दाम देकर उन्दोंने यद्द घर 
खरीदकर माकी लौट दिया, नहीं तो कौन जाने, हम लोग कहाँ जाते । 

छेकिन यद खबर राखालको खुश नहीं कर सकी, उसका मन जैसे बैठ गया # 
बोला--विमल बावूके पास बहुत रुपए हैं, वह दे सकते हैं ।॥ यह शायद उनके 
छेखे कुछ भी नहीं है, ढेकिन नई-माने इसे लिया केसे * दुसरेसे दान केना तो 
उनका स्वभाव नहीं है। 

शारदा बोलो--शायद अब वह गर नहीं हू--शायद छेनेकी अपेक्षा न डेनेमे 
कहीं अधिक अन्याय होता । 

रासालने कद्वा--इस भावसे समझना सीखनेसे सुविधा अवश्य द्ोती है, किन्तु 
समझना भेरे लिए कठिन हे | 

इतना कहकर वह जवददेस्तीकी हँसी इँसते-इँसते उठ खड़ा हुआ। बोला-- 
रात दो गई, भ जाता हू । तुम लोगोंके लौट आनेपर शायद फिर भेंट हो । 

शारदाने विजलीकी तेजीसे उठऊर रास्ता रोक लिया। बोली--ना, में इस 
तरद आपको अकरमात्‌ ऊभी न जाने दुंगी । 

6 तुम ' अकस्मात्‌ ? किसे कद्दती दो रात दो गई है--जाऊँगा नहीं  *? 

० जायेगे, जानती हूँ, टेकरिन क्या मास मिलकर भी नहीं जायेंगे 2 ?! 
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« मेरी उनूं कया जरूरत दे | मुलाझत करनेश्ी शर्ते भो तो नहीं थी। 
चुपके चुपक आऊर चुपकेसे चला जाऊंगा, यद्दी तो तुमसे बात हुई थी | 

घारदाने कद्ा--ना, वद शर्त अप में नहीं मानूगी। मिलनेडी जहरत नहीं 
हँ--आप कदते हूं ! माफी अपनी जहरत न दो, क्या आपझी भी नहीं है 

रशयालने कदा--मेरा जो प्रयोजन द बह हृदयके भीतर दे--वद कभी नर 
प्रिठेगा--डिन्तु बाहर प्रयोजन तो अब मे दुछ देख नहीं पाता शारदा । 

दयानेकी चेष्टा करके भी रासाल अपनी गूड़ वेदनाझों छिपा नहीं सका, कण्ड- 
सरते बह प्रकट हो गई । उसऊे मुसपर दृष्टि टिफाकर शारदा वी देर तक चुव 
रही । उसके बाद धीरे-धीरे बोली--एक प्रार्थना करती हूँ देवता, क्षुदता और 
ईर्पा और चाहे जददों रहे, भापके मनभे न रहे । देशता कहकर पुझारती हूँ, 
देयता ही आप डे सदा मान सूँ । चलिए माफे पास, आपके बिना कहे उनके 
जाना नहीं होगा । 

# भ्रेरे कहे विना जाना न होगा ? इसके माने ! ?? 

४ माने भने भी पूछे थे । उत्तरमे माने कदा--लग़फ़ा जब वढ़ा हो जाता है 
तब उसकी राय लेनी द्वोती हे । गे जानती हू कि राजू मना नहीं करेगा, 
लेकिन अगर बह हुक्म न देगा तो न जा सकूँगी शारदा । ?? 

यह घुनकर रासाल चुपचाप स्तव्घ दो रहा | दुयके भीतर जो आग जरू 
उठी थी, उसने बुझना नहीं चाद्टा, तथापि दोनों आंख़ोंमें ओपू भर आये 

उनके पास सहज भायसे जा सकूँ, वह साहस आज में मनके भीतर हूँढे नहीं 
पाता शारदा । किन्तु उनसे कट्ठी, कछ में चरणरज छेने आऊगा। कहकर वह 
चटपट बाहर निकल गया, उत्तरके लिए राह नहीं देसी । 


१७ 


तारक ढेनेके लिए, आया है । आज दानियारकी रात यद्दी रहकर कछ दोपहरकी' 
ट्रेनसे नई-माको लेरर यात्रा करेगा | साथर्मे जायगे एक नौकर, एक दासी और, 
शारदा । अपने हरिनपुरके डेरेफो तारक भरसक सुब्यवस्थासे ठीक कर आया है। 
देहातरमे नगरकी सब सुविधाएँ मिल नहीं सकतीं, तथापि आमंत्रित्त अतिथियोंछे 
जिसमें क्टेश न हो, यहाँ आकर उनकी अभ्यस्त जीवनचर्याम कुछ उलट फेर ना 
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हो, इसकी ओर उसकी प्रखर दृष्टि थी। जबसे वह आया है, यही आलोचना 
वारबार हो रही थी । नई-मा जितना ही कहती हैँ--में गहस्थ घरकी औरत हू 
मैया, देद्वातमें ही पेदा हुई हूँ, मेरे लिए चिन्ता न करो, उतना ही तारक सन्हदेदद 
प्रकट करके कहता है--मेरा मन विश्वास करना नहीं चाहता मा कि जो कष्ट 
सावारण दस आदमी सह लेते हैं, उसे आप भी सहन कर लेगी। ढर है कि आप 
मऔँदसे कुछ नहीं कहेंगी, लेकिन भीतर-ही-भीतर शरीर टूट जायगा । 
/ टूटेगा नहीं तारक, हूटेया नहीं । म॑ अच्छी दी रहूँगी। ?? 
“ यही दो मा। किन्तु अगर द्ूठा, तो में क्षमा नद्दीं करूँगा, यह कदे 
रखता हूँ। ” 
८ यही सही । तुम देखना, में मोटी होकर छोौट्टेंगी । ?” 
तथापि गैंबई गाँवकी छोटी-मोटी असुविधाओंकी बात तारकके मनमें आती है। 
तरह तरदकी खामे-पीनेकी सामग्री उसने यथाशक्ति अच्छी ही सम्रह कर रखी है, 
क्स्तु खाना-पीना ही तो सब नहीं है। दो जोरदार लालटेनें चाहिए---रातको 
चचलने-फिरनेमें ऑगन-भरमें कहीं जरा-सा भी अँघेरा जिसमें न पढ़े । एक अच्छे 
फ्ल्टिरकी जरूरत है, खानेके वर्तनोंमें बुछ अदल-बदल करना जछरी है। 
खिदकियेोकि पर्दे उसने धुछा जडर रखे है, तो भी बुछ नये सरी दनेकी जरूरत है। 
नई-मा चाय नहीं पीतीं, यह सच है, लेकिन किसी दिन उनका जी चाह भी 
सकता है। तब ये दाग लगे काने टूटे प्याले क्या काम देगे। एक नया सेट 
चाहिए । पूजा-आहिकका सामान तो खरीदना दी द्वोगा | अच्छी धूप देदातमे 
नहीं मिलती, उसे भूल्नेसे काम न चलेगा। इसी तरह कितनी ही प्रयोजनीय- 
अप्रयोजनीय छोटी-मोटी चीज खरीदनेके लिए वह बाजार चला गया है, अभी 
तझऊ नहीं लौटा | 
वक्‍्स-विटोने वगरह वाघे जा रहे है) शारदा कलपर छोड़ रखनेवाली नहीं 
है| विमल बाबू मुलाकात करनेके लिए आये। रोज जैसे आते हैं वैसे ही। 
पूछा--नई-बहू , चद्धा कितने दिन रद्दोगी १ 
सविताने कह्दा-- जितने दिन रदनेक्ो तुम कद्दोगे उतने दिन । उससे एक 
मिनट ज्यादा नहीं। 
“ डेकिन यद्द बात कोई सुनेगा तो उसके और अथे लगावेगा नई-वहू | ?” 
“४ अर्थात्‌ नई-पहुछों नया ऋलक लगेगा, यही तुम्दे दर दे--क्यों ? !” 
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यह कदकर सयिता जरा इईंस दी। 

सुनकर पिमछ बाबू भी इसे |बोले--उर तो हूँ ही। छेकिन मे वद्द दोने 
फ्यों दूँगा १ 

«४ हुन्ने न दोगे, यही तो जानती हूं और यही मेरा भरोसा हैं। उतने दिन 
अपने यार और घुद्धिसि चलफर देख छिया; अब सोचा है, उन्द छुट्टी देकर 
देतू, क्या मिलता दे, और कहा जागर सदी दोती हूं । 

विमल यायू चुप दी रहे। सविता कहने छगी -- तुम शायद सोच रहे हो फि 
एकाएक यह बु'द्ध किसने दी १ किसीने नईीीं दी। उस दिन तुम चछे गये, 
परामदेस रा होझर देसा, रादडी मोप़यर तुम्हारी मोटर अदृदय द्वो गई। 
आंजोका काम समाप्त हुआ, लेकिन मनने तुम्हारा पीछा पकड़ा । साथ दितनी 
दूर तक गया, दुठ ठिकाना नह्यां । छौटठफर घरमें पठी--अफेले पढे बेठे अपने 
मनर्भे उचपनसे लेकर उस दिन तकडी न जाने पितनी भावनाएं, आई-गठ, एका- 
एऊ मेरा मन क्‍या कद उठा, जानते द्वो ? बोढा--सपिता, जयानी गई, हुप तो 
अब एू नर्दी । तो भी अगर वह प्यार करते दें तो बहू उनका मोद नहीं ऐ, 

हूं सत्य दे । सत्य कवी बचना नहीं करता, उस तुम्दारा नय नहीं हु । जो 

आप मिथ्या नर्दी ए॑, कद किसी तरद तुम्दारे मावेपर मिथ्या अफ्ल्याण नहीं 
लादेगा--उसका कविधास करो। 

विमल बाबू वोे--तुमकी सत्य ही प्यार कर सकता हूं, यह तुम विश्वास 
करती दी नर-यहू * 

४ हाँ, करती हूँ। नहीं तो तुम्द कोई दर॒कार नहीं थी। मेरे तो अप रुप 
नहीं हे। ? 

विमल बायूने इंसकफर कद्ा--ऐसा भी तो दो सकता हे कि मेरी नजरमे 
तुम्दार रूपकी सीमा न हो। अब च, मैने संधारमें रूप कुछ कप नहीं देखें 
हैं नई-उहू ! 

सुनकर सविता सी एँसी | बोली--अदूभुत मनुष्य हो तुम, इसके सिवा और 
क्या कहूँ तुमसे ; 

विमल बाबूने कद्दा--तुम खुद भी तो कुछ कमर अदभुत नहीं हो नई-वहू। 
अभी उस दिन इस तरद ठगी गई, इतना बड़ा आघात पाया, तो भी इतनी 
जल्दी कैसे मुझपर विश्वास कर लिया, में केवल यही सोचता हूँ ! 
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सविताने कद्दा--आधघात सचमुच पाया है, किन्तु ठगी नहीं गई। कुद्दासेकी 
आधमें एक ही तरहसे दिन विना बाधाके बीतते चले जा रददे थे, यही तुम 
लोगोंने देखा दै--शायद इसी तरह चिरकाल बीत जाता--जैसे जन्म-कैदकीः 
सजा पाये हुए भादमीका जीवन जेलके भीतर कट जाता है, किन्तु सहसा थंधी 
आई, कुद्दासा फट गया, जेलकी दीवार गिर पढ़ी । निकल आई अज्ञात रास्तेपर + 
लेकिन कहाँ थे अपरिचित चन्घु तुम, तुमने हाथ बढा दिया। इसे क्या ठगा जाना 
कहते है १ लेकिन तुम्हें क्या कहकर पुकारूँ, बताओ तो १ 
“ जान पइता है, मेरा नाम नहीं लेना चाहती १ ?? 
“ ना, मुँद्में अटकता है |” 
विमल बाधूने कद्दा--लड़कपनमें मेरा और एक नाम था, णो मेरी दादीने 
रखा था। उसका एक इतिहास है । लेकिन वह नाम तो और भी तुम्दारे मुँदर्म 
अटकेगा नई-वहू | 
“ क्या नाम है, कहो तो। देखूँ, शायद पसन्द आ जाय | ”! 
/ विमल वाबूने हँसकर कहा--मुदछ्ेके लोग मुझे दयामय कहते थे। यही 
मेरा दादीका दिया नाम है । 
सविताने कहा --नामका इतिहास में नहीं जानना चाहती, वह मैं वना दुँगी । 
यह नाम मुझे वहुत पसन्द आया। अब में भी दयामय ही कहूंगी । 
विमल वाबू बोले, अच्छी चात द्वै। इसी नामसे पुकारों । लेकिन जो पूछा था 
चह तो तुमने नहीं बताया । 
“८ क्‍या पूछ रहे थे दयामय १ ?? 
“ इतनी जल्दी मुझे कसे प्यार करने लगीं । ?? 
सविता क्षणभर उनके मुँदकी ओर ताकती रही, फिर बोली--प्यार करती 
ट--यह बात तो नहीं कही । कद्दा यद्द कि तुम वधु दो, तुमपर विश्वास करती 
हूँ। कद्दा यद्द कि जो प्यार करता दे, उसके दायसे कभी अकल्याण नहीं द्वोता । 
दोनों दी क्षणभर स्तब्घ द्वो रहे । सविताने कुठित स्व॒रसे कद्दा--लछेकिन भेरी 
बात सुनकर चुप कसे द्वो रहे * कुछ कद्दा तो नहीं 
विमल बादबूने प्रत्युत्तरम जरा-सी सूखी ईसी दसकर कद्दा--कदनेको कुछ भी 
नदों दे नई-बहू। तुमने ठीक ही कद्दा । प्यारे घनका सचमुच दी कोई अपने 
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दीयसे अमगल नहीं कर सकता | उसका निञ्रछा दुःस चाहे जितना हो, वह 
सदहना दी दीगा । 

प्विताने कद्धा--ऊरेगड सईद सकना ही तो नहीं है । तुम दुःख पाओगे तो में: 
भी पार्केंगी । 

विमल बाबूने फ़िर जरा ईमसझर कड्ा--दुष्स पाना उचित नहीं दूं नई-रहू। 
तो भो अगर पाओ तो यद्द बात धोचो ड्ि अद्न्याणफ्रा दुस इस दुरासे भी 
अपर टे । 

“ यह बात तो तुम्दारे पक्षम भो लागू दोती हू दयामय 37! 

“ नहीं, लागू नहीं होती। फारण, भेरे मनर्भ तुम कल्याणकी प्रतिमूर्ति दो, 
डेकिन तुम्दारे निश्टट मे वह नदी हूँ। दो भी नदीं सऊता । छेकिन इसके लिए 
मेँ तुपको दोष भी नहीं देता, हठता भी नहीं | में जानता हूं, नाना कारणंसि 
दुनिया ऐसी दी हे । तुम आती तो मेरी विगत दिनोंकी भूल चूफ़ मिट जाती 
भविष्य उज्ज्वल मधुर शान्त दोता--और मुझे बहुत बड़ा बना देता-- 

“४ किन्तु मे खड़ी कद्दा होऊगी १ ?? 

४ तुप्त खुद कह सदी दोगी ह ?! 

विमल याबवू एकदस स्‍च्य दो गये । कई सेकिंड तक स्थिर रहकर धीरे धीरे 
बोडे--यह भी समझ सकता हू नद्ेन्यहू। तुम हो जाओगी औरंकी नजरमें 
छोटी, वे कदंगे तुम्दं जोभी,--भऔर भी जो सभ बाते कदंगे, उन्हें सोचनेए भी 
मुझे लज्जा मादम होती है | अथ च, पूर्ण उिश्वासके साथ जानता हू झि उनकी 
एक बात भी सच नहीं दे । उससे तुम बहुत दूर द्वी--महुत ऊपर हो । 

सविताकी अंसमि आतसू भर आये। ऐसे समयमें भी जो आदमी मिथ्या 
भाषण नहीं कर सका, उसके प्रति अद्धा और छृतशतासे परिपूर्ण होकर पृछा-- 
दयामय, ऐसी विपरीत धटना केसे सत्य हो सकती है कि में तुम्दारे जीवनमें 
परिपूर्ण कन्याण छाऊगी और तुम मुझे उसी तरह परिपूर्ण अकल्याण ला दोगे २ 
इमका उत्तर क्या है : 

विमल बावूने कद्दा--इसका उत्तर मेरे देनेका नहीं हे नई-बहू। मेरे निकट 
यही मेरा विश्वास है । तुमको भी अगर कभी ऐसा विश्वास सत्य वनकर दिखाई 
दे, तभी मनकी दुविधा दूर होगी, मनका इन्द्र मिटेगा । तभी तुम इसका उत्तर 
पाभोगी । उसके पहले नहीं । 
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सविताने कद्दा--आधघात सचमुच पाया है, किन्तु ठगी नहीं गई। कुद्दासेकी 
आइयमें एक ही तरदसे दिन बिना वाधाके बीतते चले जा रद्दे थे, यही तुम 
लोगोंने देखा दै--शायद इसी तरह चिरकाल बीत जाता--जैसे जन्म-कैदकी 
सजा पाये हुए आदमीका जीवन जेलके भीतर कट जाता है, किन्तु सहसा आंधी 
आई, कुद्दासा फट गया, जेलकी दीवार गिर पड़ी । निकल आई अज्ञात रास्तेपर । 
लेकिन कढौं थे अपरिचित वन्घु तुम, तुमने द्वाथ चढा दिया । इसे क्या ठगा जाना 
कहते हू ? लेकिन तुम्हें क्या कद्दकर पुकारूँ, चताओ तो १ 

“ जान पढ़ता है, मेरा नाम नहीं लेना चाहती ? ?? 

“४ ना, मुँहमें अटकता है । ” 

विमल वावूने कद्दा--लड़कपनमें मेरा और एक नाम था, णो मेरी दादीने 
रखा था। उसका एक इतिद्यास है । लेकिन वह नाम तो और भी तुम्दारे मुँदमे 
अटकेगा नई-वहू | 

४ क्‍या नाम है, कहो तो। देखेँ, शायद पसन्द आ जाय |” 

“ विमल बाबूने देसकर कद्ा--मुदछेके लोग मुझे दयामय कद्दते थे । यही 
मेरा दादीका दिया नाम है । 

सविताने कहा--नामका इतिहास मैं। नहीं जानना चाहती, वह मैं बना ढूँगी ॥ 

यद्द नाम मुझे बहुत पसन्द आया। थव में भी दयामय दी कहूँगी । 

विमल बाबू वोले, अच्छी वात है। इसी नामसे पुकारो । लेकिन जो पूछा था 
वह तो तुमने नहीं बताया । 

/ क्या पूछ रहे थे दयामय १ ?? 

“ इतनी जल्दी मुझे कसे प्यार करने लगीं । ”? 

सविता क्षणभर उनके मुंदकी ओर ताकती रही, फिर बोली--प्यार करती 

-यद्द बात तो नहीं कही । कद्दा यह कि तुम बघु हो, तुमपर विश्वास करती 
हैँ । कद्दा यद्द कि जो प्यार करता है, उसके द्वायसे कभी अकल्याण नहीं द्वोता । 

दोनों द्वी क्षणभर स्तब्ध द्वो रद्दे | सविताने कुठित स्वरसे कद्दा--छेछ्िन मेरी 
बात मुनकर चुप कसे दो रहे ? कुछ कद्दा तो नहीं २ 

विमछ वादचूने प्रत्युत्तरमें जरा-मी सूखी ईंसी दँसकर कद्ा--कदनेको कुछ भी 
नदीं दे नईपहू। तुमने ठीक ही कद्दा । प्यारके घनका सचमुच दी कोई अपने 
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दायसे अमगल नहीं कर सकता । उसझ्ा निजका दु;स चाहे जितना हो, वह 
सदना दी द्वोगा । 

सविताने कदा--फरेंचल सद्त समना दी तो नहीं है । तुम दुःख पाओगे तो मे 
भी पार्ऊेगी 

विमल बायूने फिर जरा ईसकर कहा--दुप्ल पाना उचित नहीं हूँ नई-पहू। 
तो भी भगर पाओ तो यद्द बात छोचो कि अऊत्याणफा दुष्य इस दुध्खसे भी 
अधिक हू । 

“ यह बात तो वुम्दारे पक्ष्म भी लागू दोती एं दयामय २?! 

« नहीं, लागू नहीं दोती। कारण, मेरे मनमें तुम कल्याणकी प्रतिमूर्ति हो, 
लेकिन तुम्दारे निमझ्ट भें वद नहीं हूं। दो भी नहीं सकता । लेकिन इसके लिए 
मे तुमको दोष भी नहीं देता, रुठता भी नहीं। में जानता हूँ, नाना कारणोसे' 
दुनिया ऐसी द्वी दे । तुम आती तो भेरी विगत दिनोंकी भूल चूफ मिट जाती, 
भविष्य उज्ज्वल मधुर शान्त होता--और मुझे बहुत बड़ा बना देता--”? 

“ किन्तु में खदी कदा होऊंगी ! ?? 

/ तुम खुद कद खट्दी द्ोगी ? ”! 

विमल बाबू एकदग स्तब्ध द्वो गये | कई सेकिंठ तक स्थिर रहकर धीरे धीरे 
बोले--यद भी समझ सकता हू नई-बहू। तुम प्वो जाओगी ओऔरोंकी नजरमें 
छोटी, वे कहेंगे तुम्दं लोभी,---और भी जो सब बाते कहेंगे, उन्हे सोचनेमें भीः 
मुझे लज्जा माद्प होती है | अब च, पूर्ण विश्वासके साथ जानता है जि उनकी 
एक बात भी सच नहीं दे । उससे तुम बहुत दूर द्वो--घहुत ऊपर द्वो । 

सविताकी आँखेंमिं आतू भर आये। ऐसे समयमे भी जो आदमी मिथ्या 
भाषण नहीं कर सका, उसके प्रति भद्धा और ऋृतझ्ञतासे परिपूर्ण होकर पुछा-- 
दयामय, ऐसी विपरीत घटना केसे सत्य हो सकती है कि मे तुम्दारे जीवनमें 
परिपूर्ण कन्याण छाकेंगी और तुम मुझे उसी तरह परिपूर्ण अकल्याण ला दोगे २ 
इसका उत्तर क्या है १ 

विमल वाबूने कहा--इसका उत्तर मेरे देनेका नहीं है नई-बहू। मेरे निकट: 
यही मेरा विश्वास है । तुमको भी अगर कभी ऐसा विश्वास सत्य बनकर दिखाई 


दे, तभी मनकी दुविधा दूर होगी, मनका द्वन्द मिटेगा । तभी तुम इसका उत्तर 
पाओगी । उसके पहले नहीं । 
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सविताने कह्ा--उत्तर अगर कभी न पारझे, सशय अगर कभी न मिटे, 
सुम्दारा विश्वास और मेरा विश्वास अगर चिरकाल तक अगर ऐसा द्वी एक 
दूसरेसे उल्टा बना रहे, तो भी क्‍या तुम मेरा बोझ छादे घूभोगे * 

विमल वाबूने कद्दा---अगर उलटा ही वना रहे, तो भी में तुमको दोष नहीं 
दूँगा । तुम्हारा भार आज मेरे ऐडवर्यकी प्रचुरता है, मेरे आनन्दकी सेवा है। 
किन्तु यह ऐशवये आदि कमी थकावट और क्रांतिका बोझ वनकर दिखाई दे तो उस 
दिन में तुमसे छुट्मो मौगूँगा । तुमसे प्राथना मजूर कराकर वन्धुकी तरद्द ही विदाई 
ले जाऊँगा-- कहीं मलिनताका चिह्न भी न छोड़ जाऊँँगा । यह में तुम्दारे आगे 
कसम खाता हूँ नई-वहू। 

सविता उनके मुँहकी और ताकती हुई स्थिर होकर बैठी रही। दो-तीन 
मिनटके बाद विमल बाबूने मलिन हँसी हँसकर कहा--क्या सोच रही हो, 
बताओ तो * 

“ सोचती हैँ कि ससारमें एसी भयानक समस्याकी उत्पत्ति क्‍यों होती है ? 
एफका प्यार जहाँ असीम है, वहों दूसरा उसे ग्रहण करनेकी राह क्यों नहीं 
ईूँढे पाता १ ” 

विमल वाबूने हसकर कहा --दूँदना सच्चा हो, तभी राह देख पढ़ती है, उसके 
पहले नद्ीीं। नहीं तो अन्धकारमें केवल टटोलते रहना द्वोता है। ससारमें यह 
परीक्षा मुझे बहुत वार देनी पड्ढी है । 

“ राहका पता पाया १ ?? 

४ हाँ | जद्दों प्राथनामें कपटता नहीं थी, वहीं राह मिल गई थी । 

/ इसके माने  ”” 

“ इसफ़े माने यद्दी कि जिस कामनाममें दुविधा नहीं है, दुर्बलता नहीं है, उसे 
नामजूर करनेकी शक्ति कहीं नहीं है | इसीफझा दूसरा नाम हे विश्वास | सच्चा 
विद्यास जगतमें व्यथ नहीं द्ोता नई बहू । ” 

सपिताने क्द्वा--मभ चाद्दे जो क्यों न ऊछें दयामय, स्वय तुम्हारे चादनेमें 
तो छलना नहीं द्वे, फिर वह क्यों मेरे निकट व्यव हुआ १ 

विमल बाबूने कद्ा-व्यथ नहीं हुआ नई-यहू। तुमको बड़ा करके पाना 
था, सो मे पा गया हूँ। यद्द भे मानता हैँ छि तुमको सपूर्ण करके नहीं पाया, 
छिन्तु अपने जिस विद्यासझ्रो मे आज भो मजबूतीऊे साथ पऊड़े हूँ, उसे अगर 
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लोनड बश दो हर, दुर्बतताफे बश द्ोगर छोटा न कद, तो एक दिन मेरी 
कामना पूर्ण द्ोडर दी रटेगी। उस दिन नुमकी परिषृण झपसे दी पारऊँगा । मुझे 
इससे कोर ने व्ित 4र संझ्ेगा--तुम भी नहीं । 

सविता चुपचाप विमल बाएकी ओर ताजती रही । बंद यह ने सोच पाई कि 
जो अतेनव दे बद द्िग तरह किसी दिन सभय ही जायगा। दयागयऊ पास 
नोनी दोकर छातीके बल चल॥्क्‍र जागका रास्ता तो हू, +न्‍्तु स्वच्टन्द भाषते 
सीधे दोहर चलने मांग ऊरदों टू ? 

घारदने आकर कदा--रायाल वाबू आगेर्ट मा । 

४ रापू ? छा हे बढ ? ?! 

कयटू हो हमाट कटूरर रायालने प्रय्ेश् धिया। सविताफे परोफी रज 
मायेसे लवाहुर उसने प्रणाम दिया | फिर यिमल बाबूफी नमस्कार करके फरशपर 
विछे हुए गलीचेपर चेठ गया। 

सबिताने कदा--तारऊ मुझे लेने जाया है, कछ हस छोग दूरिनपुर जायेगी ॥ 
तुमने सुना ऐ राजू ? 

राखालने कदा -- अभी शारदाके मुद्से एकाएक मुन पाया है मा । 

“« पुझाएक तो नहीं भवा, भेने उससे तुम्दारी राय लेनेफ़ो कहा था। 

« मेरी राय क्‍या शारदाने आपको बताई छ १?! 

“४ ना। छेकिन मे जानती हूं कि वह तुम्दारा मित्र है। उसके पास जानेगे' 
तुमको कोई आपत्ति न दोगी । / 

राखाल पहले सुप रहा, उसके बाद बोला--मेरे मतामतका अ्रयोजन नहीं है 
मा | वद्द आप छोगोंका मुझसे भी बहुत बढ़ा बन्धु ऐ । 

इस बातसे सविताने पिस्मित होकर पूछा,--दसका क्या मतलूप ऐ राजू ? 

राखसालने कद्ा--सभी वातेंका मतछूय मुहसे न कइना चाहिए मा। मुखकी' 
भाषा उसका अर्थ विकृत दो जाता है । बह में नहीं कहुगा, किन्तु मेरे मतामतके 
ऊपर ही अगर आप लोगोंका जाना न जाना निभर दे, तो आप लछोगोंका जाना 
न होगा । मेरी राय नहीं है। 

सबिता अर्चेभेमें आकर बोली--सब ठीक जो हो गया हे राजू। मेरे द्ामीः 
भर लेने पर तारक सब चीज-वस्तु खरीदने गया है। हम छोगोंके लिए ही अपने, 
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गाँवम सब तरहकी व्यवस्था करके रख आया है, जिसमें दम लोगोंको किसी 
तरहका कोई कष्ट न हो । अब गये बिना उपाय क्या है बेटा १ 

राखालने सूखी हँसी हँसकर कद्दा-- उपाय नहीं है, यह में जानता हूँ। मेरी 
राय लेकर आप अपना कशव्य ठीक करें, यह उचित भी नहीं हे और इसका 
प्रयोजन भी नहीं दे । कल शारदा कह रही थी, आपने कट्दा है कि लड़का जब 
सयाना हो जाय तब उससे पूछकर, उसकी रायसे काम किया जाता है। भापके 
मुख़की इस बातको भें हमेशा कृतशताके साथ स्मरण कहूँँगा; किन्तु जिस लड़केके 
दिन केवल दूभरोंकी बेगार करनेमें ही बीते हों वह उम्रसे कमी सयाना नहीं होता | 
दूसरोके निकट भी नहीं और माक्रे निकट भी नहीं। में आपका वही लड़का 
हूँ नई-मा । 

सविता सिर झुक ये चुपकी वैठी रही । राखाल बोला--मनमें कुछ दुखी न 
द्वोना नई-मा । मनुष्यकी अवज्ञाके नीचे मनुष्यका बोझा ढोते फिरना ही मेरे 
आग्यमें लिखा है। आप छोगोंके चछे जानेके वाद अगर कुछ मेरे करनेका हो तो 
उसके लिए आज्ञा करती जाइए । माताकी आज्ञाका अनादर में किसी भी वहानेसे 
नहीं करूँगा । 

शारदा चुपचाप बैठी सुन रद्दी थी। सदसा उससे जैसे और सहा नहीं गया। 
चह कद्द उठो--आप बहुत लोगोंके बहुत काम करते रहते हैं, किन्तु माकों इस 
तरह सत्रॉँचा देना आपको उचित नहीं है । 

सविताने उसे अँखके इशारेसे मना करके कद्दा--शारदा, राजू जो चाद्दे सो 
कहे, किन्तु भेरे मुँदसे ऐसी बात कभी नहीं निकलेगी । 

राखालने कहा--इसके माने यद हैं कि आप शारदा नहीं हैं मा। शारदाओंको 
मैने बहुत देखा है, वे की वात कददनेका मौका पानेपर कह्ढे बिना नहीं छोड़ 
सकती । इससे उनकी कृतज्ञताका चोच् चहुत कुछ इलऊझा द्वो जाता दै । वे सोचती 
हैं दि देना-यावना चुकता हो गया। 

सविताने सिर द्िकाऊर कद्वा--नदीं भैया, इसके साथ तुमने बड़ा अविचार 
किया । ससारमे शारदा एक दी दे, अनेऊ नहीं हैँ राजू । 

शारदा प्रिर झुकाये बैठी थी, चुपचाप उठकर चली गई | 

सविताने मदु स्वरसे पूजा--तारझसे क्या तुम्दारा कुछ झगढ़ा हो गया है राज 

/ नहीं मा, उससे मेरी मुलाझात ही नहीं हुईं । ” 


शेप परिचय १७५ 


४ एम लोगोंको छे जानेफी बात क्‍या उसने तुमको नहीं बताई २ !! 

४ [छूसी दिन नदीं | शारदा फदती दे कि मेरे ेरेपर जागेफा समय दी उसे 
नहीं मिला। छेफकिन बस, अप और नहीं। भेरे जानेझा समय हो गया, अब 
में जाता हू । यह फद्ध॑कर राखालू उठ रादा हुआ । विमल बाबूने भय तक एक 
बात भी नहीं की थी, अय वह बोले । सितारे लश्य करके कदा--अपने लड़केके 
साथ मेरा परिंदय नहीं करा दोगी नरनबहू ? दम दोनों क्‍या इसी तरह अपरि- 
चित बने रएंगे 

सबिताने कहा--यह मेरा लड़का है, यद्दी इसका परिचय हूँ । किन्तु तुम्दारा 
परिचय उठे क्‍या दूं दयामय, यद थे स्त्रय दी तो अब तक न्दीं जानती । 

विमल--जय जान पाओगी तब दोगी १ 

“ दूंगी । इमसे मेरा कुछ भी छिपा नर्दी दे। अपने सन दोप-गुण लेकर ही 
में इसकी नईमा हैँ। ”? 

राखालने कदा--बचपनमें जय कीरई मेरा अपना नहीं रहा, तब मुझे इन्होंने 
आश्रय दिया, पाल-पोस कर बढ़ा किया, मा ऊद़कर पुकारना सिसाया । तभीसे 
अपनी मा समझता हू और सदेव मा द्वी समर्शंगा । इतना कदकर झुकरूर उसने 
और एक वार सविताके पैरोंडी धूल माथेते लगाई । 

विमल बाबूने कहा--तारऊफे यह्दा तुम्हारी मा कुछ दिनके लिए जाना 
चादइती एँ । यद्दों उनकी तबियत नहीं लगती है, इसलिए । में कद्दता हूँ, जाना 
द्वी अच्छा है| तुम्दारी राय हे ? 

राखालने इंसकर कहां--है । 

“ सच यद्ते द्वो राजू ? कारण, वुम्दारी सम्मतिके बिना इनका जाना नहीं 
द्वोगा । में मना कर दईेंगा। ”? 

# आपका मना करना यद्द क्यों बुनेंगी १”? 

/ नई-नहूने कमसे कम मुझसे यही प्रतिज्ञा की है।” कहकर विमल वाबू 
जरा इंस दिये। 


सविताने तुरन्त स्व्रीकार करके कद्ठा--होँ, यद्दी प्रतिश्ा की है। उुम्दारे 
आदेशका उल्लधन सम नहीं करूंगी 


पुनकर राखालकी ऑँखोंकी दृष्टि पल-भरके लिए सूखी दो उठी; किन्तु 
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अपनेको वैसे ही शान्त रख कर सहज गलेसतते कह्ा--अच्छी बात है, आप लोग 
जो ठीक समझ वह कीजिए--मुझे कोई आपत्ति नहीं है नई-मा। यह कहकर 
और कोई प्रइन किये जानेके पहले ही उठकर नीचे उतर गया । 

नीचे रास्तेके एक किनारे शारदा खड़ी थी। उसने सामने आकर कद्दा--एक 
बार मेरे कमरेमें चलना होगा देवता | 

६४ क्यों 4१ 2) 

“ आपने शारदाओंको वहुत देखा है--यह अभी कद्दा है। में आपसे उनका 
परिचय प्राप्त करँगी | ” 

/ परिचयसे क्‍या होगा १ ” 

“ औरतोंके ऊपर आपको भारी घृणा है। वे कृतज्ञताके ऋणको काहेसे 
चुकाती है, इसकी बातें आपके पास बैठकर सनूँगी | ?” 

८ बाते करनेका समय नहीं है । मुझे काम है | ?? 

शारदाने कद्द--क्वाम मुझे भी है। किन्तु अगर आज आप मेरी कोठरीमे 
नहीं गये तो कल सुन पाइएगा कि शारदाएँ अनेक नहीं थीं, ससारमें केवल एक 
ही शारदा थी। 

उसके कण्ठस्वरके क्षाकृस्मिक परिवर्तनसे राखाल स्तब्ध द्वो गया। उसे वही) 
पहले दिनकी वात स्मरण दो भाई, जिस दिन शारदा मरने वेठी थी । 

शारदाने पूछा--कहिए, क्‍या करेंगे ? 

राखालने कद्ा--अच्छा, काम रहने दो । चलो, तुम्हारी कोठरीमें चढेँ । 

शा 

शारदाकी कोठरीमें आऊर राखाल विछौनेपर बैठ गया । पूझा--वताओ, क्यों 
बुलायर लाई हो * 

शारदामे कहा--जानेके पहले और एक बार मेरे कमरे आपकी चरण-रज 
पड़े, दसलिए | 

“ अच्छा चरण-रज तो पठ चुडी । अब चलू १? 

“४ इतनी जन्‍्दी हू ? दो बात कदनेफा भी समय न देगे २ ”? 

४ ये दो बात तो अनेऊ बार कद चुड्डे हो श्ारदा। तुम कद्देगी--देयता, 
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आपने मेरे प्राण बचाये हूँ, वीस-पचीस रुपए दालन्यावछ सरीदनेफे सिए दिये 
हैं, नरेमासे कटकर किराया माफ करा दिया हे । आपके निय्ट में कुनझ्ञ हूँ । 
जय तक जियूगी, आपसे उरिण न द्वो सकूँगी । इसमे नई बात पुछ नहीं है । तो 
भी जामेते पहले ओर एक बार कहना चाहती दो तो कद लो । टेफिन जरा 
चटपट कद ढठालो, अधिऋर समय नहीं एँ। ?? 

शारदाने कद्ा--याते नई न हों, टेडिन बहुत मीठी हैँ | जितनी दफे सुनी 
जाती हूँ, पुरानी नहीं द्ोतीं। ठीक एू न देवता १ 

“ हा ठीक दे | मीठी बाते तुम्दारे गुंदसे मुननेगें और भी मोठी लगती 
हैं। समय द्ोता तो बे पठे मुनता रदता | झिन्‍्तु द्वाथर्मे समय नहीं ऐ । अभी 
जाना द्वोगा। ” 

४ जाकर याना बनाना होगा १ !! 

8६ द्दा । 77 

“४ उसके बाद याकर सोना द्वोगा / 

(8 द्द | 7) 

/ उसके वाद णोंसोर्मे नींद नहीं आवेगी, बिछोनेपर पंद्े-पढ़े सारी रात 
छट-पट फरना द्ोगा । क्यों न देवता १ ?? 

४ यह तुपते किसने कद १ ?! 

“जानते €, झिसने कहा ! जो शारदा संसारमें केवल एक दी है, अनेक 
नहीं, उसने | ”” 

“ दो उस शारदाने भी तुमसे गत कह्दा ऐ। मेने ऐसा कोई अपराध नहीं 
किया ऊ जिसके कारण दुश्चिन्तासे विछीनेपर पढ़े पड़े छट-पटाता रहेँ। में 
टेटता हु और सो जाता हू। मेरे लिए तुम्दें चिन्ता न करनी दोगी । ! 

“ अच्छी वात दे । अब चिन्ता न कहेँगी । भापकी ही वात सुनूगी। किन्तु 
मैंने ही भला कौन अपराध किया है, जिसके कारण मुझे नींद नहीं आती--.- 
सारी रात जागफर पिताती हूं १ ?? 

“ सो तो तुम द्वी जानी । ”? 

४ आप नहीं जानते १ ?! 

४ जना। दुनियामें को किसे नींद नहीं आती--किसकी निद्रार्मे व्याधात्‌ 
होता है, यह जानना सभव नहीं और इसके लिए समय भी नहीं । ” 

श्२ * 
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अपनेको वैसे ही शान्त रख कर सहज गलेसे कद्ा--अच्छी वात है, आप लोग 
जो ठीक समझे वह कीजिए--मुझे कोई आपत्ति नहीं है नई-मा। यह कहकर 
और कोई प्रइन किये जानेके पहले ही उठकर नीचे उतर गया। 

नीचे रास्तेके एक किनारे शारदा खड़ी थी। उसने सामने आकर कहा--एक 
बार मेरे कमरेमें चलना होगा देवता | 

४ क्यों १ 29 

/ आपने शारदाओंको बहुत देखा है--यद अभी कहा है। में आपसे उनका 
परिचय प्राप्त कहँगी | ”? 

४ परिचयसे क्या द्ोगा * ?”” 

“ औरतोंके ऊपर आपको भारी घृणा है। वे क्ृतज्ञताके ऋणको काहेसे 
चुकाती है, इसकी बातें आपके पास वैठकर सुनूँगी | ”” 

४ बाते करनेका समय नहीं है| मुझे काम है। ” 

शारदाने कदा--काम मुझे भी है । किन्तु अगर आज आप मेरी कोठरीम 
नहीं गये तो कल छुन पाइएगा कि शारदाएँ, अनेक नहीं थीं, ससारमें केवल एक. 
ही शारदा थी। 

उसके कण्ठस्वरके आकरिमक परिवर्तनसे राखाल स्तब्ध द्वो गया। उसे वही) 
पहले दिनकी बात स्मरण हो आई, जिस दिन शारदा मरने बैठी भी । 

शरदाने पूछा--कहिंए, क्या करेंगे 

राखालने कदा--अच्छा, काम रहने दो । चलो, तुम्दारी कोठरीमें चले । 


श्णजु 

शारदाकी कोठरीमें आकर राखारू विछौनेपर बैठ गया । पूछा--चताओो, क्यों 
बुलाकर लाई दो ९ 

शारदाने कद्वा--तानेके पहले और एक वार मेरे कमरेमे आपकी चरण-रज 
पड़े, इसलिए | 

“४ अच्छा चरण-रज तो पड़ खुडी | अय चर्दू ? २ 

“४ इतनी जन्‍्दी है ? दो बाते ऊदनेझा भी समय न देगे 2 ”? 

४ वे दो बाते तो अनेड चार कद्द चुड्लो द्वो शारदा। तुम कद्देगी--देवता, 
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आपने भेरे प्राण बचाये हैँ, वीस-पन्ीस दपए दाल-यावरू सरोदनेफे सिए दिये 
हैं, नर-मासे कहकर किराया माफ करा दिया एे। आपके निमट मे कृत हूं । 
जब तक जियूगी, आपसे उरिण न द्वो सकूँगी । इसमे नई बात बुछ नहीं ऐ । तो 
भी जनेते पहछे और एफ बार पदना चाहती दो तो कद्द लो । छलेडिन जरा 
चटपट कद ठालो, अधिछ समय नहीं दै। ” 

शारदाने कद्ा--वातें नई न दो, लेडिन बहुत मीठी ्। शितनी दफे सुनी 
जाती हूँ, पुरानी नहीं दोतीं । ठीक ऐ न देवता १? 

“ हा ठीक दे । मीठी बाते नुम्दारे मुंदसे सुननेंगें और भी मौठी लगतो 
हैँ। समय होता तो बठे बठे सुनता रहता | किन्तु द्वाथम समय नहीं है । अभी 
जाना हांगा। ” 

८“ जाकर याना बनाना होगा १ !? 

$६ द्दा । 42 

४ उसके बाद साकर सोना दोगा ”! 

ढ्ढ द्दों । 8] 

“४ उसके बाद आसोमे नींद नहीं आवेगी, व्रिछोनेपर पंढ़ें-पद्रे सारी रात 
छट-पट करना द्वोगा । क्‍यों न देवता ३ ?? 

४ यह तुमसे ऊिसने क॒द्ठा १ २? 

/ जानते हूँ, किसने क्‍्द्दा ? जो शारदा ससारमें केवल एक ही है, अनेक 
नहीं, उसने | ?! 

“ तो उस शारदाने भी तुमसे गछत कद्दा हे। मैने ऐसा कोई अपराध नहीं 
किया कि जिसके कारण दुश्चिन्तासे बिछीनेपर पढ़े पढ़े छट-पटाता रहूँ। में 
डेटता हूँ और सो जाता हूँ। मेरे लिए तुम्दे चिन्ता न करनी दोगी। ” 

/ अच्छो वात है । भव चिन्ता न करेंगी | आपकी ही वात सुनेगी | किन्तु 
मैंने ही भला कौन अपराध किया दे, जिसके कारण मुझे नींद नहीं आती--. 
सारी रात जागकर बिताती हैं ! ?? 

“ सो तो तुम ही जानो ३ ?? 

४ आप नहीं जानते १ ? 

४ ना। दुनियामे की किसे नींद नहीं भाती--फिसकी निद्रार्मे ज्याधात 
होता है, यद जानना सभव नहीं और इसके लिए समय भी नहीं । ” 

श्र ह 
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४ समय नहीं है--क्यों १ ? यह कहकर शारदा क्षण-भर चुप रही। फिर 
एकाएक हँस पढ़ी । वोली--अच्छा देवता, आप इतने डरपोक क्‍यों हैं १ क्‍यों 
नही कहते कि शारदा, दहरिनपुर तुम्दारा जाना न होगा। नई-माका जी चाहे 
तो वह चली जायें, झेकिन तुम नहीं जाओ । मेरा निषेध है । इतना-सा कहना 
क्या इतना ही कठिन है * 

राखालको न सूझा कि इसके उत्तरमें क्या कहना चाहिए। इसीसे कुछ दृत- 
युद्धिकी तरह बोला--तुम छोगोंने जाना तय कर लिया है, तव मैं खाम-खा 
किस लिए रोकनेकी चेष्टा कहेँ ४ 

शारदाने कद्दा--कैवल इसी लिए कि आपकी इच्छा नहीं है कि में जाऊँ। 
यही तो सबसे बढ़ा कारण है देवता । 

« नहीं । किसी एक आदमीके खयालको ही “कारण ” नहीं कहते | तुम्हें 
मना करनेका मुझे अधिकार नहीं है । ” 

शारदामे कहा--भछे ही खयाल हो, किन्तु वही आपका अधिकार है। मुँह 
फोब्कर कद्दिए कि शारदा, तुम हरिनपुर न जाने पाओगी । 

राखाश्ने सिर द्विलाकर जवाब दिया--ना | अन्याय अधिकार से किसीपर 
नहीं लादता । 

“ नाराजीसे तो नहीं कह रहे हैँ ? ”? 

« नहीं । में सत्य ही कदता हूं। ” 

शारदा उसके मुखकी ओर ताकती रद्दी । इसके वाद बोली--नहीं, यद्द सत्य 
नहीं दै--किसी तरद सत्य नहीं है। मुझे मना कीजिए देवता, में मासे जाकर 
कद आऊें कि मेरा दरिनपुर जाना न द्वोगा, देवताने मना कर दिया है | 

इसके भी प्रत्युत्तर्मे राखालने कि-कर्तेब्य-विमूडकी तरह जवाब दिया--ना, 
तुम्दें म मना न कर सकूगा । मुझे यह अधिकार नहीं है। 

शारदाने कद्दा--अधिकार तो है; ठेकिन क्रव में कहूँगी कि दमेशा केवल 

पराये हुकुम मानतेन्मानते आप खुद हुकुम देनेडी भक्ति स्रो बेढे हैं। 
विश्वास नष्ट हो गया है, भरोसा रद्दा नहीं। जो आदमी दावा करते डरता दे, 
उसका सारा जीवन दूमरोंका दावा पूरा करते करते ही बीतता दे । शुभा- 
कांछ्षिणी शारदाकी यद्द वात याद रखिएगा । 

« यद नुम किससे कद्दती दो १ मुझसे १ ? 


शेप परिचय १७९, 


४ हाँ, आपसे दौ। 

« हो सक्म तो याद रखगा। किन्तु में पूछता हू कि तुम्दें रोकने या मना 
करनेप्ते मुझे लाभ क्‍या है ? यह अगर समझा सको तो शायद अब भी में सच- 
मुच तुम्द मना कर सकता ई $ ” 

“ जया यह सत्य जानमेफो भी तुम्दारा जी नहीं चाहता कि अपनी इच्छासे 
तुम्दारी वदयता स्वीकार करनेतराल्ला एक आदमी भी इस ससारमें हे १! 


८४ जानफर क्या द्ोगा १ * 


क्षणभर राखालफे मुखक्ी ओर ताकते रहकर शारदाने कहा--शायद्‌ कुछ 
भी न होगा | शायद मेरे सी समसनेका समय आ गया दे। तो भी एक बात 
कद्ती हूँ देवता, अफ्रारण निरदय दो सकता दी पुस्यका पौस्य नहीं ऐ। 


राखालने उत्तर दिया--सो में भी जानता हूँ। किन्तु भकारण अति कोम- 
लता भी मेरी प्रकृतिर्म नहीं दे। यद्द कह्टकर, कुछ देर स्थिर रहकर, उसने 
पहलछेसे भी अधिक झुखे स्वरमें कद्या--देशों शारदा, अस्पताल जिस दिन तुम्हें 
दोश लौट जाया था, तुम सुस्थ द्वो उठी थीं, उस दिनकी वात तुम्दें कुछ याद 
आती है? तुमने छल करके बताया फ्ि तुम अल्पशिक्षित सहज सरल 
देदातकी लड़की, गरीय भले घरडी बढ़ दो। तुमने कद्ठा कि मे न नचाऊं तो 
तुम्दारे बचनेका कोई उपाय नहीं दे। भने तुमपर अविश्यास नहीं किया । उस 
दिन जितना या जो कुछ भें कर सकता था उसे करना सेंने अस्वीकार सी नहीं 
किया । किन्तु आाज वह सब तुम्दारे लिए ईसनेकी चीज है। उन सर चातोंजे 
तुमने अवद्देलनामें ठाल दिया। आज आये हैँ. विमर बाबू--जिनके ऐश्यर्यकी 
सीमा नहीं दे--आयः ह तारक, आई हू नई-मा । उस दिनका अग कुछ बाकी 
नहीं दे । इस छलनाका क्या प्रयीजन था, वताओ तो सही २ 

अभियोगकोी छुनकर शारदा विस्मयस्ते अभिभूत हो गई । उसके बाद धीरे-धीरे 
पोली--मेरे कहनेमें झूठ था, किस्तु किसी तरहकी छलना नहीं थी देवता । वह 
झूठ सी केवल इसलिए यथा कि में एक स्री हूँ । उसकी छूमाकों ठकनेके लिए । 
इसीफ़ो जब मेरा चरित्र समझकर आपने भूल की, तब में और मिक्षा नहीं 
मोंगूँगी । कछ माने मुझे कुछ रुपये दिये हूँ चीजवस्तु खरीदनेके लिए । लेकिन मुझे 
उनकी कोई जरूरत नहीं दे । जो रुपये आपने मुझे दिये थे, वह क्या लौटा दूँ 
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राखालने और भी कठिन द्दोकर कहा---तुम्दारी इच्छा । किन्तु रुपए मिलनेसे 
मुझे सुविधा होगी। में बढ़ा आदमी नहीं हूँ शारदा, बहुत ही गरीब हूँ---यह्‌ 
तुम जानती द्वो । 

शारदाने तकियेके नीचेसे ह्मालमें वेंघे रुपये निकाछकर, गिनकर, राखालके 
हाथमें देकर क्द्या--तो ये लीजिए । लेकिन में इतनी नासमझ नहीं हूँ कि रुपयोसे 
आपका ऋण उत्तर जायगा। तो भी विना दोषके आपने जो दण्ड मुझे दिया, 
उसका अन्याय और एक दिन आपको खटफेगा--किसी तरद्द उससे आपका 
परित्राण न होगा । 

“४ और कुछ कट्दोगी १? 

हर ना। 99 

“ तो जाऊँ। रात हो गई है। ” 

प्रणाम करते समय शारदा राखालके पैरॉपर सिर रखकर रो पड़ी । इसके वाद 
आप ही आँखे पोंडकर उठ खड़ी हुई । 

/ जाता हूँ। ? 

4५ अच्छा । 72 

रास्तेमें वाहर निकलकर राखाल सोच न पाया कि अभी अभी वह जो 
पुरुंपषके अयोग्य सब मान-अभिमानका तमाशा समाप्त करके आया है, 
सो कादेफे लिए, ! काददेके लिए यद्द सव नाराजी ? शारदाने क्‍या किया है ? 
उसके अपराधको बताना जैसे कठिन है, वैसे ही उसके अपने हृदयमें 
यह जलन किस जगह है, उसे ैंगलीसे दिखाना भी मुश्किल है। राखालका 
हृदय चोट करके उससे वार-गार कद्दने लगा कि शारदा भरी हे, शारदा 
बुद्धिपती है, शारदा जैसा रूप सहज ही नहीं दिखाई पड़ता । शारदा उसके 
निरट ऊितनी इनज्ञ है, इस बातको वहुत बार वद्द बहुत तरहसे जता चुकी है । 
भाज मी पेरोपर सिर रसऊर इस बातको जतानेमें उसने चुटि नहीं को। और 
भी कुछ जैसे वह वारवार आभामसे जताती है, उसका अर्थ केवल कृतज्ञता 
ही नहीं छू, वह शायद और भी गददरा, और भी वड़ा भाव है । शायद वह प्रेम 
हैं। रासालझा मन भीतर ही भीतर सशयसे ढोल उठा । वद्द बहुत दिन, बहुत-सी 
नारियोंज सश्रशमें, बहुत तरदसे आया दे, किन्तु किसी सीने क्रिदी दिन उसे 
प्यार झिया दो--यद्द बात ऐसी अधिन्तित ए कि वद आज प्राय असमवदही 
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जान परती है। आज क्या बद्दी चीज शारदा उसे देवा चादती हे? लेकिन वह 
किस लज्जासे उसे ग्रहण फरेंगा * शारदा विधवा दे, शारदा निन्दिता कुलल- 
त्यागिनी ऐ। इस प्रेमर्मे न गौरय है, न सम्मान । रासाक अपनेको समझाऊर 
झड़ने लगा--में गरीब हूँ, इस कारण ऊपालकी वृत्ति और प्रदृत्ति तो नहीं प्रहण 
कर सकता । अन्ना अभाव दे, इससे रादको जूडइन उठाकर मुद्दे डाल लेगा १ 
यह नहीं दो सकता--यदह असभव है । 

तब भी हृदयके भीनर न जाने कमा हुआ करता है । वद्दा जैसे कोई बारवार 
फदता दे कि बादरकी घटना जरूर ऐसी है, किन्तु भीतरझा जो परिचय उस 
पहले दिनसे निरन्तर ही जो उसने पाया ऐ, उसके विचारकी धारा क्‍या उस 
आईनऊी किनाव योलनेते उसमें मिलेगी ? जिन स्नरियेकि संसममं भयतक उसके 
दिन बीते ६, उनमें शारदाकी तुलना कहों दे १ निष्फषट नारीत्वकी इतनी बढ़ी 
महिमा कह इंढ़ें मिलेगी ? भथ च उसी शारदाका आज वृद किम बुरी तरहसे 
अपमान कर आया | 


देरपर पहुँचऋर उसने देसा कि बुढ़िया दासी मौजूद ह । कुछ विस्मित द्वोझर 
ही उसने पूछा--तुम अभी तक नहीं गई 


दासीने कदा--नहीं भैया, उत्त बेला तुमने कुछ साया-पिया नहीं, इस 
भला सब तेयारी कर रखी है। पाव-भर मांस भो खरीद छाई हूँ---सव 
ठीकठाक करके जाऊँगी । 


सवेरे सचमुच द्वी उसने कुछ नहीं खाया था। खानेमें मक्सी पद जानेसे विप्न 
पढ़ गया था; किन्तु राखालऊो याद नदीं था। इसके पहले भी कितने ही दिन ऐसा 
हुआ हे, तव इसी दासीने सवेरेके स्वल्य आद्वारको रातके भूरि भोजनकी तैयारी 
करके पूरा कर दिया है। यद कुछ नया नहीं है, तथापि उसकी वात सुनकर 
राखालकी आखोंमें आंत भर आये | उसने कद्दा--तुम बूढ़ी हुईं हो नानी, मर 
जाओगी तो मेरी कैदी दुरंशा होगी, वताभो ? जगतमें और कोई नहीं जो तुम्दारे 
दादा बाबूकी खबर ले। 


इस स्नेदके आवेदनसे दासीकी आम भी ऑसू भा गये। उसने कद्ा --- 
सच ही तो है । बूढ़ी हुई हूँ, मरूँगी नहीं १ न जाने कितनी बार 
तुमसे कह चुकी हूँ, पर तुम सुनते ही नहीं--दँसकर टाल देते हो। अब में 
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छुछ नहीं सुनेंगी, ब्याह तुमको करना ही होगा। दो-चार दिन जीती हूँ, अपनी 
आँखों देख जाऊँगी। नहीं तो मरकर भी सुख नहीं पारऊँगी भैया । 

राखालने हँसकर कह्ा--तव तो उस सुखकी भाशा नहीं है नानी । मेरे 
घर-दद्वार नहीं है, वाफ-मा या अपना कोई नहीं है, मोटे मद्दीनेकी नौकरी नहीं 
है। मुझे कौन भला अपनी लड़की देगा ! 

“वाह | लड़कीकी चिन्ता * एक बार तुम अपने मुँहसे कहो तो, कोड़ियों 

सम्बन्ध आकर द्वाजिर द्वो जायेंगे । ” 

४ तो फिर एक सर्वध कर न दो नानी |”? 

“ समझते द्वो कि कर नहीं सकती * मेरे हाथमें एक आदमी है, कल ही 
उसको इस काममें लगा दे सकती हूँ। ” 

राखाल दईँसने लगा, वोला--सो तुमने जैसे लगा दिया, छेकिन वहू आकर 
खायगी क्‍या ?--वत्ताओ * ग्रोते खायगी क्या ? ?? 

दासीने विगदकर जवाब दिया--गोते किस लिए खायगी दादाबाबू ? गिरस्त- 
घरमें जो सब खाते हैं, वह भी वद्दी खायगी। तुमको चिन्ता न करनी होगी । 
जिन्दोंने जीवन दिया है वही आहार भी देंगे। 

राखालने कहा--यद व्यवस्था कहलेके जमानेमें थी नानी, अब नहीं है । 
यद्द कहकर राखालने फिर छसकर रसोईमें मन लगाया। वह कुकरमें खाना 
पकाता है। शौकीन आदमी हे--उसके पास छोटे, बढ़े, मैंझोले, अनेक आकार- 
प्रकारके वुकर हैँ। आज खाना पकाया बढ़े कुकरमें। तीन-चार पान्नोंम तरह- 
तरदकी तरकारियों और मांस दासीने पहले द्वी बनाकर रख दिया या | बहुत 
दिनोंसे इस कामर्मे दासी पक्की दो गई है--उसे कुछ बताना नहीं पढ़ता । 

चौका लगाकर, थाली रखकर दासी जय घर जाने लगी तो पेट-भर खानेके 
लिए राखालडो अपने सिरकी कसम देती गई। वोली--सबेरे आकर अगर 
देखूगी कि तुमने सप नहीं खाया, वचा पढ़ा है, तो नाराज दोऊगी । 

राखालने कदह्य--ऐसा ही दोगा नानी, पेट भरकर स्वारँगा। और जो चादे 
कहूँ, तुमको दुखी नहीं कहेँगा | 

दासीके जामेपर राखाल इजी-चेयरपर छेट रहा । खाना तैयार द्वोनेमें छगभग 
दो घटेकी देर थी । समय काठनेके लिए. राखालने एक पुरुतक उठा छी 
पर किसी तरद पदनेर्म मन नहीं लगा सका--ठसे वारबार शारदाका ही खयाल 
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आने लगा। याद आगे लगी, अपनी अकारण अथीरता। वह अपनेको संभाल 
नहीं सका और भीतरके फ्लोष और क्षोमफी ज्ञाला कदये हृढ़ भावके साथ 
वारार बाहर फूट निकछी--वर्योकी तरह । बुद्धिमती शारदाके समसनेकी कुछ 
बाकी नहीं है । इस त्तरद्द अपनेझो पकड़ा देनेकी कया आवश्यकता थी ? अपनेको 
शारदाकी नजरमि छोटा बनानेको कया जरूरत थी ? मन-दी-मन उसकी लज्माकों 
सीमा नहीं रही। जी चाद्दा कि अगर किसी तरदद आजकी सारी घटनाकों पोंछ 
दे सके । 

अपने ज्ीवनकी वह कहानी शारदा आज तक ऊफिसीसे नहीं कह सकी, केवल 
डसीफो सुनाई है। उस निष्फृपट विद्यासका प्रत्तितान भला उसने क्‍या पाया? थाई 
केवल अश्वद्धा और अड्रारण लांठडना। अथ च शारदाने उसकी क्या क्षति की थी १ 
शारदाने उसकी एक भी बातका प्रतिवाद नहीं किया, केवछ निद्धत्तर रहकर सद्ृती 
गरे। निदवाय रमणीके दस अपमानने इतनी देरसे छौटऋर जैसे उसीका 
अपमान किया । उत्तेजनासे चेचल होकर राखाल कुर्सी छोड़कर उठ रादा हुआ 
भौर बोला--रदने दो साना । इसी रातों जाकर उससे क्षमा-प्राथना कर 
आऊं। उससे स्पष्ट करके कहूँगा कि कहाँ मेरे जलन ऐ, कहा मेरे व्यया हे, 
यह में ठीक ठीऊ नहीं जानता शारदा, किन्तु जो सब बाते मे तुमसे कह गया 
हूँ, वे सघ सच नहीं ८, एकरम झूठ हैं । 

कुफरमें खाना पत्ता रहा, घरकी रोशनी जलती रही। राखालने चादर 
उठाकर कवेपर डाडी, द्वारमें ताछा लगाया और बाहर निकल पड़ा । 

उसे पहुँचनेमें अधिक देर नहीं लगी। सीधे शारदाकी फोठरीके सामने 
आकर देखा, द्रवाजेपर ताला लटक रद्दा है, वह घरमें नहीं है। तव वह 
ऊपर पहुँचा । वद्दों सामने ही देख पढ़ा, दो कुर्सियोपर आमने-सामने सबिता 
और विमल बाबू वेठे हैँ। बाते द्वो रही हैँ । उसे देखकर कुछ विस्मित द्योकर 
सविताने ही श्रइन किया--तुम क्‍या अवतक यहीं थे राजू ; 

४ नहीं मा, ठेरेपर चला गया था। ? 

“४ इरेसे फिर लौद आये ? क्यों १” 

रास्ताल चटसे जवाब न दे सका। फिर प्रोछा--कुछ काम है मा, सोचा, 


तारकसे बहुत दिनेतसि भेंट नहीं हुईं, जरा एक बार मिल भार्के। कल तो फिर 
समय मिलेगा नहीं। 
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“ नहीं । हम लोग सवेरे ही रवाना हो जायैंगे। ”? 

विमल वाबूने पूछा--तारक क्या लौट आया है १ 

सविताने कद्ा--नहीं। पर वह लड़का हमारे लिए इतना क्‍या क्‍या 
खरीदेगा, मेरी तो कुछ समझमें नहीं आ रहा है । 

इस वातका जवात्र विमल बावूने दिया। बोले---वह्द जानता है कि उसके 
अतिथि फोई साधारण आदमी नहीं हैँ । उसे उनकी मर्यादाके उपयुक्त आयोजन 
करना चाहिए । 

सविताने दसकर कद्दा--उसे तुमसे सामानकी फर्द लिखा लेना चाहिए था | 

सुनकर विमल वादबू हेँसे | वोढे--मेरी फदे उसके साथ केसे मेल खायगी 
नई-बहू ? वह तो अलग ही अलग हुआ करती दै। तभी मन प्रसन्त होता है । 

इस आहलीचनार्म राखाल योग न दे सका। एकाएक उसका मन भीतरसे जैसे 
जल उठा । दम-भर बाद अपनेको कुछ शान्त करके उसने पूछा--शारदाको तो 
मैने उसकी कोठरीमें नहीं देखा नई-मा 

सविताने कद्दा--आज क्या वह घरमें ठहर सकती है भेया ! तारक भोजन 
करेगा | रसोई बनानेवाले मद्दाराजको हटाकर वह दोपहरसे ही एक तरदसे 
रॉधनेमं लग गई है। न जाने क्‍या क्‍या तैयारी की है, कुछ ठिकाना नहीं । 

विमलर बावूने कहा--उसने मुझसे भी यहों भोजन करनेके लिए कहा 
है नई-बहू। 

८ तुम्द्वारा सी निमत्रण है क्‍या ? !! 

“४ हाँ। तुमने तो कभी खानेके लिए कहा नहीं। लेकिन उसमे मुझे किसी 
ठरदद खाये दिना जाने नहीं दिया । ?? 

“ इसीसे शायद आज अब तक बेठे हुए द्ो ? में समझी थी, शायद मुझसे 
यातें करनेके छोभसे बेठे दो |” यह कद्दकर सविता द्वोठोर्मे मुसकरा दी । 

विमल वाचूने मी हँसकर कद्ा--झूठ वात पकढ़ छी जाय तो खोंचा नहीं 
देना चाहिए नई-यद्टू | वड़ा पाप द्योता है । 

राखालने मुँह फेर लिया । इस द्वास-परिद्याससे फिर एक बार उसका जी 
जल उठा । 

सविताने पूझा--शारदाने तुमसे भोजन करनेके लिए, नहीं कद्दा राजू १ 
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८ नहीं मा | ” सविताने अप्रतिभ द्वोकर कद्ा--तो जान पपता है, वद भूल 
गई । यई फहकर व रुइ ही शारदाकों पुझारने छमी। उसके भानेपर पूछा--मेरे 
शाजूसे सानेके लिए नहीं कद्ा शारदा १ 

“४ नहीं मा, नहीं कद्दा । 

८ क्यों नहीं कहा ? याद नहीं रहा शायद ? ” 

शायदा चुप हो रही । 

सयिताने कद्दा-याद ही नहीं था राजू | किन्तु यह भूलना भी अन्याय है । 

राखालने ऊद्ा--याद न रहना दुर्भाग्य हो सकता दे नई-मा, किन्तु उसे 
अन्याय नहीं कहा जा सकता | शारदाने मुझसे पूछा या कि देरेपर जाकर अपर 
शायद आपको रसोई बनानी पढ़ेगी * मेंमे ऊद्दा--द्वों । फिर प्रश्न किया--उसके 
बाद खाना द्वोगा ? कहा --हों। किन्तु इसके बाद भी मुझसे खानेरों कदनेफी वात 
उसे याद नहीं आई। मगर यद जान रसिएगा नई-मा कि याद न रहना न्याय- 
अन्यायफ्रे अन्तगत नहीं है, चिकिस्साफे अन्तगेत दे । इतना कद्दकर राखाल 
नीरब इंसीमें तीए्ण विद्यप मिलाकर जपर्देस्ती इसने छगा | 

सविता सोच न पाई कि क्‍या बढ़े । शारदा वेसी ही चुपचाप सदी रही | 

रासालने मन-ही-मन समझा कि यद्द अन्याय द्वो रदह्य दे, उसकी बात मिथ्या 
न दोऋर मिथ्यार्तें बदफर दो रही है, तो भी झक न सका । बोला--तारक यहों 
आनेपर भी मुझसे मुलाकात नहीं करता । शारदा कद्दती दे कि उनके पास समय 
नहीं है । यद्द सच भी हो सझता है, इसीसे समय निकालकर मे ही उससे मिलने 
थाया इ--साने नहीं आया नई-मा | 

जरा थमकर कद्दा--शारदाको शायद सन्देद् है कि तारक मुझे पसन्द नहीं 
करता, मेरे साथ खानेके लिए बैठना उसे अच्छा नहीं लगेगा। में उसे दोष नहीं 
दे छकता मा। तारक यद्दा अतिथि है; उसकी सुख-सुविधाको ही पहले देखना 
जहरी है । 

शारदा वेसी ही चुप रही | सविताने ब्याकुल द्ोकर कद्दा--तारक अतिथि है, 
किन्तु तुम तो भैया मेरे घरके लड़के हो राजू । में असुविधामें किसीको डालना 
नहीं चाहती, जिसकी जो इच्छा हो वह करे; उडिन्तु मेरे घरमें मेरे पास वेठकर 
भाज तुमको खाना होगा । 

राखालने सिर द्विलाकर अस्वीकार ऊफ्िया | बोला--ना, यद्द नहीं दो सकता । 
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फिर कहा--मेरी बूढ़ी नानी जीती रहे, मेरा कुकर बना रद्दे, उसका पका भोजन 
ही मेरे लिए अमृत है । बढ़े घरके वढ़िया मोजनका मुझे लोभ नही है नई-मा । 


सविताने कद्दा-लोभके लिए नहीं कहती राजू । किन्तु अगर बिना खाये 
आज तुम चछे आओगे तो मुझे असीम दुःख होगा । यह में तुमसे कहे देती हूँ ॥ 


मगर अपराध अधिक बढ़ गया । राखालने निर्मेम होकर कद्दा--विश्वास नहीं 
होता नई-मा । जान पढ़ता है, यद्द केवल वातकी वात है, कददना चाहिए, इसी 
लिए कह्दी गई । में कौन हूँ जो मेरे विना खाये चले जानेसे आपको असीम दुःख 
होगा ? आपको किसीके लिए भी दु।ख बोध नहीं होता । यही आपकी प्रकृति है । 


असह्य विस्मयसे सबिताके मुखसे केवल इतना दी निकछा कि कद्दते क्‍या 
दो राजू ४ 

“ कोई नहीं कहता, इसीसे मैंने कह दिया नई-मा। आपके सौजन्यकी, 
सहृददयताकी, आपकी विचार-बुद्धिकी तुलना नहीं है। आप आत्तेकी परम द्वितिषिणी 
भौर बन्घु है, लेकिन भाप दुखीकी मा नहीं हैं। दुःसका अडुभव केवछ आपका 
चाहरका ऐश्वये है, अन्तरका धन नहीं है | इसीसे आप जैसे सहज ही किसीको 
प्रहण करती हैं, वैसे ही भवह्देलनाके साथ त्याग भी कर देती हैं । भापको हिचक 
नहीं होती । 

विमल बाबू विस्मयसे आस फाड़े स्तन्ध भावसे ताकते रहे । 


राखालने कद्दा --आपने मेरे लिए बहुत किया है, नई-मा, उसे में हमेशा याद 
रखूँगा । केवल जवानी वार्तेसि नहीं, देह और मनकी सारी शक्तिसे । आपसे शायद 
अव फिर मेरी भट न होगी । हो, यह इच्छा भी भेरी नहीं है । किन्तु अगर 
मुझसे कुछ पुण्य बन पद्ा दो ततो उसके बदले मगवानसे प्राथना करता हूँ कि अब 
को। आपपर दया करें--“भनजाने'के बीचसे 'जाने'के भीतर वह आपको स्थान 
दें। अन्तिम शब्द कददते समय एकाएक उसका गला भर आया। 

सविता एक्टक उसकी ओर ताक रही थी, वात सुनकर क्रोध नहीं किया, 
बल्कि गदरे स्नेदके स्वर्म वोली--वदी द्वो राजू , भगवान तुम्दारी द्वी प्रार्थना 
मजूर करे--मेरे भाग्यमें वद्दी घटित द्वो । 

# चलता हैं नई-मा । ? 

सविताने उठऋर उसका दय पझुढ़कर कद्दा --राजु, क्‍या दो गया है बेटा १ 
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४ होगा क्या नई-मा १ ? 

४ ऐमा पुछ जिसने तुम्हें ऐसा भर्थिर कर दिया दे । तुम तो निष्ठर नहीं 
दो--कदु बात कद्दना तो तुम्दारा स्वभाव नहीं हे |?” 

प्रत्युत्तम रासालने झुऊकर केयल सम्िताके पेरोकी रज माचेसे लगाई, कुछ 
मुद्से नहीं कद्दा । जब बद्द चलनेकों उद्यत हुआ, तब विमल वाबूने कहा--राजू , 
हम दोनोंका विशेष परिचय नहीं दे, किन्तु मुझे तुम अपना दितियी 
वन्धु ही समझो | 

राखालने इसका भी उत्तर नहीं द्विया, धीरे घीरे नीचे उतर गया। कलडी 
तरह आज भी सीद़ियोंकफे पास शारदा सदी थी । पास आते हो धीमो आवाजर्मे 
उसने कहा--देवता १ 

“४ क्‍या चाद्दती द्वो तुम  ? 

“४ आपने कद्दा था कि अनेऊ शारदाअओरनि भे भी एक हूँ । शायद आपकी चात 
ही सच है । ” 

“ सो में जानता हू । ?? 

“ तरद्द तरहसे दया करके आपने मुझे बचाया था, इसीसे में वच गई । आप 
अनेक आदमियोंक्रा बढुत कुछ करते हैं, मेरा भी उपकार किया, इससे आपकी कोई 
ध्ति नहीं हुईं। भगर जाती रही तो केचल इतना ही जान रखना चाहती हूं। !” 

रासालने इसका उत्तर नहीं दिया | चुपचाप बाहर निकल गया ।+# 


# इस उपन्यास शरत्‌ बावूने यहीं तक लिखा था और यहाँ तक ही ' भारतवर्ष” में 


के पर हुआ था। इसके आगेका अश श्रीमती राधारानी देवीने ल्खिकर सम्पूर्ण 
या है। 
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दूसरे दिन सचेरे दरिनपुर जानेकी तैयारी जब सम्पूर्ण दो चुकी, सविताने 
आरदाको बुलाकर कह्ा--अपना बक्स-बविछोना ऊपर मेज दो शारदा, तारक 
सारे सामानकी लिस्ट बना रहा है। 

शारदाने कुंठित भावसे कह्ा--मेरा वक्‍्स-बिछोना नहीं जायगा मा | 

नीचे-से स्टूलपर बेठा तारक नोट-बुकरमें जल्दी जल्दी माल-असवावकी लिस्ट 
तैयार कर रहा था। शारदाका उत्तर उसके कानोमें पहुँचा। झुके हुए. सिरको 
ऊपर उठाकर वह विस्मित स्व॒रमें वोढा--वक्स-बविछौना न जायगा कैसे | 

सविता भी शारदाकी वातसे विस्मित हुई थी । धीमे स्वरमें वोली--क्या साथ 
ले जाने लायक वक्‍्स-विछौना तुम्दारे पास नहीं दे शारदा तो पहलके क्‍यों नहीं 
यताया--मैं उसका इतिजाम कर देती । 

मलिन दँसी दँसकर शारदाने कहा--विछौना मेरा पुराना और फटा अवश्य 
है, तो भी उसे साथ छे जानेमें मुझे कोई रूज़ा न थी । पर दरिनपुर मेरा जाना 
न द्दोगा मा। 

तारक और सविता प्रायः एक साथ ही कद उठे--यहद्द क्या * 

शारदाने सूखी सी दँसकर कद्दा--म यद्दोँंसे कहीं द्विल नहीं सकती, 
लाचार हूं। नहीं तो माकी सेवासे अपनेको वचित करके इस शून्य पुरी अकेले 
पड़े रहनेका दण्ड में कमी न भोगती । 

अवाऊ्‌ हो रही सविता तीन इष्टिसे शारदाके मुँहझो तरफ ताककर जैसे कुछ 
खोजने लगी। 

तारऊ उत्तेजित होकर कद उठा--कैसे ! कल तो नई-माके साथ दरिनपुर 
जानेऊे लिए आप तैयार थीं, और आज सवेरे ही यद घर छोड़कर द्विल नहीं सकतीं, 
यद्द तय कर डाला | ना, ये सव वेकारके उज् नहीं चलेंगे । कोई औरत-लढ़का 
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साथ न जानेते उस गेंवई गावमें अफेली नरेब्मा--ना ना, यह हो ही 
नदीं सकता । 

शारदाने विपादके स्वरमें कद्ा--में सच ही कहती हूँ तारक बाबू, मेरे 
जागेका उपाय नहीं दहै। मेरा यद चेझार उम्र नहीं एऐ । 

अविश्वाम्रपूर्ण स्वरमें तारकने प्रश्न फिया--क्यों नहीं जा सकती हो, जरा 
मुनूं ? यहां आपको क्‍या काम है ? 

शारदा स्थिर नेश्रोसे देखती हुईं पत्थरकी प्रतिमाकी तरद साड़ी रही, उसने 
पुछ भी जवाब नहीं दिया। 

कई सेकिंड तक जवाबकी राह देराफ़र तारकने कह्टा---जवाय क्यों 
नहीं देतों १ 

शारदा फ़िर भी चुप रही । 

तारकने इताश भावतते द्वाथडी नोटबुक कमरेके फ़शपर फेंककर कद्ा--तो 
फिर किस तरद दोवदरकी ट्रेने आपका जाना द्ोगा नई-मा? दो; स्री-बच्चा 
साथ न रहनेसे उस बन्धुवान्धवहीन देद्ातमें, अऊछी आप कैसे रह स्फेंगी ? 

सविताने अब तक कुछ नहीं कद्दा था। जरा इसकर कद्दा--तारक, गाँवर्भ 
मेरा जन्म हुआ दे और जीवनका अधिकाँश गोंवर्मे ही बीता है। बद्दों मुझे 
कोई कष्ट न द्वोगा । 

रूसी आँसोसे शारदाकी ओर ताककर तारकने उपदासके स्वरमें कद्दा--क्या 
भें जान सकता हू कि कौन बह मौतयर आदमी द, जिसके हुक्मके बिना आप 
नई-माऊ़े साथ भी यद्द घर छोद़कर नहीं जा सकतीं १ रासाल बाबू तो निश्चय 
ही नहीं 

तारककी इस असयत उत्तिसे शारदाका चेदरा अपमानसे लाल हो गया। 
दूसरी ओर स्थिर दृष्टिसे ताकते हुए उसने शान्त कण्ठसे कह्दा--जो मुझे ड्स्‌ 
घरमें रस गये हैं, उनकी आज्ञाके बिना मेरा दूमरी जगह जाना सभव नहीं है 
तारक बाबू | आप अकारण खफा द्वो रहे हैं । 


शारदाके उत्तरसे सबिता चाक उठी। फिन्तु तारकने गलेको बहुत कुछ नीचे 
उतारकर विस्मय-मिश्नित स्वरमें कद्दा--लेकिन वह तो बहुत दिनोंत्ते छापता हैं? 
शारदाने तारककी ओर देखा भी नहीं, सविताके सामने झुऊकर प्रणाम करके 
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कहा --मा, और सव मुझे चाद्दे गलत समझे, छेकिन आप गलत न समझेंगी, 
यह में निश्वयसे जानती हूँ। 

सबिताने गहरे स्नेहसे शारदाके सिरपर हाथ फेरकर उैँगलियाँ अपने द्वोठोंसे 
छुआई। फिर अत्यन्त गाढ़े अथ च कोमल स्व॒रमें कद्य--सोनेको पीतल समझनेकी 
गलती कोई हमेशा नद्वीं कर सकता शारदा | आज न समझें बेटी, एक दिन 
सभी तुम्हें समझ सकेंगे । 

शारदाकी आँखोंमें आँस्‌ आा गये ये । उसने जैसे कुछ कद्दना चाहा, पर कद्द न 
थाई। सिर झुकाये प्रवल चेष्टासे चुपचाप अपने आँछुओंके वेगको सैंमालने लगी । 


सविताने शारदाको अपने पास खींचकर कहा--प्ुमको कुछ न कहना द्वोगा 
शारदा । मेरे साथ न जा सकना तुम्दारे लिए कितना बड़ा दुःख है, सो में 
जानती हूँ। 

देन छूटनेके छगभग डेढ घंटा पहले तारक सविताको लेकर स्टेशनपर जा 
पहुँचा । माल-असबाव गिनकर, कुछी ठीक करके, पुराने दरवान मद्दादेवर्सिहकी 
हिफाजतर्म दे दिया गया है । अकवानका सामान तौलानेके बाद रेलवे कपनीके 
जिम्मे करके रसीदकों सावधानीसे जेवमें डाल़फर तारकने निश्चिन्त चित्तसे सेकिंड 
फ़ासके केडीज वेटिंप रूमके सामने आकर पुकारा--नई-मा-- 


सविता भीतरसे उठकर दरवाजेके सामने आकर खड़ी हुईं। तारकने रूमालसे 
मायेका पसीना पोंछते पोंछते कद्दा--माल-असवाब वजन कराऊर त्रेकवानमें रखकर 
रसीद छे आया । इत ओरका सब झमेला खतम हुआ, भव ट्रेन छेटफार्मेमें आकर 
लगने-भरकी देर दे। आपको बिछोना विछाकर उसपर विठा दूँ तो निश्चिन्त 
हो जाऊ। 

सविताने मुसकाकर कद्वा--नई-माका कहीं इरिनपुर जाना न हो, इस आश- 
कासे तुम्दारे भय और चिन्ताड़ी सीमा नहीं है, क्यों न तारक ! 

मुमझाते हुए तारकने उत्तर दिया--निथ्य ही। जबतक लद़कफेदी झोपड़ीमें 
माके चरणोंकी धूल नहीं पढ़ती, तनतक मे अपने भाग्यपर विश्वास नहीं 
करता मा । 

गाद्दी छटनेके निर्दी्ट समयसे आध घटा पहले गाड़ी प्छेटफामके भीतर आ 
खद्ो हुई । 
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व्यतिव्यस्त भावसे तारक वेटिंगहमके दरवाजेपर दौप्रा हुआ जाया और 
चोौहा--नई-मा, निवलिए जल्दी, ट्रेन आ गई । 

दरवान महादेवसिंद वेटिंग-हमऊे बाहर वम्स-बिछोनोंके ऊपर पढा चूना- 
तमाखू मल रद्दा था। तमायूड्े चटपढट मुँदर्म रखकर पगद़ी ठीक करते-करते 
दड़बदाकर खड़ा हो गया 

सिरसे पर तक रेशमी चादर ओडे सबिताने शिवूद्वी माके साथ ट्रेनकी ओर 
तारकऊे पीछे पीछे चलते हुए कहा--मुझे तुम इंटर क्ासके जनाने डिव्चेमें 
चढ़ा दो तारक । शिवूऊ्री मा भी मेरे साथ रहेगी। 

तारक ठिफर राप्ा हो गया। बोला--मैने आपके लिए सेक्िंह क्‍लासका 
दिझ्ट खरीदा है नई-मा। इंटर क्लासफे गंदे जनाने डिब्बेकी दुर्गन्धम तुम 
टिक कैसे सकोगी २ 

सविताने कद्वा--लेकित जनाने ठिव्च्रेमे ही जाने-आनेझा अभ्यास मुझे 
या भया । 

तारझने वारार जिद करके अनेऊ अमुविधाये और कष्टके कारण दिसाकर 
दूसरे दर्जेके उब्देमें द्वी सविताड़ो चढ़ा दिया । 

छोटा-सा दिव्या दे। तब तक केई यात्री उसपर सवार नहीं हुआ था। तारक 
व्यस्त भावसे गारीके भोतर चंढ गया और उसने अपनी धोतीके छोरसे प्टेटफार्मद्ली 
तरफााली वेचड्री घूठ झा़कर, यत्नपूर्वक्ध साफ ब्िछोना बिछा दिया। हावग्रा 
स्टेशनसे सिर्फ वद्धमान तक जाना ऐ, किन्तु तारकमे यात्राके सागेका आयोजन 
बैसा द्वी किया दे, जसा दिल्ली या लाहौर तक जानेमें करना चाहिए | 

सबिता अन्यमनस्क-सी विछोनेके ऊपर जाकर बैठ गईं । तारक शायद 
मन-ही-मन भाशा कर रहा था कि नई-मा उसके इस सतर्क यत्न और सेवाक़े 
सम्पन्ध्म निश्चय ही कुछ सस्नेद दोपारोप करेंगी। किन्तु धोचीके यद्दोकी धुली हुई 
सफेद धोतीका छोर बेंचकी धूलसे मेऊा हो जानेपर भी नई-माने एक भी शब्द नहीं 
कद्दा, इससे तारकका मन बहुत कुछ क्षुण्ण हो गया । तथापि मद्दा उत्साहसे उसने 
ऊपरकी बथपर टूक, द्वाय-वक्‍्स, सूट-फेस आदि कायदेसे जमा दिये । वेंचके नौचे 
फलेकी टोकरी तथा और दूसरी चीजें सावघानीसे भच्छी तरह रख दीं। 
कुलियोंको विदा करके तारकने सविताके सामने भाकर छ्लान्त कण्ठसे कद्दा--आप 
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जरा वैठिए नई-मा, में एक गिलास लेमोनेड वर्फ डालकर ले भाऊँ आपके लिए, 
या एक प्लेट आइसक्रीम ले आर्ऊे--क्‍्या कद्दती हैं २ 

सविता अब तक बाहर जनाकीण प्छेटफार्मकी ओर उद्देश्यहीन इृष्टिसे ताक रही 
थी । तारककी वातसे जैसे उसे द्ोश आया। 

उसने व्यस्त भावसे कहा--नहीं तारक, कुछ सी न छाना दोगा | सुरझे 
प्यास नहीं है । 

तारकने इस निषेघको न सुनकर सिर द्विलाकर कद्दा--वाह, यद्द भी कहीं हो 
सकता है| प्यास नहीं लगी--कहनेसे मैं क्‍यों सुलुंगा नई-मा १ आपका मुँह कैसा 
सूख रहा है, सो तो देख ही रद हू । 

सविताने मुदु द्ास्यके साथ शान्त किन्तु रद स्व॒रमें कद्दा--लेमोनेढ सोडा या 
आइसक्रीम, यह सब मैं कभी नहीं पीती खाती । ट्रेनमें जलका स्पश भी मैंने जीवनमें 
कभी नहीं किया । तुम व्यस्त होकर बेकार यह सव खरीद न लाना भेया | 

सन विपयोंमें प्रतिवाद करना और अपनी इच्छाको दूमरेकी इच्छा या अनिच्छाके 
विरुद्ध तके-युक्तिद्वारा स्थापित करना तारकफी प्रकृति है। किन्तु नई-माके इस 
कण्ठस्परने उसे इनमेंसे कोई वात करनेमें प्रवृत्त नहीं होने दिया । भतएवं वद मन 
ही मन दुःखकी अपेक्षा वेचनीका अविक अनुभव करने लगा। 

झैटफा्मेकी कमे-्यस्त जनताकी ओर ताऊती हुईं सविताकी आँखें अच्स्मात्‌ 
चमक उठी | दुरपर बिमल बाबू आते देक्ष पढ़े। ट्रेनके डिब्बोर्में किसीको खो जने- 
वाली दृष्टि डालते हुए वह आगे बढ़ रहे थे । देखते देखते सविताका मुख और 
श्सि आनन्दकी स्निग्ध क्रिरणंप्ति उदभासित हो उठी | 

विमल वावबू प्रमन्न ईंसीके साथ सविताके डिब्बेफे सामने आकर खड़े हो गये । 
तारकने चटपट प्लेटफार्मपर कूदकर पुलफ्ित स्वरमें कद्ा--देखता हूँ आप 
स्टेशनपर दही आ गये, हम लोग तो आशा करते थे कि आप घरपर ही मिलने 
आदेंगे। किन्तु द्वेनके ठाइम तक आप नहीं आये, इससे चिन्ता द्वो रही थी । 

विमल बावूने सविताफें मुखपर नजर टिझ्लाऊर शान्त कण्ठसे तारकसे प्रइन 
किया--दम छोग--अर्थात्‌ 

विमल बाबर प्रइनते तारझ सविताऊ़े मुंदकी ओर ताककर एकाएक लज्जासे 
अप्रत्तिम रो गया । बहुवचनर्मे न करऊे एकय्चनमें ही वात करना शायद शोभन 
इोता | ठि., नई-माने न जाने क्‍या सयाझऊ किया द्वोगा [ 
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किन्तु तारक दो इस लज्जासें बचाया नरै-पाने दी | वदू लिग्ध द्ास्यके साथ 
बोलो--तारक्ने ठी0 ही कदा | आज सभेरे दम छोगोने यद्दा तुम्दारा आाना' 
तमसाय सम्ऱा था। शारज्ध भी कदपी थी ठुम्दारी बात | 

विमल वायूने सतिताऊँ डिब्नेह्र भीतर एक बार नर डाजहुर कदा--शारद्ा 
करों ऐ 

सविताऊं उत्तर देनेड्धे पदफ़े ही तारझ झमे साग्से कद उठा-ह, बह क्‍या 
गहरका बम्ये ह यानी और बिजलीकी रोशनी छोडइर देदातसे रहने जायेंगी £ 
मगर दया करके यद बात पदले ही कद देती तो अन्ठा करती, एम छोग इतनी 
अमुचिधारए न पढ़त्त | 

पिगल वाबूने विश्ित दोकर कद्दा--शारदा क्‍या तुम्दारे साथ दरिनपुर 
नही जा रही ए ! 

संबिताये उदास एसीके साथ चुपचाप सिर दिछाकर इशारेसे बतलछाया फि. 
शारदा नहीं जा सढी | 

विमलछ बापू चिन्तित दो उठे। बाएं द्वाथक़ी कछाई उल्टकर उन्दोंने वलाईमें 
बंधी अपनी सोनकी रिस्टन्याचकों देखते हुए अस्त स्वर कहा--अभी गारी 
टटनेमे काफी समय है । मोटर छे जाऊर ज्वारदाकों लिये भाता हू नईेजयहू | में 
जाकर कहेंगा तो वद इनकार नहीं कर सकेगी । 

सप्िताने रोककर कद्धा--तुम्दारे अनुरोध करनेपर भी वह नहीं आ सफेगी।। 
केबल उसका दु।स़ बढ जायगा। 

घिमल बाबूने चलते-चलते रुककर विस्मित कंठतसे प्रइन किया--इसके माने £ 

सबचिताने बहा--और फिसी दिन सुनना । 

विमिल वाबूने क्षणभर सविताके सुश्षकी ओर ताकते रद्दकर कद्दा--मामल 
क्या दे नई-पह्ू ? 

सबिताने कद्ा--उसके आनेका उपाय नहीं ऐे दयामय, नहीं तो अपने साथः 
आनेसे उसे में खुद भी शायद न रोक पाती । खर, वद्द इछ भी हो, एक और 
अनुरोध तुमसे किये जाती हूं। शारदा अफेली रद्द गई, बीच-बीचमें उसकी 
खबर फेते रहना । 

शारदाके व्यवद्वास्से तारक उसके ऊपर इतना अधिक असन्तुष्ट हो गया गए 
कि नई-माने शारदाकी भक्षतजश्ञताका उछ्ेख मात्र न करके उलठे विमल चाबूके: 

३ 
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उसकी देख-रेखके लिए जो अनुरोध किया, उससे वह मन-ही-मन जल उठा । 
मनकी खीझ्ष इन लोगोंके सामने प्रकट न हो पड़े, इस लिए. वह वद्ोंसि हृट 
जानेकी इच्छासे वोला--शिवूद्ी मा और वह द्रवान ठीक तौरसे बैठ गये या 
नहीं, यद्द जरा देख आता हूँ नई-मा, यह कहकर वह अनावश्यक तेजीसे पग 
बढाता हुआ दूसरी ओर चला गया। 


विमल वावूने सविताकी ओर भप्रइनसूचक दृष्टि डालकर कहा--क्या हुआ है, 
चताओ तो $ तारक कुछ उत्तेजित-सा जान पड़ता है। 


सविताने हलकी धसीके साथ कद्दा--शारदा मेरे साथ नहीं आई, इसीसे 
तारक विशेष असन्तुष्ट द्ै । उसकी धारणा है कि में देहातमें अनेक असुविधाओंके 
बीच जा रही हूँ, शारदा साथ रहती तो शायद मुझे बहुत सुविधा होती । 


विमल वाबूने कह्ा--यह तो केवल तारक ही नहीं सोच रहा है में भी 
छीक यदहौ सोच रहा हैँ नई-वहू। 


सबिताने करण हँसी हँसकर कद्दा--लेकिन में भाज ठीक उल्ही बात 
सोच रही हूँ। 

विमल वाबूने सविताके मुखमें इतनी करुण हँसी पहले कमी नहीं देखी थी। 
उसका हृदय वेंदनासे जैसे ऐँठने लगा। सविताके मुखकी ओर. स्थिर दृष्टिसे 
ताककर वह बोछे--में क्या सुन नहीं सकता नई-पहू ? 

छ्लान्त कण्ठसे सविताने कृद्दा--सोचती हूँ कि सभी बातें एक दिन तुमसे 
कहूँगी । और कोई तो मेरे दृदयके भीतरके इस दाहकों समझ नहीं पावेगा, 
शायद विश्वास भी नहीं करना चाहेगा। मेरा वहुत कुछ जाननेको है | इन 
तेरद वर्षांते दिन पर दिन और रात पर रात छग्रातार जो प्रश्न मेरे द्वदयके 
भीतर सिर पटक पटककर प्राण दे रहा है, उसका जवाब अब सी मैंने नहीं पाया | 
भगवान्‌ | तुमसे तो फुछ भी छिप्रा नहीं है | इतनी बढ़ी निर्मम जिज्ञासा तुम्हीने 
मेरे जीवनर्म पैदा की हू। ड्िन्तु में इसके लिए तुमसे शिकायत नहीं कहेंगी, 
मैं केवल यही चादती हूँ कि इस जिज्ञासाका सत्य उत्तर भी तुम इस जीवनमें 
मुझे दे दो। इसके सिय्रा प्रार्थनाक़ों और कुछ तो तुमने रखा नहीं। चादे जितना 
बढ़ा दुःख तुम मुझे क्‍यों न दो, में उसे तुम्दारे दाथका दान सान कर 
सीधी दोकर--मिर उठाकर ही चछ सकती। किन्तु मेरे जीवनमें तो तुमने 
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वु-ख नहीं भेजा, भेजा हे केवल तीन परिद्वास । मनुष्यका परिहास सहना 
कठिन नहीं दे, लेकिन तुम्दारा यह निष्दुर परिद्वास तो सद्दा नही जाता प्रभु | 


विमल बाबूहे आनर-द-सौम्य मुसपर एक कठिन बेदनाकी अनुभूतिकी छाया 
गहरी हो उठी। उन्होंने एक शब्द भी नहीं कट्ठा । वे दूसरी ओर नजर करके स्थिर 
'भावसे साई रहे । वह दृष्टि जैसे इस लोकसे दूसरे लोकर्म खो गई थी । 
बहुत समय बीत गया । सविताने अरफुट मु सरमें पुकारा--दयामय [ 
विमल वायूने नजर घुमाकर स्नेद-स्निग्ध गाढ स्व॒रमें कद्दा--नर-पहू | 
सविता एकाएक चौंऊ उठी। चेदरेपर उद्धेग और बेदनाऊे चिद्ध फूंड उढे। 
पिमछ बाबूक मुखकी ओर पूर्ण इष्टिसे ताइकर अनुनयपूर्ण स्व॒रमें बोली--एक 
यात कहूँ ? बोलो, छुछ खयाल तो न करोगे १ 
बिमल यावू सविताकी बातका सदसा कोई उत्तर नहीं दे सके। जरा देर 
चुप रहकर थीरे घीरे बोढे--नई-बहू, में नद्ीीं जानता था कि अभी तुम “ कुछ 
खयाल करने ” की सीदी तय करके उसके ऊपर नहीं चढ़ सर्की। किन्तु जाने 
“दो वह वात, क्‍या कद्दना चाहती द्वो कद्ो, में कुछ खयाल न कहया। 
नजर नीचे किये सविताने कद्ा--तुम मुझे नई-पहू कहकर न पुझारो। 
विमल बाबू वुछ देर सविताकी भोर ताऊते रहकर शान्त सखरमें बोढे-- 
ऐसा द्वी होगा । 
अयकी घिर उठाकर सविताने विमल वबावूफ्ी ओर देखा। देख पड़ा कि 
सविताऊ दोनों सुन्दर नेत्र ओसकी बूदोंसे भीगे कम्तल-दलकी तरह आसुआंसे 
छलछला रहे हें | 
सप्रिता उमल बावूसे कुछ कददनेझ्ों हुई, पर कद ने सकी, दक्र गईं। विमल 
जाबूने इसे लक्ष्य किया । 
प्टेटफामसे डिव्बेक़े भीतर आकर विमर वाबू सविताके सामनेवाली 
'बैंचपर बैठ गये | इसके वाद स्नेह-क्रोमछ, साथ ही सम्मान-पृर्ण स्वरमें उन्होंने 
कंद्ा--नाम लेकर पुकारनेका भधिकार क्या तुम मुझे दे समझ्ेगी ? संकोच मत 
'करे। अगर कोई वाधा द्वो तो में जरा भी दु.खी न द्योऊँगा । केवल यह बता 
देना कि कया कहकर पुकारना तुम्दारे मनमे खटकेगा नहीं--स्मृतिका दाह 
झुलग न उठेया | भें तो अधिक कुछ जानता नहीं। शायद बिना जाने तुमकों 
चोट पहुँचा रहा हैँ । 
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अवरकी सविता अपने उमदे हुए आऔँसुओंको रोक नहीं सकी--ओँसू झरझर करके: 
झड़ पंद्रे । उसने चटपट आँसू पोछकर दूसरी ओर मुँद घुमा लिया । जैसे कुछ 
कहनेकी वाखार चेष्टा करके भी लज्जा और दु खसे कण्ठावरोध हो जाने छुगा। 


विमल बाबूने कह्दा--कुठित न होना । बोलो, क्‍या कहनेसे तुम सहज 
जवाब दे सकागी ! 

सविताने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया। इसके बाद भारी सकोचको' 
प्राणपणसे हटाकर धीमे स्वरम कहा --सुझे “ रेणुकी भा ? कहकर पुकारा करो। 


विमल वाबूके चेहरेपर कोमल सहानुभूतिकी करुणा परिस्फुट हो उठी। उन्होंने 
स्निग्ध सरमें कद्दा--सचमुच चहुत सुन्दर है | मुझे यह सोचकर विस्मय 
होता है कि तुम्दारा इतना बढ़ा परिचय इतने दिन क्‍यों नहीं सूझा ] 

सविता चुप रही। 

विमल बाबू आनन्दसे भरे कण्ठसे कहने ऊगे--यह तुमने कितना बढ़ा दान 
आज मुझे दिया, सो शायद तुम आप भी नहीं जानती हो रेणुकी मा | तुम्हारे 
दिये इस सम्मानकी, इस विश्वासकी मर्यादाको रख सकूँ, यही में चाहता हूँ.। 
मेरी और कोई कामना नहीं है | 

विमल वाबू और भी कुछ कद्दते, लेकिन तभी गाड़ी छोदनेका घण्टा बज. 
उठा। रिस्टवाचकी ओर देखकर वह उठ खड़े हुए। बोले --अब चलता हूँ + 
इरिनपुरम रहना अगर अच्छा न लगे तो चले आनेमें कोई दुविधा या सकोच न 
करना | तारककों भगर पहुँचा जानेको छुट्टो न प्रिले तो खबर देना। राजू 
जाकर ले आवेगा। प्रयोजन द्वोनेपर में भी जा समता हूँ । 

बिमल बाबू गाड़ीसे नीचे उतर गये। तारक तेजीसे चछा भरा रहा था ) 
द्वायमें एक गिलाम्र वर्फ पढ़े हुए पेयका था--जिंजरका शर्वत या ऐसा ही कुछ » 
विमल बादूऊ द्वायमें मिछास देते हुए उसने कहा--नई माको तो एक चूँर पानी 
भी मुँदर्म नई डल्वा सका । आप भी इसको रिफ्यूज़ न कर दीजिए । 

बिमल बाबूने ईंसकर कद्दा--छाओ। 

गिलास विप्तल चावृद्धे द्वाथमें देकर तारकने पाकेटसे क्लेफ़े पत्तेमें छिपट/ 
बानका दोना निकाछा । 

जतिम ए्ण्टा वजनेऊे साय द्वी गाईंकी सीटी सुनाई दी । सबिता कह उठौं--- 
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गादी अय छूद रही दे तार | जल्दी चइ आओ । तुम्दारे इस अतिथिवात्सल्यके 
भारे में किस तरद दिन बताऊँगी, यदी सोचती हू। 
विमल बायू वद पेय अभीतऊ समाप्त नहीं कर पाये थे। ईँमनेसे गलेगे फदा 
लग गया | सता व्यप्न द्ोफर कद उदी--आभाद्ा -- 
विमल बाबू मुद्रसे गिलास हटाकर, सम्रिताकी ओर देखरर, अय्ी जोरसे ईस 
पढ़े । देन उस समय रेंग चली थी। “ नमरफार ? कदकर तारक चलती हुए 
गाड़ीमें सवार द्वो गया । 


ि 
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ब्रत्र वाबूफ़े अपने भतीजे और चचेरे छोटे भाई नवीन बाबू जो इस हलम्ने 
समयसे--रारद्व तेरद वर्षप्ति--गोंवके घर-द्वारजा भोग-दखल निश्चिन्त भावसे कर 
रहे ये, इतने दिनों बाद कन्यासमेत प्रज्ञ बावूफे लौटनेकों प्रसक्ष चित्तसे प्रदण 
नहीं कर सके । 

गॉँयमें त्ज्ञ बावूऊ़े निजी दुमंजिले पक्के मकान, वाग, पोखर, जमीन-जायदाद 
सवपर अधिकार करके वे द्वी इतने दिन सपरिवार रह रहे थे। जो प्रधान 
हिस्सेदार, बल्कि कद्दना चादिए, असल मालिक हैं, वद आज एकाएक स्तय आकर 
उपरियत हो गये, अतएवं उन लोगोंके विचलित होनेकी बात ही है। लेकिन तो 
नी अजयायूऊे भतीजे और चचेरे छोटे भाई नवीन याबू ब्ज्ञ बाबूऊे गाँव 
आकर बसनेऊा प्रतिवाद करनेका साहगा नहीं कर सके । इसका कारण यह था 
कि सिर्फ कुछ ही महीने पहले इन्ही त्रज चाबूने उनको एक मूल्यवान्‌ जमीन 
लिखापढ़ी करके दान कर दी है, जिसकी सालाना आमदनी लगभग हजार झपए 
है। किम्तु इसी लिए वे अपने परिवारम, अपने घरके अन्तःपुरमें श्र वाबू और 
रेणुको स्थान तो नहीं दे सकते । इस कारण बहुत सोच-विचारकर, युक्ति-परामश 
फरके उन्हंनि त्जनाबुके रहनेके लिए घरका बाहरी हिस्सा छोड़ दिया । 

वाहरका मकान एक मजिलका पक्का था। उससे दो बड़े बढ़े कमरे थे । कपरेके 
शक ओर भीतरकी ओर दरदालान और वाहरकी ओर खुला वरांडा था। दालानके 
दोनो सिरोपर एक-एक छोटी कोठरी थी। एक कोठरी नोकरोंके चिलम भरने और 
आर दूसरी दिया-तत्ती रखनेके काम आती थी | यही सदर मकान था । 
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कमरे झाड़ूसे साफ कराकर, धुलवाकर, दो तखतत डलवा दिये, मिट्टीकी नई 
कल्सीमें पीनेका पानी भरवाकर रख दिया और इस तरह कतंव्यनिष्ठ भतीजेनि 
भू-दान करनेवाक्ले काकाके प्रति अपने कत्तव्यकों पूरा किया । 


गाँवमें पहुँचनेपर ब्रज बाबू और रेणुके उस दिन एक वक्तके भोजन भादिकी 
व्यवस्था भी उन्हीं लोगोंके यहा हुईं। किन्तु वह भोजनकी व्यवस्था घरके. 
भीतर नहीं हुईं । खानेकी सामग्री बाहर-घरमें पहुँचा दी गई । 


ब्रज वाबूके विशेष लक्ष्य न करनेपर भी इस व्यवस्थाका अर्थ समझनेमे बुद्धिमती' 
रेणुको देर नहीं छगी । किन्तु वह जन्मकाछसे ही कम बोलनेवाली और सहिष्णर 
प्रकृतिकी लद़की है । किसी मामलेमें मनको घक्का पहुँचने या अपमानका अनुभव 
करने पर भी उसे लेकर चचलता प्रकट करना उसकी प्रकृतिके विद्दध्ध है । 


काकाके गाँवमें पदार्पण करते ही भतीजोंने प्रभाम और कुशल-प्रदन आदिके: 
बाद पहले ही यह जानना चाद्ा कि किस कारणसे वह्द इतने दिनोके बाद घर छौटे 
हु। बातचीतके वाद जब यद्द जाना गया कि धनाव्य काका बाबू सर्वत्र गँवाकर 
और ग्रददीन होकर बिनब्याही सयानी कन्याके साथ गाँवकी लौटे है, बाकी” 
जीवनके दिन यहीं वितानेका इरादा करके, तब वे बदस्तूर डर गये । ब्रज बाबूऊे 
शरीरकी जेसी अवस्था हे, उससे कहीं ऐसा न हो कि अन्तको इस सयानी' 
अविवाद्दिता कन्याका बोझ उन्हींके सिर आ पढ़े । भू-दान करके काका वावू क्‍्या' 
अन्तमें अपनी सयानी क्वोंरी लड़कीकी जिम्मेदारी का बोझ भी भतीजोंको ही दे 
जायेंगे ” रूदाचित्‌ इस भारको वे छे मी छेते, किन्तु कुछ-तद्यागिनी माताकी 
कवोरी कन्यादो अपने परिवारमें आश्रय देकर कौन यह्द विपत्ति मोल के ? 


ब्रज बाबू अपने शददेवता गोविन्दजीको भी साथ छाये थे। पारिवारिक 
ठाकुर्वारेम जब अ्ज बाबू गोविन्दजीको ले जाने लगे तव उनके छोठे भाई नवीन- 
अद्धने भतीजेके मुखपात्रस्वरूप सामने आकर द्वाय जोड़कर ब्रज बाबूसे कहा--- 
मेंसछे दादा, आपको एक बात बताये विना काम नहीं चटेगा। यद्यपि मुँहपर 
लानेगें छाती पटी जा रही हे, तो भी न बतानेका भी कोई उपाय नहीं है ४ 
क्षगर भाप भरोसा दे, तो दम सोलफऊर पद सऊते हू । 

निर्विरोधी प्रज बाबू भाईडी दस स-विनय भूमिकासे घयरा उठे । बोले--यहदह 
क्या कटते हो नवीन * भरोसा देनेकी क्‍या बात है । कहो अभी कद ठालो--तुमर 
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लोगोंको क्या सुविधा-अम्॒विधा द्वो रही दे १ वही तो--कैसी सुह्िकक दै--तुम 
लोग अन्तको-- 

नज्ञ बायूऊ पूरी बात मापा व्यक्त कर न कर पाने पर भी तीक्षणघुद्धि नवीन- 
चन्द्र और भनीजेने उनका मनोभाव समझ लिया। उत्साहित ठोकर नवीन 
बायूने और भी आदेवरके साथ लम्पी भूमिझा बॉव दी। बहुत-सी फिजूछ बातें 
और अपनी निर्दोषिताऊे बहुतसे प्रमाण पेश करते हुए उन्होंने जो कुछ जताया 
उसझा सारश यद दे कि प्र» बाबू और रेणुफ़ो अगर नवीन बाबू और भतीजे 
अपने परियारम -- अपने घरमें स्थान देते हूँ तो गावमे उन्हें पतित द्वोना पढ़ेगा। 
गाव-भरके सभी छोग जानते हैँ कि इस रेणुको ही तीन वर्षफी अवस्था छोड़कर 
उसकी भाता एक द्रके नातेके ननदोई रमणी वाबूफे साथ प्रकट रुपसे कुछ त्याग 
कर गई थी। पिफ बारद तेरद वे पहलेकी घटना है। गाँवका कोई भी इस 
बातको नहीं भूला एे। 


जज वायू विवर्णपुर् पर झुफाये पढे रद्दे। उनके सुझफा बंद असहाय 
भाव देखरर बहुत बढ़ा कठिन-इृदय व्यक्ति भी व्यथित हुए विना नहीं 
रद सकता | नवीनचन्धके दृदयको भी चोट पहुँनी । किन्तु वह क्‍या कर सकते 
हैँ | एक मात्र आशा यह थी कि ब्रज बाबू बहुत बडे धनी ६--गावमें धन सर 
कर सकने पर बहुतोंका मुँद बद किया जा सकता है। किन्तु अ्ज वाबू आाज 
कंगाल हैं, धनहीन है। अतएव सयानी लद़कीकों इतने दिन अविवादित 
रसनेका अपराध गाँवों कोई भी क्षमता नहीं करेगा---स्तास कर जिस कन्याकी 
लगन चढ़ जाने पर भी ब्याह नहीं हुआ और जिसकी साता कलकिनी है | 


न५9ेंबहे रद-त्याग करने पर गॉयके निन्दा-आन्दोलनके मारे ही प्रज 
वाबूकी गोंवका घर छोड़कर गोविन्दजी और विश्व कन्‍्याके साथ कलकत्तेमें 
जाकर रहनेके लिए छाचार द्ोना पढ़ा था | उसी गाँवम लौटकर भानेके पहले इस 
बातका खयाछ क्‍यों नहीं आया, यह सोचकर श्रज बावूफोी सचमुच बडा 
विस्मय हुआ । 


देशके इस अप्रिय भान्दोलनकी खबर रेणुफ़ो नहीं थी | होती, तो वह प्र 


बावूफ़ी गांव आनेकी सलाद कभी न देती। किन्तु इस अवस्थामें यहो रद्ा भी 
तो नहीं जा सकता । भव जायें तो कहा * 
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ब्रज बाबूके चिन्ता-जालमें वाधा देकर नवीन यावू्‌ और क्ृतज्ञ भतीजे वार-वार 
चुःख प्रकट करके कहने ल्गे--वे सम्पूणे निरपराध हैं, कन्यासद्दित ब्रज वाबूको 
अपने बीच सम्मानके साथ ग्रहण करनेका अत्यन्त आग्रह रहने पर भी कोई 
उपाय नहीं है---यह हम लोगोंके दुभौग्यके सिदा और कुछ नहीं है ! 

कुंठित द्वोकर ब्रज वाबूने कहा--नवू , तुम लोग लज्जित न द्वोना । मैं सब 
समझ गया हैं। मुझे पहले ही यह सोच लेना चादिए था भाई। चाद्दे जो दो, 
जन पढ़ता है, यह भी गोविन्दजीकी ही परीक्षा है । देख, उनकी इच्छा अब 
कहों ले जाती है |--- 

प्रत्ञ वाबूके ज्येठ्ठ भतीजे घोले--ढेकिन मैंझले काका, सबसे अधिक चिन्ता 
दम छोर्गोकों रेणुके ब्यादके लिए है । 

ब्रज वाबूने धीर स्व॒रमें जवाव दिया---इसकी कुछ चिन्ता न करो भैया, मैं उसे 
और अपने गोविन्दजीको लेकर दृन्दावन चला जारऊँगा | गोविन्द्जीके राज्यमें 
माताके अपराधके लिए लड़कीको कोई दोषी नहीं ठहराता | जब तक बृन्दावन 
जानेकी व्यवस्था न कर सकूँगा, तब तक यहीं, इस वेठक-सानेके कमरेमें ही, 
अलग रहूँगा । किसीको कोई अमुविधा न होने दूँगा | 

जातिवालोंकी चातचीतसे यह जाना गया कि भीतरी परके ठादुरद्वारेमें अपनी 
बहरेकी वेशीपर गोविन्दजीको स्थापित करनेमें कोई वाघा नहीं है। बाधा 
रेणुऱे ठाऊुर-घरमें प्रवेश करने और ठाकुरजीका भोग तैयार करनेमें हे । 

न के नैः 


मुँइसे कुछ भी क्‍यों न कहें, इस घटनासे ध्ज बावूको यथाये ही मर्म-पीड़ा हुई। 
उनके सारे जीवनके प्रघान लक्ष्य, परम प्रियतम गोविन्दज्ी सी अपनी पूजाऊे 
मन्दिरमें प्रवेश नहीं कर सके, चेंठक्सानेके घरमें पढ़े रहे, इस क्षोभ और दुःखसे 
बजवाबू मु्ममार हो गये। ससारकी अनेक उलट-फेर यद्दोतक कि सर्वेस्व चले 
जाने और गृदहीन होनेकी अवस्था भी उनके हृदयको इस तरह व्याकुल नहीं 
फर सकी थी । 

गावमें जउसे आई, रेणुकी शिल्ुऊू हो अयकाश नही रहा। गोर्विदशीऊी सेवा 
और पिताझी देराभाल सेवा-सुश्रपामें दी उसे सदा व्यस्त रहना पढ़ता है। अन्य 
क्यो भी बात या कामझी ओर देखनेका समय वहुत कम है, शायद और किसी 
आर ध्यान देनेढ्ो उसकी इच्छा भी नदां दे । 


शेप परिचय । 





सदर-मझानके दोनों क्मरों+से एक जगदट गोविन्द्नीऊ लिए और दूसरी पिताके 
लिए उसने ठीक कर ली दे। पिताके शगनगृदके ही एफ किनारे एक सम चौड़े 
तखतपर द्वी उसमें अपने सोनेड्ी व्यपस्था कर ही ऐे । छोटी छोटी दो के'ठरियों- 
भते एके साने-पीनेशी सामग्रीका भठार दे और दूसरीमें रसोर बनती हे । 
आओगनके एक होनेमें वोदो-सी जगह बेप्रेस पेरकर रेणुने स्नानड्ी जगह वना लो है । 

जन यावू व्याकुल चित्तप्ते मोचते दँ--गोरिन्द, अन्तको मेने तुमझो ही तुम्दारे 
अपने मन्दिरफे बाहर छाकर अमम्मानके बीच डाल दिया। यह क्‍या मुझसे 
उचित काम हुआ प्रभु ? पिन्‍्तु मेरी रेणुका तुम्दारे सिया और रेोई जो नदी है। 
उसे तुम्दारी सेयासे बंसित कर देता तो वह कया डेकर जीवित रहती ? पतित- 
पावन, अन्तको कया तुम भी हम लोगोंके साथ पतित चन गये १ 

उंध्या-आरतीफे समय आरती करते-करते ब्रज वायू इसी तरहकी चिन्तासे 
आत्मविस्यृत हो पढ़ते हैं। दादिने दाथका पचप्रदीप (आरती) और वाए 
दाथका घटा निश्वल दो जाता एेँ। गालोसे आसू दुलकफ पढ़ते हैं, उनका खयाल 
ही नहीं रहता | 

रेणु पुशारती दे--बायूजी | 

अज बाबू चौर उठते हूं। सलज तस्त दाथसे फिर आरती करने लगते हैं | 

कती सशयसे उम़ते हुए चित्तत सोचते ए--गोपिन्द, सम्तानके स्नेट्से अभे 
होफ़र तुम्दारे प्रति चूफ करके अधमका--प्रत्यवायका भागी तो में नहीं 
जुआ प्रभ्‌ | 

इस तरद अत्यधिक मानसिक संघातसे न्न्न वावूक्ा चित्त जय अस्तव्यस्त 
दी रहा या, उसी समय एक दुघटना दो गई। एक दिन दोपहरको पूजाकी कोठरीसे 
बाहर निकलकर आते ही ब्रज बावूऊे सिरमे चक्कर आ गया | वद प्ृथ्वीपर गिर- 
कर मूर्च्टित-से द्वोगये। रेणु यय्यपि भय, आशंका और उद्देगसे कातर हो उठी, 
तथापि अपनी स्वाभाविक धीरताफें साथ ही आधे बेहोश पितासे उसने पूछा--- 
चाबूजी, नवू काकाको या दादाको बुलाऊ:३ 

ब्रज बावूने बढ़े कटसे केवल राजू झा नाम लिया। 

रेणुने उसी दिन राखालकों आनेके लिए तार कर दिया | 

गॉँवके ढाक्टर मेडिकल कालिज॒ड्ी छठे सालकी एम वी. परीक्षा फेल थे । 
ग्रविमं उनकी डाक्टरी कम नहीं चलती । ब्रज चावूको देखकर, परीक्षा करके 
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वोले--मस्तिष्कर्मे रकका दवाव वहुत अधिक बढ जानेसे ऐसा हुआ है। साव.. 
धानीके साथ सेवा और चिकित्सा की जाय तो अबकी बच जायेंगे । किन्तु 
भविष्यमें फिर ऐसी घटना हुई तो फिर जीवनकी आशा कप्र ही है। अबसे विशेष 
सावधान रद्दनेकी जरूरत दे । 

-» »«»» राखाल अपने मित्र योगेशके मेससे उस दिन रातको सादे रपारदह 
बजेके छगभग डेरेको छौटा । योगेशने किसी तरह मोजन कराये विना नहीं छोड़ा। 


दिल्लीमं कहीं एक जगह विवाहके योग्य क्वोरी लड़कियाँ राखालकी, उसके 
आपत्ति करनेपर सी, दिखाई गईं थों। उन्हींमेंसे एक लडकीके काका कलऊत्तेके एक 
दफ्तरमें नौकर हैं । दिललीसे कम्याके पिताकों ताकीदके माफिक कन्याके काकाने 
आकर योगेशको पकड़ा है--रास्तालराज वाबूके साथ उनकी भतीजीका ज्याइ उसे * 
करा ही देना दोग[। उस भले आदमीने इस तरह योगेशका पीछा पकड़ा दे, वह 
इस तरह अन्ुनय-विनय कर रहद्दा है कि योगेश खुद अगर विवादित और दूसरीः 
जातिका न द्वोता तो शायद्‌ इस अरक्षणीया कन्याकी रक्षाका भार ग्रहण करके 
उसके काकाके इस अनुनय-विनयके उत्पातसे आत्मरक्षा कर डालता । 

कन्याका एक फोटो भी योगेशने राखालको दिखाया है। लड़कीका चेहरा 
राखाल्फे कहां ठीक याद न भा सके, इसलिए काका यह फोटो योगेशके पास 
छोड़ गये हूँ । 

रासालने इस प्रसगकोी दँसकर ही उड़ा दिया था; किन्तु योगेशचन्द्र नाछोढ़ 
पन्‍्दा है। उसने प्राणपणस्ते तक और युक्तिऊ द्वारा समझाना शुरू कर दिया ऊरि 
अगर कन्याकी अवस्था, चेदरा, शिक्षा और उसके पिताके कुलके सम्पन्धर्म कोई 
बात नापसन्द न दो तो चह यह व्याह क्‍यों नहीं करेगा ? 

योगेश जानता है कि राखाल व्याहमें दहेज लेनेकी प्रयाक्रो द्वदयसे छणा 
करता दे। ससारमे राखालको अपेक्षा कम आमदनीवाछे मी ब्याह करके 
द्ी-पुत्र-झन्या आदिका पालन-पोपण करते है। साय योगेशचन्द्र द्वी तो उन्होंमेंसे 
एफ है। दो, मध्यवित्त विवादित व्यक्तिकी जीवन-यात्रा-प्रणाली बढ़े आदमियोके 
अनुझरणपर शायद नहीं चछ सझती जसी कि उसको अविवाहित अवस्थामे 
चलती हे । छिसी मित्रके उिनाहमें या बाधवीऊे जन्मदिनपर न्यूमा#टके फू्लोके 
बास्थ्ट अयवा मरक्कोी चमड्रेकी जिल्दवाे मूल्ययान्‌ राजसस्परणड्री रवीन्द्र 
प्रन्भावरी या बोठी और व्राउनिंगऊ प्रन्य उपहार देनेमें वाघा पढ़ सकती दँ- 
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विलायती सेलनगें आठ भाने देकर बाल वटानेफे चदछे देसी नाईसे दो आमनेर 
वाल कटानके लिए. तथ शायद लानार द्वोना पढ़े सकता हर । किस्तु विवाहको 
योग्यतासे सम्पन्न पुरुष अगर ब्यादके योग्य अवस्था केबल जिम्मेदारी उठानेके- 
उरसे अयया अपनी विलास और वाभाद्वीन स्ततन्त्रताम बाधा पयनेडी आशेगासे 
ब्याह न करना चाद्दे, तो कहना होगा कि उससे चढ़कर कायर संसारमे रला ही 
होगा। दिसाव लछगाकर देखा जाता हे कि न्याहफ लिए. अयोग्य व्यक्ति व्याहृ 
करके जितना अपराध करते दे उनसे अधिक दोपी और अशभ्द्धाके पाम वे ई जो 
योग्यता रहनेपर भी अपनी सतन्त्रताम विन्न या वन्धयनकी आशक्ासे और 
मिम्मेदारीसे यचनेके लिए ही चिर-ऊुमार रदना चाद्वते है, इत्यादि । 


राखाल निर्विछार भावसे एसते हुए मुखसे अपने बंधुकी भत्सेना और सब 
युक्तियोंको चुपचाप हजम कर गया । अन्तकोी भोजन आदिके लिए डेरेको लौटते 
समय योगेशके वारपार जोर देने पर जवाबर्मे उसने कद्ा--मुझे जरा सोचकर 
देखनेका समय दो भाई ! 


योगेशने उत्साद्वित द्वोकर कद्दा--अच्छा अच्छा, यह तो अच्छी ही बात है ७ 
तो फिर अदाजन कक्‍्य तक तुम्दारा उत्तर मिल जायगा, बता दो। भगले: 
परसों ? क्‍यों १ 


रासालने ईसकर कहा --इतना अधिक ममय क्यों देते हो * कहो न अगले 
प्रात3का छ--++ 


योगेशने वृुछ लज्जित होकर कद्दा--ना ना, यह वात नहीं है। लेक्निः 
जानते द्वो, उन्हें कनन्‍्याके ब्याहकी वढ़ी चिन्ता ऐ न | कुछ ज्यादा ब्याऊुछ हो 
रहे हैं | तुम्दारा यद्व सोचकर देखनेका भोदा समय भी उनके लिए वैसी ही. 


दम घोटनेवाली प्रतीक्षा होती हे, जैसी खूनी असामीकी जजकी रायके लिए 
होती है । इसीसे कद रहा था | 


राखालने कहा--तुम व्यस्त न होना । में कुछ दिनोंमें द्वी अपना निणेय्ा 
बता जाझिगा । 
योगेशको प्रसन्न करके राखाल उसके मेछसे जय बादर निकला तब रातके दस्त 


वज गये थे। मित्नके साप्रद अनुरोधकी वात सोचते सोचते बह रास्ता 
चलने कूगा | 
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विवाहकी पात्रीको वह दिल्लीगें अपनी आखसे देख आया द्वै। अवस्था यही 
अठारहइ-उन्नीस वर्षकी होगी। खूब सोटी-सोटी और गदवदी है। रंग गोरा न 
होनेपर भी उसे काला नहीं कहा जा सकता। चेहरेपर स्वास्थ्यका लावण्य है। 
मोटे तौरपर लिखी पढी सी है । सुईके शिल्प और रसोई बनाने भादि घरके 
कार्मोमें अच्छी तरह निषपुण कहकर कन्याके पिताने उच्छृव॒सित सर्टीफिकेट अपने 
मुखसे बिना माँगे ही दाखिल कर दिया था। 


लड़की राखाल और योगेशक्रो नमस्कार करके वहुत ही गम्भीर मुखसे, और 
उससे भी अधिक सिर झुकाये निश्वेष्ट जब़-सी बैठी थी। यही लद़की भगर 
विधाताके कुचक्रसते--दैव-दुर्विषाकसे--उसकी पत्नी होकर घरमें भावे तो केसी 
फब्रेगी ! लड़कीका वद्द भ्रति गम्भीर मुख और ऊँचा करके बाँधे गये टीले-जैसे 
बढ़ें-जूड़के साथ बहुत ही झुका हुआ सिर याद आ जानेसे राखालको 
अकस्मात्‌ बढ़ी दँसी आई। 


जीवनकी सब अवस्थाओंम, सब प्रकारके सुख-दु.खमे पास खढ़े होकर ईसते 
हुए मुखसे आाइवासन दे सफ्रें--धीरज वैंवा सके, आनन्द और तृप्ति दे सके, 
क्या ऐसी आशा की जा सकती है इस लद़कीसे * क्‍या ऐसा भरोसा फ़िया जा 
सकता है इम लड़कीके ऊपर *--दुर-दुर ! 


दिल्‍्लीमें और मी जो कई लड़कियाँ राखालको दिखाई गई थीं, वे मी कमोवेश 
* ऐसी ही थीं। राखालके मानस-पटलमे सोचते-सोचते बहुत सी बालिका, 
किशेरी और तरुणीकन्‍्याओंक़े रूपकी तरद तरहकी छवि प्रकट द्वोने लगीं किन्तु उन 
सयमसे एक भी ऐसी लर्की वह स्मरण नहीं कर सका, जिसके ऊपर दमेशाके छिए 
अपने जीवनक सुख-दुःखका सारा भार डालकर निश्चिन्त निर्भरता प्राप्त करना 
सभव द्वो । 
सत्र चेदरोंडी आडइ़म एक कोमझ शान्त और बुद्धिसे प्रदीक्त सुन्दर सुख 
यार बार उसके मानस-पटपर उदय द्वोने ढलगा। अथ च विवाहक्नौ पात्री 
चुननेके मामटेम वह मुख याद पदनेका कोई अर्थ नहीं दोता--इस बातको 
और किसी अपेल्ा राखाल आप ही भच्टछी तरह जानता दे । किन्तु वह चाह्टे 
जो द्वो, राखालके प्रति गहरे विश्वास और श्रद्धासरे उस मुखकों कान्ति दी और 
प्रझारकों ऐ, डिसकी आज और फझिसीऊ साथ तुलना नहीं की जा सकती । 
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देपवल विज्ञास और श्रद्धा दी नहीं, पगत दी निरुदके आत्मीय जनडी-सी 

गदरी संद्ानुभूतिझा माधुओं, जो उन दोनों नेनोंझि स्तिखि दृष्टि और निर्दोधि 
इसीऊ दगसे जाप ही आप बरस पढ़ता था, उसके साथ ससारमें और 

किसीडी क्‍या तुलना दी जा सकती ६ ? रासारू उसीकी एग्रान्त श्रद्धास्े 
युक्त अदुठ निभरता प्राप्त कररे दी तो आज अपनेकी विवाइके दायित्वसे सम्पन्न 
व्यक्ति, क्षण भरके लिए भी, सोचनेगे समय हुआ 

सोचते-सोचते वचिन्तनऊ्ते मूल्सूत्नरकों भूछ झर रासाल शारदाफे टी बारेमे 
सोचने छगा । 

घारदाने उस दिन रातकी कद्ा था--भाष अने5 लोगोंका बहुत दुछ- 
ऋरते हूँ, मेरा भी उपकार किया हैं, उससे आपकी द्वानि नदी हुए। अगर में 
जीती रद्दी तो केयछ इतना ही जान रसना चाहती हूं। 

झिन्तु सचमुच क्‍या यह्दी बात है ? राशाल बहुतोंका ह्वी बहुत छुछ ऊरता 
है, यद्द बात श्ञायद सत्य है; शारदाऊा भी साधारण कुछ उपकार या सद्दायता- 
की है; किन्तु उससे क्‍या रासालकी कोई क्षति नहीं हुईं १ यदि क्षति न होती 
तो क्यों वह उस दिन रातकों इस तरह अपनेझो रोसनेगें--आत्मसवरणमें---. 
अरमय हो गया * उसने फेवल शारदाझा दी रुढ तिरस्कार नहीं किया, अपनी 
मातृस्वद्पणी नई-मा तकको कठु वात सुना दी, सो भी एक दूपरे आदमौके 
सामने दी ! 

शारदा अगर तारकका यत्नन-भादर करती है, तो उसमें राखालफ़े छुब्प' 
दोनेकी क्या वात दे ? शारदाके लिए राणाल भी जो है, तारक भी वही है। 
बल्कि रासालकी अपेक्षा तारक विद्वान हे, बुद्धिमान्‌ है, विचक्षण है। उसके. 
इन सब गुणोद्धा दी उस दिन श्ञारदाने उस किया था। इसमें उसने ऐसा क्‍या 
अपराध किया था जिसके लिए रासाल इस तरह जल उठा--भापेसे बाहर हो 
गया ? उसने क्यो अपनेक्ो अकस्मात्‌ वंचित और क्षतिप्रस्त अनुभव किया ! 

सोचते-सोचते उसका मुख, ओसे और कान जलने लगे। पासके दी एक 
पाकेफे भीतर प्रवेश करके एकान्त कोनेमें पढ़ी हुई एक सूनी वेंचपर राखाल रूम्बा 
द्ोकर छेट गया।.' 

आस मूदकर वह सोचने लगा--दो-तीन दिन पहले एस्पनेड रोडके मोड़पर 
बह द्वामकी प्रतीक्षामें खड़ा था । एक चलती हुई मोटरके भीतरसे झुककर विप्तत्ट 
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नाबूने हाथ हिलाकर उसकी दृष्टिको अपनी ओर खींचा था। राखालने जब 
विमक्त वाबूकी ओर ताका, तव उन्होंने मोटर रोककर द्वाथके इशारेसे उसे अपने 
'पास बुलाया और वे उत्तरकर राहमें खड़े हो गये | राखालके पास जानेपर विमर 
बाबूने सबसे पहले पूछा था--अपने काका वाबू और रेणुका क्या कोई पत्र तुमने 
'पाया है राजू 
बहुत द्वी विस्मित होकर राखालने कद्ठा था--क्यों, बताइए, तो * 
विमल बाबूने कहा था--उनके साथ मेरा परिचय है। वहां गॉवमे दे कैसे हैं, 
इसकी कोई खबर नहों मिली, इसीलिए पूछता हैं। 
राखालने जवाब दिया था--वे लोग कुशलसे द्वी हूँ। 
विमल बाबूने कहा था-- चिट्ठी कब आई १ 
उसने उत्तर दिया था--यद्दी कोई तीन-चार दिन हुए । 
इसके बाद मौखिक सौजन्यके रूपमें उसने विमलर वावूसे पूछा था कि आप 
नकद्दों जा रहे हैं 
विमल बाबूने उत्तर दिया था--घरा शारदा बेटीके द्वालचाल डेने जा रहा हैँ। 
इससे अत्यन्त विस्मित होकर वह अकस्मात्‌ पूछ बैठा था--कौन शारदा १ 
विमल बावूको कुछ आश्वथ हुआ। उन्होंने जवाब दिया--शारदाको तो 
-नुम जानते दो । 
राखालने शुष्क कण्ठसे कद्दा था--वह तो यहाँ नहीं है। नई-माके साथ 
तारकके पास दरिनपुर गई है । 
विमल वाबूने कद्दा था--यद क्‍या ? तुम क्या नहीं जानते कि शारदा 
तुम्दारी नई-माके साथ हरिनपुर नहीं गई १ 
राखालने उत्तर दिया था--जी नहीं । में उनके जानेके पहले दिन रात तह 
शारदाका वहों जाना पक्का सुन भराया था । 
पिमल बाबूने कद्दा था--पक्का जरूर था, लेकिन मैंने स्टेशन जाकर देखा, 
शारदा नहीं आई । तुम्दारी नई-माने कद्दा --उसके जानेका उपाय नहीं है । 
सुजझसे जाते समय कद्ठ गईं, शारदा अकेली दे, वीच बीच उसकी खबर लेते 
रदना । इसीसे बीच बीचमें में उसकी सबर छेने जाता है । 
रासाकू फिर प्रश्न कर वेठा--आप जानते हैं कि शारदा दरिनपुर क्‍यों 
नदी गई $ 
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तमिल वायूने कद्वा--शारदासे पूछने पर सुना कि उसके लिए मालिक 
हुक्‍्मफे विना परसे हिल सम्नेछा कोरे उपाय नदी ऐ। 

राखाल्ने विमूठ भायत्ते कह डाला--कौन मालिक ? 

विमल बाबूने उत्तर दिया था--यद्द तो में ठीक ठीक नहीं जानता। शायद 
उसका लापता स्वामी द्वी हो । 

राखाल आँखें मूंदे पार्क नि वेंचपर छेटे ऐेटे एस्ट्रनेडपर विमल बाबूक़े साथकी 
मुलाकात और बातचीतड्ो परसानुपलरुपसे सोचने-विचारने लगा। शारदा 
इरिनपुर क्‍यों नई्ीं गई ? उसने ऊद्ा है कि मालिकके हुक्‍्मके बिना अन्यत्न 
जानेका उपाय नहीं । वह मालिझ कौन दे ! विधल वाबू या और कोई शारदा 
लापता ल्वामी जीवन वाबूको वह व्यक्ति भले ही अनुमान कर के, किन्तु एकमात्र 
राखाल स्वय निश्चित हपसे जानता है कि और चादे जिधको शारदा अपना 
मालिक क्‍यों न बतलावे, पर भागे हुए विद्वासघाती जीवन चकत्रत्तीकों उसने 
अपना मालिक कभी नहीं कद्दा । 

उसे समझनेको कुछ बाकी नहीं रद्दा । तो भी राखालक़े मनके भीतर कहीं- 
पर जैसे कोई विरोध बाधा देने छगा । 

ग्यारद वज जानेपर पार्कके चौकीदारने आकर रासालसे चले जानेके लिए 
कट्दा । उठकर वोझिल मनसे वद्द जब डेरेपर पहुँचा, तब साढ़ेगयारद बज चुके 
जे । विस्तरपर लेटकर सोनेके पहडे उसने मनमे पक्का कर लिया कि कल सवेरे 
उठते ही वह एक बार शारदासे मिल आवेगा। चाय ढेरेपर नहीं पियेगा। 
शारदासे ही चाय तैयार कर दनेके लिए कहेया । 

इस सिद्धान्तपर पहुचनेक्रेबाद राखाल मन ही मन झुहुत ही स्वच्छन्दताका 


अनुभव करने लगा । इसके वाद अनेक संभव-असंभव कल्पनाएं करते करते 
बह सो गया | 


१८ 


दूसरे दिन जब राखालकी नींद खुली, तव दिन बहुत चढ़ आया था। फेरीवालोंकी 
ऊँची आवाबोसे गली गूज रही थी । दीवालकी घढ़ीकी ओर ताककर 
राखाक कुछ लज्जित भावसे उठ बेठा। मैँद-द्वाथ धो चुकनेके बाद बाल 
चनानेका सामान निकालकर खत वनाया। धुली घोती और कुर्ता निकालकर 
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उसने कपड़े बदलछे। मन लगाकर बालोरर ब्रश फेरते-फेरते उसे चाय पीनेका 
तगादा करती हुईं जम्हाई बार-बार आने लगी। दँसकर स्टोवकी ओर ताककर 
राखालने धीरेसे कद्ा--तुम्हें इस वक्त छुट्टी है । 


छोटे-्मोंटे काम यथासम्भव फुर्तीसे बार्निश किये हुए चमचमाते जूनोंको/ 
पुराने रही मैले रूमालसे अच्छी तरद झाड़-पोंछकर पेरोंमे पदननेका उद्योग कर हीः 
रहा था कि बाहरसे डाक-पियूनने पुकारा--तार है । 


राखालने जूते वहीं पढ़े रहने दिये और उत्सुक भाग्रहसे दौद पढ़ा । दस्तखता 
करके तार खोलकर पढ़ते-पढ़ते दुश्विन्तासे उसके चेहरेपर अंधेरा छा गया । ब्ज्ञ' 
बाबू बहुत बीमार हैं, रेणुने शीघ्र आनेका अनुरोध किया है। तार हाथमें लिये, 
जरा देर वह द्विधाप्रस्त होकर कमरेमें खड़ा रद्द | सोचने लगा, अब शारदासे' 
मिलने जाय या नहीं। टाइमटेविक निकालकर ट्रेनका समय देख डाला ४ 
नौ वजे एक ट्रेन है, छेकिन वह पक्रदी न जा सक्रेगी । साढ़े आठ हो चुके हैं ७ 
बेदाना, अगूर, सनन्‍्तरे आदि फल और रोगीके लिए आवश्यक और और चीजें 
भी खरीदनी द्ोंगी। अतएव नौ वजेकी गाड़ी मिलना असम्भव्र है। अगली टेन 
सादे बारहकों है। उसके लिए काफी समय द। दरवाजेपर ताला लगाकर 
राखाल चिन्तित मुखप्ते शारदासे मिलनेके लिए चल पडा। कलकत्ता छोडऋर 
बाहर जानेके पदले एक वार उसे यह बता जाना उचित है। सोवा ऊ़ि वर्दों 
ही जल्दीसे चाय पीकर छौटते वक्त जहूरतकी चीजें खरीदऋर साढ़े बारहकी 
गाड़ीसे रवाना हो जाऊँगा । 

शारदाके डेरेपर पहुँचकर राखालने देखा, दरवाजेके सामनेक्े चबूतरेपर चटाई 
गिछाये शारदा चार-पाच छोटे छोटे लड़की लड़कोंड़नो पढ़ा रही है । कोई स्लेटपर 
लिख रहा हे, कोई दिज्ने सीख रद्दा टे, कोई प्य रट रहा है। राखालको 
देखकर शारदा न तो व्यस्त हुईं और न पिस्मित। धीरे धीरे उठकर खदी 
हो गई और पढद़नेगाले बच्चोसे बोली--जाओ, अभय तुम लोगोंको छुट्टी हे । आज 
दोपदरको पड़ाई होगी ॥ 

बच्चे चले जानेपर शारदाने चबूतरेसे ऑगनम उतरफर रास्तालको प्रणाम 
किया और कद्ा--श्ढ़े क्‍यों हैं, भीतर चलकर वढठिएु। 

राखालने शायद मन-द्वीमन आशा की थी कि शारदा ठसे इस तरह 
अचिन्तित हुपसे अचानक आया देखकर विस्मय और आनन्दसे असभिभूद हो 
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जायगी । किन्तु शारदाके व्यवह्ारसे जान पड़ा, जसे वह पहलेद्ीसे जानती ऐ 
कि वहू इस समय आधेगा । 

एक तो रेणुफे टेलीग्रामसे मन उद्विमत और चचल था, उसपर शारदादी 
सहज शान्त अभ्यर्थनाने रासालके चित्तको विरूप कर दिया | मनऊे भीतर एके 
अऊकरारण अभिमरान घुमक्से लगा, जिसके कारणऊा स्पष्ट निर्देश करना कठिन है $ 

रासालने कद्दा--सुना, तुम नई-माके साथ दरिनपुर नहीं गई १ 

शारदा चुप रही । 

उत्तर न पाकर रासालने फिर कद्ा--क्यों नहीं गई जान सकता हूँ कि क्‍या £ 

शारदाने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया । 

रासादने कहा--नई-माको भफेली न भेजरुर उनके साथ जाना क्या तुर्म्ह 
उचित न था १ 

शारदाफो कोई उत्तर देते न देसकर रासालके मनकी गर्मी उत्तरोत्तर बढनी 
जा रद्दी थी। चुप्पी तोगनेके लिए द्वी जान पदृता है, अवकी बहू कद वैठा--- 
मेरा ऋण तो उस दिन तुमने कौड़ी कौड़ी चुका रिया है, अतएव मेरी बातका 
उत्तर न देनेसे भी चल जायगा, किन्तु नई-माऊ्ा ऋण भी क्‍या इसी बीचमे 
चुकता कर चुकी हो शारदा १ 

शारदाके मुसपर वेदनाक्रे चिद्र साफ़ उभर भाये। तो भी उसने इस कठिन' 
उपद्यासका उत्तर नहीं दिया। धीमी आवाजसे कद्दा, आपको जो कुछ कहना हैँ 
बह भीतर आकर क्विए । यह संढ़े होकर हाटके बीच न कद्दिए। घरमे चलकर 
बैठिए । में भभी जाती हैँ। चढ़े न जाइएगा, यह मेरा अनुरोध है । 

कद्दते कद्ते दी शारदा दम भरमे दाछ्ानके दुसरे छोरपर बेंढेसे घिरे हुए एक 
दूसरे किराएदारके हिस्सेमें प्रवेश करके अन्तर्घाव हो गई । विरिक्‍त राखाल उप्तकेः 
उद्देशसे व्यस्त स्वर कहने लूगा--ना, ना, बैठनेकी मुझे बिल्कुल दी फुर्सतः 
नहीं हे । अभी जाना दोगा। जो कहने आया हूँ उसे सुन जाओ--- 


फिन्‍्तु शारदा तब तक चली गई थी। राखाल दमभर ओंपनमें खड़े रहकर इस 

दुनिधामें पढ़े गा कि और भी कुछ देर अपेक्षा करे या चला जाय। अन्तक्ो 

विरक्त वित्तसे वह शारदाकी कोठरीमें जाकर वैठ गया । घरमें पौच जनोकेः 

सकानमें चिल्छाकर वारवार शारदाको पुकारा भी नहीं जा सकता और खड़े 

रहना और भी अशोभन है। राखाल कोठरीमें जाकर बैठा, उसके एक मिनट 
१४ 
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चाद द्वी शारदा छोटी-सी अल्युमीनियमकी केटलीके हाथेकी साढ़ीके आँचलसे 
पकढ़े हुए आई भौर उसने कोठरी के कोनेमें फेटडी रखकर जल्दीसे खिढ़कीके 
ऊपरके आलेसे एक सफेद चमकती हुई कौंचकी प्याली, तततरी और एक नया 
चम्मच उतारा। छोठा-सा चायका एक डिब्बा सी उतारा। चायका डिब्बा 
बिलकुल नया था, खोला नहीं गया था। शारदाने जल्दीसे छेवल फाड़कर 
और डिब्बा खोलकर चायकी पत्ती केटलीमें डाली और उसे ढक दिया । इसके 
बाद प्याली, तश्तरी और चम्मच वादरसे धो लाई और उसीके साथ कागजकी 
पुड़ियामें चीनी और छोटेसे कौंसेके गिलासमें ताजा दूध भी । 

चौकीपर वैठकर राखाल चुपचाप यह सब देख रहा था। दिन अधिक चढ 
आया था, ढेकिन अभी तक चाय नहीं पी गई थी | सिरमें अच्छी तरद्द दर्दे 
द्ोने ही वाला था । अतएवं शारदाका यह चायका आयोजन देखकर उसकी 
विरक्ति और अभिमान बहुत कुछ कम हो गया । तथापि शान बनाये रखनेके 
लिए ही बोला--इतने समारोहसे यह किसके लिए चाय बना जा रही है * 

शारदाने प्यालीमें चाय छानते हुए मुसकाकर गन घुमाकर एक वार 
राखालकी ओर देखा | इसके बाद फिर अपने काममें लग गईं। 

मन-ही-मन लज्तित होनेपर भी राखाल यद्द नहीं कद्द सका कि में चाय नहीं 
पियँगा । शारदाने इतनेमें दूध और चीनी मिली हुईं सुनहके रगकी गर्म चायकी 
प्याली चम्मच चलाते चलाते तश्तरीसमेत राखालके सामने रख दी । 

ल्नेमें थोड़ी आनाकानी करके राखालने कह्दा--इसके लिए इतनी देर मुझे 
बविठाये रखकर तुमने ठीक नहीं किया शारदा । इसकी कोई जरूरत नहीं थी । 

गारदाने बहुत ही भोला मुद्द बनाकर कहा--में यद्द नहीं जानती थी। 
अच्छा तो रहने दीजिए, लौटा ले जाती हू। 

होठोंपर दवी हुईं शरारतकी इंसी थी । रासाल इस दँसीको पदचानता हे 
उपझा द्वदरय भीतरसे कॉप उठा । द्वाथ बढ़ाकर बोला--ना;, जय मेरा नाम 
करके वना ही ली है, तव लौटा छे जाना ठीक न होगा । 

अयकी द्ोठ दवाकर ईसते दसते शारदाने चासका प्याला उसके द्वाथमें दे 
दिया और चुपचाप बाहर चली गई | थोड़ी देरके बाद सफेद फॉँचकी एक ऐटमे 
छुछ गर्मायर्म सिंघादे और दो-तीन राजभोग रसगरझे छेकर लौट आई । राखालने 
ऑटपर नजर ठालफर कद्दा--यह सय और क्यों लाई शारदा ? 
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शारदाने गम्भीर मुख बनाकर कद्दा--चायके साथ नाइतेकें छिए। लेकिन 
चायका प्याला अब खाली कर देना होगा । और एक प्याला चाय आपके लिए 
छान दूँ। मेरे यहाँ दूसरा प्याला नहीं है । 

राखालने अपकी कोई आपत्ति नहीं उठाई। एक सॉसमें चची हुईं चाय. पीकर 
प्याला फशपर रख दिया । इसके बाद विना विवादके नाइतेकी ऐ्लेट उठा ली । 

शारदा दूसरा चायका प्याला बनाकर सामने आकर जब खदी हुईं तव सिर 
उठाये बिना ही राखालने प्रश्न क्रिया--भच्छा द्ारदा, तुम्र आप तो चाय पीती 
नहीं। घरमें चायका सामान किपके लिए रसा हे ! 

शारदाने भोली सूरत बनाकर क्द्दा--यही मान को तारक बाबू---भवू--- 

रासालने कह्ा--ओ$--समझ गया। और द्वाथका भाघा साया हुआ 
पघादा समाप्त करके मिशन्नसद्दित हट नीचे रस दी । 

शारदा व्यस्त द्ोहर, रुझफर, अक्ृत्रिम व्यप्रताकें साथ कह उठी--यह्‌ 
क्या ३ रखगुड़े तो आपने छुए भी नहीं | यह न द्वोगा देवता | उठाइए रकाबी । 
सबके सब न खानेत्ते में सिर पटकरर प्राण दे दूँगी, कहे देती है । 

अकरभमाव्‌ शारदाके इस आन्तरिक चांचल्यसे रासालने भोंचक्का द्ोकर विमृढुकी 
तरद छोडी हुई छैट उठाकर कद्दा--छेज़िन मेरा सचमुच खानेकी जी नहीं चाह 
रहा है । सब न सानेसे क्‍या यथार्थ ही तुम्दं कष्ट होगा 4 

शारदाक़ा चेहरा छाल हो गया । उसने कह्दा-हाँ, ह्ँ, दोगा । आप साइए, 
कहती है। रसमृझ्ले आपको कितने पसद दें, यद्द क्या में जानती नहीं १ सबेरे 
चायके साथ गरम सिंधाड़े आप रोज ही तो दूकानसे भेंग।कर खाते हूँ । बताइए, 
साते है कि नहीं १ 


राखालने विस्मित दोकर कौतुऊ्से कद्दा--लेकिन तुमने ये सब गुप्त खबरें 
कपे जानीं १ 

शारदाने शान्त भावसे कहा--में जानती हूँ । इसके वाद इईँप्ते-दँसते कदा-- 
अच्छा, सच सच तो बताइए एक कप चायसे कम्ती आपका जी भरता है; दो 
प्याली चाय न होनेसे आपका सन सन्तुष्ठ होता है कप्ती ; 

राखालने गालमे रतगुछा भरे भारी गलेसे कह्ा--हैँ, समझ गया | किन्तु 


तरऊ क्या तुमझो यह भी वता गया है कि में ढेरेमें चाय पीता हूँ ठीक ऐसे ही 
बढ़े प्यालेग्रें 4 


२१० शेष परिचय 


वाद ही शारदा छोटी-सी अल्युमीनियमकी केटलीके द्ाथेकों साढ़ीके आँचलसे 
पकड़े हुए आई और उसने कोठरी के कोनेमें केटडली रखकर जल्दीसे खिड़फीके 
ऊपरके आडेसे एक सफेद चमकती हुई काँचकी प्याली, तश्तरी और एक नया 
चम्मच उतारा | छोटा-सा चायका एक डिब्बा भी उतारा। चायका डिब्या 
बिलकुल नया था, खोला नहीं गया था। शारदाने जल्दीसे लेवल फाइकर 
और डिब्बा खोलकर चायकी पत्ती केठछीमें डाली और उसे ढक दिया । इसके 
बाद प्याली, तश्तरी और चम्मच वादरसे घो छाई और उसीके साथ कागजकी 
पुड़ियामें चीनी और छोटेसे कौंसेके गिलासमें ताजा दूध सी । 

चौकीपर बैठकर राखाल चुपचाप यह सव देख रहा था । दिन अधिक चढ 
आया था, छेकिन अभी तक चाय नहीं पी गई थी । सिरमें अच्छी तरह दर्द 
दोने ही वाला था | अतएवं शारदाका यद्द चायका आयोजन देखकर उसकी 
विरक्ति और अभिम्तान बहुत कुछ कम हो गया । तथापि शान वनाये रखनेके 
लिए ही बोला--इतने समारोहसे यद्द किसके लिए चाय बना जा रही है ? 

शारदाने प्यालीमें चाय छानते हुए मुसकाकर गर्दन घुमाकर एक बार 
राखालकी ओर देखा । इसके बाद फिर अपने काममें छग गई। 

मन-दी-मन लछजित होनेपर भी राखाल यद्द नहीं कद्ट सका कि में चाय नहीं 
पियेंगा । शारदाने इतनेमें दूध और चीनी मिली हुईं सुनहके रंगकी गे चायकी 
प्याली चम्मच चलाते चलाते तश्तरी समेत राखालके सामने रख दी । 

लेनेमें थोड़ी आनाकानी करके राखालने कद्दा--इसके लिए इतनी देर मुझे 
त्रिठाये रखकर तुमने ठीक नहीं किया शारदा । इसकी कोई जरूरत नहीं थी । 

शारदाने बहुत ही भोला मुँह बनाकर कटद्दा--मैं यह नहीं जानती थी। 
अच्छा तो रदने दीजिए, छौटा ले जाती हू। 

द्ोठोंपर दवी हुईं शरारतकी इसी थी। राखाल इस दँसीको पहचानता हे 
उप्तज़ा हृदय भीतरसे कॉप उठा । द्वाथ बढ़ाकर वोला--ना;, जय मेरा नाम 
करके बना ही लो दे, तव लौटा के जाना ठीक न द्ोगा । 

अबकी द्वोठ दबाकर दँसते दँसते शारदाने चायका प्याला उसके द्वा्में दे 
दिया और चुकचाप बादर चली गई | थोड़ी देरके बाद सफेद कॉचकी एक ऐेटमें 
कुछ गर्मागर्म सिंधादे और दो-तीन राजभोग रसगुडे ढेकर लौट आई । राखालने 
आैटपर नजर ठालकर कद्दा--यद सय भर क्यों लाई शारदा 2 
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शारदाने गम्भीर मुख बनाकर कह्दा--चायके साथ नाइतेके लिए। लेकिन 
चायका प्याला अब खाली कर देना होगा। और एक प्याला चाय आपके लिए 
छान देँ। मेरे यद्दां दूसरा प्याला नहीं है । 

राखालने अबकी कोई आपत्ति नहीं उठाई। एक सौंसमें बची हुई चाय. पीकर 
प्याला फशपर रख दिया । इसके बाद बिना विवादके नाइतेकी ऐलेंट उठा ली । 

शारदा दूसरा चायका प्माला चनाकर सामने आकर जब खड़ी हुई तब सिर 
उठाये बिना ही राखालने प्रभन किया--अच्छा शारदा, तुम भाप तो चाय पीती 
नहीं । धरमें चायका सामान किम्रके लिए रखा दे ? 

शारदाने भोली सूरत बनाकर कटद्ा--यही मान लो तारक बाबू ---आवू--- 

राखालने कहा--ओ;--समझ गया। और द्वाथका आधा खाया हुआ 
सिंघादा समाप्त करके मिषप्टान्नसद्दित छेट नीचे रख दी । 

शारदा व्यस्त होऋर, झककर, अक्ृत्रिम व्यप्रताके साथ कद उठी--यह 
क्या ? रखगुज्े तो भापने छुए भी नहीं | यह न होगा देवता | उठाइए रकाबी । 
सबके सब न खानेसे में सिर पटककर प्राण दे यूँगी, कह्टे देती हूँ। 

अकस्मात्‌ शारदाके इस आन्तरिक चांचल्यसे राखालने भांचका द्वोकर विमूढुफी 
त्तद छोड़ी हुई प्रट उठाकर कट्ठा--छेकिन मेरा सचमुच खानेकी जी नहीं चाद्द 
रहा दे । सव न खानेसे क्‍या यथार्थ ही तुम्द कष्ट दोगा २ 

शारदाका चेहरा लाल दो गया । उसने कद्गा-- हाँ, हाँ, द्ोगा । भाप खाइए, 
कहती हैँ । रसगुंड़े आपको कितने पसंद हैं, यह क्‍या में जानती नहीं £ सबेरे 
चायके साथ गर्म सिंघाड़े भाप रोज ही तो दुकानसे मेंग।कर खाते हैं । बताइए, 
खाते हैं कि नहीं १ 

राखालने विस्मित द्ोकर कौतुकते कद्दा--लेकिन तुमने ये सब गुप्त खबरें 
कप्ते जानी १ 

शारदाने शान्त भावसे कह्ा--में जानती हूँ। इसके बाद हँसते-ईँसते कहां--- 
अच्छा, सच सच तो बताइए एक कप चायसे कमी आपका जी भरता है? दो 
ध्याली चाय न द्ोनेसे आपदा मन सन्तुष्ट होता है कमी £ 

राखालने गालमें रसगुठ्ठा भरे भारी गलेसे कह्ा--हूँ, समझ गया | किन्तु 
नरक क्या तुमको यह भी बता गया दे कि में ढेरेमें चाय पीता हैं ठीक ऐसे ही 
जड़े प्यादेगे १ ह2/ से 
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शारदाने जवाब नहीं दिया। राखाल जब नाइता करके चाय पी चुका तब 
शारदाने उसे कुछा करनेकी जरू और सुपारी इलायची छाकर दी । 
दाथ-मुँह पोंडनेके लिए एक साफ गमछा ह्वाथर्मे देकर शारदाने कद्ा-- 
ओंगनके बीचमें खढ़े होकर ऊेँचे गढेसे जो कहना चाहते थे वह अब ऑगनसे 
उतरकर कहिएगा, चलिए । 
राखालने लज्जित होकर कहा--शारदा, देखता हूँ, (आजकल तुम हर बातमें 
मेरा उपहास करती हो । 
दार्तोेसति जीम काटकर शारदाने कद्या--वापरे | कहते क्या हैं देवता १ इतना 
बड़ा दुस्साहस मुझमें नहीं है | ब्रह्मतेजसे भरम न हो जाऊँगी ? 
राखालने गम्भीर मुखसे कद्ा--में यह जानने आया था कि तुम नई-माको 
अकेली हरिनपुर भेजकर किस वंड़े भारी प्रयोजनसे कलकत्तेमें रह गई १ तुमको 
इसका संच सच जवाब देना होगा | 
शारदा दमभर चुप रही । फिर वोली--पहले आप मेरी एक वातका सव-सच 
जवाब दीजिएगा---बताइए १ 
राखाल--दूँगा । 
शारदा-- आप जो प्रश्न मुझसे कर रहे हैँ, उसका जवाब क्या सचमुचत 
आपको नहीं मादम दे * 
राखाल मुश्किल्में पद गया। अस्पष्ट स्वीकार करते हुए बोला -मैंने जो 
अनुमान किया है, वद ठीक है या नहीं, यही जाननेके लिए तो तुमसे पूछता 
हूँ शारदा * 
शारदाने कहा--तो आप जान रखिए, अपने मनसे आपने जो जवाब पाया 
है, वही सत्य दे । अपना मन कभी मनुष्यको घोखा नहीं देता | 
रासाल चुप दोकर बैठा रहा | शारदा जूठा प्याला, त्त्तरी और चम्मच 
उठाकर बादर जा रही थी, उसी कर देखकर राखालने कह्ा--तो भी तुम 
अपने मुखसे शायद स्पष्ट नहीं कद्द सकी कि क्‍यों नहीं गई | 
शारदाने दंसफर अपने द्वायके जूठे छेट और प्याला-वम्मच इशारेसे दिखाकर 
कद्दा--इसीके लिए नद्ीं गई | अब तो आपको स्पष्ट उत्तर मिछ गया * यद्द कह- 
झर बंद बाहर चली गई। 
राणाल चुप दोकर वेठा रदा। सोचने लगा--बुछ दिन पहले उसने कहा 
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भा कि ससारमें उसने अनेक शारदायें देसी हैँ । ऊिन्तु सचमुच क्या यददी बात 
है ! इस शारदा जैसी कया एक भी और द्री उसने जीवनमें देसी हे ! जीवन- 
दानके मूल्यमें इस तरदद चुपचाप जीवनका उत्सग और कौन कर सकती है १ 

घुछे हुए पात्र छाकर तासके ऊपर सजाकर रखते €खते शारदाने कहा--- 

पहले पहल जिस दिन मेरे घरमें आपने वेरोंकी घूल डालो थी, उस 

दिन आपको चाय बनाकर पिलानी चाही थी। आपने कहा था कि 
देवक्त चाय पीना आपको सहन नहीं द्ोता। नाइता ला देना चाहा था 
तो मेरा आग्रह देखकर आपको दया हो भाई थी। कहा था कि फिर जिस 
दिन समय मिलेगा, में स्रय मॉगकर तुम्दारी चाय पी जाऊँगा और 
जलपान कर जाऊँगा । तभीसे मेने घरमें चायका सामान जुटाकर रस लिया है । 
जानती भी, एफक-न-एक दिन आप इस घरमें वेठफ़र मेरे दाथकी चाय और 
जल-पान ग्रहण करेंगे ही । किन्तु आपने खुद मागकर सानेकी जो कहां था वह 
मेरे भाग्यम नहीं बदा था । 

राखाल स्तब्ध द्ोकर पेठा रहा | उसे खयाल आया कि आज वह चाय और 
नाइता मोगकर खानेका इरादा छेफर ही ढेरेसे चला था। 

बहुत क्षण चुपचाप ही कट गये | राखालको एकाएक याद आया कि वाजारसे 
सामान खरीदकर जढ्दी ही ढेरेपर छोटनेकी जरूरत है। चौंककर वह उठ सत्र 
हुआ, बोला--अब मे जाऊंगा शारदा, मुझे साढे बारद्द बजेकी गाड़ी 
पछऋढइनी है । 

शारदाने विस्मित होकर पूछा--कहा जाइएगा ? 

राखालने कटद्दा--काका वाबू बहुत बीमार हँ। रेणुने आनेके लिए तार 
मेजा है । 

शारदाने चिन्तित मुखसे कद्य--नई-माको खबर दी है ५ 

राखालने कहा--ना । नई-मा तो हरिनपुरमें है । तुमको उनकी चिट्ठी-पत्री 
मिलती हे क्‍या 

शारदाने कहा--हों । वह हर चिट्ठीमें काका वावू और रेणुफी खबर पूछा 
करती हैं । आपकी कुशल भी हर चिट्टीमें पूछती हैं । 

रासालने कहा--तो यह खबर तुम्हीं उन्हें छिस दो। मुझे थे चिट्ठी-पत्नी 
नहीं देती । 
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शारदाने कद्दा-- लिख दूँगी । छेकिन आप जरा ठद्रिए देवता, मुझे लौटनेमें 
अधिक देर न होगी । 

शारदा टीनका वक्‍्स खोलकर और कुछ कपड़े उसमेंसे निकालकर घरके वाहर 
चली गई । राखाहुको अधिक देर तक उसकी राह नहीं देखनी पड़ी। कुछ 
मिनटोंके भीतर ही शारदाने मिलकी साफ सारी और मोटे कपडेकी रोमीज फ्हूनकर 
साफ-छुथरे वेषसे एक छोटी-सी पोटली हाथमें लिये कमरेमें प्रवेश किया । 

विस्मित राखालने जैसे शारदाके सुँंदकी ओर देखा, वेसे ही शारदाने कहां-- 
मुझे भी आपके साथ जाना होगा देवता | 

राखालने और अधिक विस्मित होकर कद्दा--तुम कद्ों जाओगी मेरे साथ * 

« काका बाबू बीसार हैं। रेणु अभी बालिका है, अक्ली है । में गई तो 
बहुत काम आ सकेूँगी। ?? 

राखालने भोह सिकोड़कर कहा--लेकिन--- 

बीचमें रोककर शारदाने कह्ा--नाही न कीजिएगा देवता, आपके परों पढ़ती 
हू । काका बाबू मुझे पहिचानते हैं, रेणु सी जानती है। मेरे जानेसे वे असमन्तुष्ट 
न होंगे, देस लीजिएगा । शारदाके कण्ठस्वरमें गहरी विनती ध्वनित हो उठी । 

राखाल खढ़े होकर सोचने लगा | सोचकर देखा, शारदाक्ली साथ छे जानेसे 
लाभके सिवा हानि न होगी ] बोला--अन्छा, तो फिर चलो। लेकिन तुमने 
अमी कुछ खाया-पिया तो है नहीं ! में वाजार करके लौटकर आता है । तुम 
ग्यारह बजेके भीतर नहां-घोकर खा-पीकर तैयार हो लो । 

शारदाने कह्ा--भआपके खानेका क्‍या द्वोगा ? 

८ ऊेंने सोचा है कि स्टेशनके रेस्टारेंटर्में खा रूँगा | ”? 

“ मेरी रसोई चढ़ गई है | आप साढ़े दसके भीतर ही साना तैयार पायेंगे 
आज दो कौर यहीं खा लोजिए न देवता | ?! 

“ ना, ना, भेरे खानेद्ेे लिए तुम्द इतना वसा न करना द्वोगा। में 
दुकानमें ही खालेगा | ?? 

“४ आपझेो दाल-भात न खाना द्वोगा । मर्म पृढ्ियों उतार दूगी। पूरी सानेमें 
आपको क्या आपत्ति है २ ?? 

४ आपत्ति पुछ नहीं है । अभी उस दिन ही तो रातको तुम्दारे यहां न्योता 
मरा गया ई। अभी पेटक्के भीतर चाय और नाइता दजम नहीं हुआ । ?? 


अं ही... सिअरीभीननमभा कह जय बनन+-> अलग पिता 5४ 
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“ तो इुछ पूरियों दी बना दूँ १ ! 

/ अगर खाऊेपा तो दाल-भात द्वी साऊँगा, पूरी नहीं । जातिका बखेवा मेरे 
नहीं है । में अभी तक तारक वाबू नहीं बन पाया हूँ। ? 

“ तारक वाबूपर आप इतने नाराज क्यों है देवता 2 ?”? 

राखालने कह्ा--निश्चय ही तुम जानती दो कि तारक जिस-तिसके द्वाधका 
अन्न नहीं प्रहण करता । 


शारदा इसने लगी, जवाब नहीं दिया । 
राखालने कहा--भच्छा तो चलता हू। चीज-पस्तु खरीदकर एकदम डेरेछे 
नहा-धोकर वकक्‍्स-चिस्तर छेफर यहों लौट्ूगा । तुम तैयार रहना | 


रासाल चला गया। लगभग पौने ग्यारह बजे लौटा। एफ फलकी 
टोकरीमें सतरा, बेदाना ( अनार ), अगूर, आदि फल, ताइ़को मिसरी, वार्ली, 
पर्ै-सामू , एक टीन उत्तम मक्सन, एक टीन रोगीके पथ्यके लिए हल्के बिस्कुट 
इत्यादि सरीद लाया था। इनके अलावा वेठपैन, गम! पानी रखनेका बग, 
आईस-बग, आयल-छाथ आदि रोगीके काम आनेवाली कुछ और सामग्री भी 
सरीद छाया था। और उसका अपना विस्तर और वक़्स भी था। 


रासालने लौटकर आते ही खानेझे माँगा । शारदाने कोठरीफे फशपर आसन 
डालकर पहले ही जगह कर रखी थी । रासालको द्वाथ-पेर धोनेके छिए पानी 
और गमछा देकर वह थाली परोस राई । 


राखालने पूछा--तुम तेयार धो न शारदा २ 

शारदाने जवाब दिया--म तो बड़ी देरसे तेयार बंठी हूँ। 

राखाल आसनपर चठकर चुपचाप भोजन करने लगा। भोजनका आयोजन 
बहुत साधारण ही था। किन्तु उसके भीतर जो आन्तरिकता और सयक्न आग्रह 
मौजूद था, उसका परिचय राखालके ह्ृदयकों भज्ञात नहीं रद्दा। तृप्तिके साथ 
भोजन करके राखाल जब उठ राड्ा हुआ तब शारदाने जल डालकर द्वाथ-मुँह 
धुल्वाया । राखालको जीवनर्मे किसी दिन ऐसी सेवा नहीं प्राप्त हुहु थी और न 
इसका उसे खयाल ही था। अतएव उसे यथेष्ट संकोच मालूम पड़ रहा था। 
किन्तु शारदाके इस ऐकान्तिक साग्रह् यत्न और सेवाम वाधा डालनेको उसका जी 
न चाहा। द्वाव धुलाकर शारदाने दात खोदनेका खरिका दिया। इसके वाद 
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हाथ-मुँह पौछनेके लिए गमछा राखालके हाथम पकढ़ाकर शारदाने कुछ ताजे लगे 
छुए. पानके बीढ़े सामने लाकर रख दिये। 

राखालने कहा--इसीको विधाताकी माया कहते हैँ । कहों स्टेशनका खरीदा 
खाना, और कह शारदाके ह्ाथका वना अम्रततु्य अन्नव्यंजन | मय ह्ााथ-मुँद्द 
धोनेके पानी, दाँत खोदनेका खरिका, द्वाथ पोंडनेका गमछा, घरके छगे पान । 
आज न जाने किसका मुँह देखकर उठा था ! 


शारदा मुसका दी, कुछ वोली नद्दीं। राखालकी जूठी थाली, लोटा वाद्र 
डेकर जाते-जाते कद गई---आप जरा बैठिए, में दस मिनटके भीतर ही आती हैँ। 

राखाल एक सिगरेट सुलगाकर शून्य तखत-पोशके एक कोनेमें वैठकर परम 
'यरितृप्तिपूषिंक सिगरेट पीने लगा । उसने देखा, शारदा छोटी-सी एक मेद्ी 
झतरंजीमें बैंधा हुआ छोटा-्सा बिछौनेका वण्डल तखतपोशपर रख गई है। 
चारों ओर नजर दौड़ाकर उसने देखा, कपड़े-लत्तेकी पोटडी या वक्‍स नहीं है । 


शारदा सचमुच दस मिनटके भीतर लौट आाई। राखालने पूछा --तुम खा-पी 
चुकीं शारदा १ 

शारदाने कह्ा--खाने द्वी तो गई थी । 

“ यह क्‍या? इतनेहीम खाना हो गया ? निश्चय ही तुमने अच्छी तरदद 
नदीं खाया। ”! 


शारदाने दँसकर कद्दा--भआाज मेने सबसे अधिक अच्छी तरद्द खाया दै। 
देवताके प्रसादको क्या अनादर करके खाना चाहिए? अब लीजिए, उठिए। सब 
तैयार है। देखती हैं, आपका सामान तो बहुत है । एक सूटकेस, भटेची-केस, 
एक बिस्तर, एक फरलेकी टोकरी, एक पर्किंग बकस, मय एक जीवित लगेजके | 

रायसालने शारदाके परिद्वासका उत्तर न देकर कद्दा--तुम्द्ारा विस्तरा तो 
जैयार देख रहा हूँ कपढ़ोका वक्‍्स कहाँ दे १ 

शारदाने कद्ा--तीन-चार साढ़ियोँ और दो-तीन शेमीजे इसी बिस्तरेमें 
बाँध ली है । 

राखालने वित्मित होऋर कद्ा--इतनेसे केसे काम चलेगा ? 

शारदाने जरा देखकर कद्ा--काफी हैँ। मेंली शोनेपर साउुनसे घोकर साफ कर 
डगी, जो नित्य यों करती हूं । 
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राखाल कुछ गुमशुम दो रदा | बार-बार उसके मनमें आने रूगा कि कह्दे--- 
ऋपदोंकी तुम्हारे पास इतनी कमी है, मुझे वतलानेसे क्‍या तुम्दारी बेइज्जती 
दोती शारदा ! लेकिन मुद्द फोइ़कर वह कुछ भी नहीं कद सका | क्रोधकी झोंकमें 
रुपए वापस लेनेकी बात याद आ जानेसे वद अपनेद्वीको अपराधी मानने लगा । 
रासालने उदास कण्ठे कद्ा--तो अब टैक्सी ले आऊ । 
शारदा चाफकर कह उठौ--भरे, भें कदनेकों बिलकुल ही भूल गई थी देवता, 
आप जब बाजार गये थे तब दमभर बाद दी विमल वायू आये ये। वह क्‍द्द 
गये हूँ कि एक जहरी कामसे जा रहे है, भभी लौट आवेगे। आपसे उन्हें 
पुछ प्रयोजन एेँ, कद गये हैं । वद्द अपनी मोटरम दम लोगोको स्टेशन भी 
पहुचा देगे | 
राखालऊे सुसके भावफी कोमठता गायब दो गई । उसने शुष्क स्व॒रम कहां--- 
अप उनस्ते भेंट झरनेका समय नहीं है शारदा । लौट आनेपर उनसे मुलाकात 
दोगी, देर नहीं की जा सकती, में टैक्सी लेने जाता हूँ ।--- 
राखालकी बात पूरी होनेफे पदले ही सदर दरवाजेके सामने मोटरका भोपू 
सुना गया और ऑगनसे विमल बावूड़ी आवाज तुनाई पढ़ी--शारदा बेटी-- 
शारदा बाहर निकलकर बोली--आइए । हि 
विमल बाबूने घरमें प्रवेश करके कद्दा--यद्द लो राजू भा गया। भाग्यसे 
आज़ इस तरफ एक कामसे निकल आया था। मनमे आया कि पास तक जब आ 
गया हू तो शारदा बेटीकों भी जरा देख जाऊँ। आकर सुना, त्रज वाबूकी 
चीमारीका तार पाकर तुम लोग आज ही वद्दोके लिए खाना दो रहे दो । चलो, 
तुमको पहुंचा आरं। बढ़ी गाड़ीपर ही आज निऊछा हू, माल-असवाब ले जानेमें 
कोई असुविधा नहीं होगी । 
इच्छा न रहने पर भी राखाल आपत्ति न कर सका। मार-असवाब मोटर- 
पर रख दिये जानेपर विमल बाबूने रासालका हाथ पकड़ कर कह्दा--राजू भैया, 
ओरा एक अनुरोध मानो । ब्रज वाबूकी वीमारीमें अगर किसी तरहकी सहाग्रताकी 
आवश्यकता समझो तो मुझे तार देना न भूलना । रोग धन-वरू और लछोक-बल 
दोनोंकी जरूरत है। तुम्दारे सूचना देते ही फौरन किसी बढ़े डाक्टरकों लेकर 
रवाना हो सकूँगा। इस बातपर विश्वास करनेमें तनिक भी दुविधा मनमे न छाओ 
कि मे ब्रज वाबू और रेणुका अक्ृत्रिम हितैपी हूँ । 


२१८ शेष परिचय 


विमल बाबूके कण्ठकी गादतासे, जान पढ़ता है, राखाल कुछ अमिभूत हो 
पढ़ा, इसीसे कुछ आइचयेके भावसे ही उसने उनके मुंहकी ओर ताका । 

मुरझाई हुई हँसीते विमल वाबूने कहा--में जानता हूँ राजू, आज उनका 
तुमसे ववकर वन्धु और कोई नहीं ढै।तो भी मेरे द्वारा अगर उन लोगोंका 
किसी ओरसे किसी तरहका कोई भी उपकार रत्ती भर भी द्वो सकना सभव 
समझो, तो मुझे खबर देना न भूलो। इतना भर में तुमको जताये रखता हूँ। 

राखाल जैसे कुछ कहनेहीवाला था कि, वीचहीमें विमल बाबूने कहा--रेणु और 
ब्रज वाबू आज कितने अधिक असहाय हैं, यह में जानता हूँ राजू । 

राखालकी दोनों आँखोंमें पानी मर आया। उसने कद्दा--आपके प्रति मेंने 
अविचार किग्रा है, मुन्ने क्षमा कीजिएगा । काका वावूकी वीमारीमें अगर किसी 
सह्ययताका प्रयोजन हुआ तो में अवश्य आपको खबर दूँगा । 


१९ 


तारककी सुनिपुण सेवा, यत्न और सुन्दर व्यवद्वारसे सम्रिताका परिक्वान्त मन 
चहुत कुछ ब्लिग्व दो गया था। उछ्वसित वात्सल्य-रससे अभिपिक्त हृदय लेकर 
सविता तारकफ़े हरएक व्यवद्ार, हरएक काम और हर वातचीतके भीतर अद्भुत 
विशेषता लक्ष्य करके मुग्ध हो रही थी। तारकने भी सबिताको केवल अपनी 
सगी माताकी तरह दी नहीं, वल्छि भक्त जैसे निरकुश घुटि-हीनताके साथ 
अपने देवताकी सेवा करता है, वेसे ही सेवा-यत्न और समादरमें रत्ती भर भी 
अवहेला या लापर्वादी नहीं की । 

बातचीतऊे प्रसगर्मं सबिताने एकदिन तारकसे प्रइून किया --तारक, तुम जो 
मुझे हरिनपुरमें छे आये भेया, सो इसकी खबर क्या तुमने राजूको नहीं दी * 

कुछ कुठित भावसे तारकने उत्तर दिया--नहीं मा । 

विस्मित द्ोऋर सविताने कद्ा--लेकिन उसीऊो तो तुम्दें सरसे पदछे बतलाना 
उचित था तारक ! 

तारकने कद्दा--क्यों नहीं खबर दी, इसका कारण मे आपसे और किसी 
दिन कहूगा सा । 

सपिताने अत्यन्त विस्मित द्दोकर कह्ा--तुम दोनों मित्रोक़े वीच इसी वीचर्मे- 
देवी दौन-सी वात दो गई, जो माको भी बतानेमें कुठित द्वो रहे द्वो भैया | 
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सिर झुऊाये हुए तारकने कह्ाा--द्वो सकता है कि रासालने यह नालिश 
आपसे की दे, या न की होगी तो जल्दी ह्वी एक दिन करेगा। इसीलिए मेने 
भी सब्र कुछ आपसे कदने का निश्चय कर लिया ऐ मा । 

तारकफे कुठित मुसकी ओर क्षणभर तीक्ष्ण दृष्टिसे देखते रहकर सविताने 
कहा--सुना हूँ, राजूके तुम घनिष्ठ मित्र हो । म जानती थी, तुम उसे पहचानते 
हो | लेकिन अर समसमे आ रहा है कि तुम मेरे राजूको नहीं पहचान 
पाये भया ! 

तारकने चंचल द्वोकर फद्वा-क्यों मा : 

सविताने कहा--किसीने उसके साथ चाद्दे जितना बढ़ा अन्याय क्यों न किया 
हो, राजूमे दुनियामे क्िसीक पास किसीके नामपर कभी शिकायत नहीं की 
और कभी करेगा भी नद्दीं। श्विकायत करनेकी शिक्षा जीउनमें उसने नहीं 
पाई तारक, सहन करनेकी ही क्िक्षा पाई हे । 

तारक और भी कुठिन द्वो पष्ठा | बोला--मुझे माफ़ कीजिए मा, कद्दनेके 
दोपसे कुछ गलत न समझिएगा । मैंने कदना चादह्दा था--मेरा मतढूय था कि 
राखालस आपने मेरे संबधमं जो घटना सुनी है या सुनेगी, वह बाहरसे सत्य 
दोने पर भी सम्पूर्ण सत्य नहीं दे । 

सपिताने दसकर कहा--मेने राजूपे कुछ भी नहीं सुना भया, किसी दिन सुन 
भी न पारऊँगी; इस संगधरम ठुम निश्चिन्त रद सकते दो । 

तारऊ अकरमात्‌ कुछ उत्तेजित होकर वक्‍तृता देनेकी मुद्रासे हाथ-सुँद हिलाऊर 
कहने छगा--डिन्तु यह में किसी तरह न मान सकूगा मा, कि आपसे 
भी हम लोगोंके विच्छेदकका कारण छिपाना उसके लिए उचित हुआ 
है। आपने उसे केवल स्मेहफे रस और अन्नेके रससे ही नहीं पुष्ट किया 
है, आपहीके निरुटठ उसने अपनी सारी शिक्षा दीक्षा जो कुछ है, सब पाई 
है। वह जो प्ृथ्वीपर अब भी जी रहा है और भरे आदमियोंकी तरह 
रहकर जी रहा है, इसके लिए. वह किसका भारी ऋणी है ? किसके आश्चर्य 
असाधारण मन और असाधारण जीवनमे राखालकी दृष्टिकों और मनको इतना 
प्रसारित कर दिया है १ किमका अपार स्नेह, आढ़से विधाताकी करुणाकी तरह 
ही, उसके जी ग्नकी रक्षा सतर्क रहकर करता आ रहा है १ उसी मासे सत्यकोः 
छिपाना न्याय्य न मान सकूँगा मा, आपके कहनेसे भी नहीं । 
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एक सॉसमें इतनी वक्‍तृता करके तारक दम लेने लगा । 

सविता स्थिर दृष्टिसे तारककी ओर ताकती हुई घुन रही थी । घीर कण्ठसे 
यओली--तारक, तुम दोनोंमें क्या वात हुई है भैया * 

5 तो फिर कद्दता , सुनो सा । राखालने मुझे आपका जो परिचय दिया था, 
सो अगर वह आपको सत्य दी अपना मा मानता द्योता तो वैसा परिचय कमी न 
दे सकता । 

सविताने कुछ नहीं कद्दा । उसके मुसकाते हुए चेढरेके भावमें भी कुछ परिवर्तन 
नहीं देखा गया । 


तारक फिर उत्साहके साथ कहने लगा--आपने कद्दा था मा, किपीके 
सम्बन्धर्म विना पूछे, उपयाचक होकर, कोई वात कहना उसका स्वभाव नहीं है। 
लेकिन मेने तो इसके विपरीत ही प्रमाण पाया है। उसने उपयाचक द्वोकर ही 
मुझको अपनी नई-माका ऐसा परिचय दिया था, जिसके जाननेका मुझे कोई 
प्रयोजन नहीं था | लेकिन वह मूख यद नहीं समझा कि आगको राख बतानेसे 
'पहले शायद सुननेवाला भूल कर सकता है, लेकिन वह भूल ज्यादा देरतक नहीं 
टिऊ्ती | अभि अपना परिचय आप दे देती है। 


सविताने अय भी जवाब नहीं दिया। पहलेद्वीकी तरद्द प्रन्‍नकी नजरसे 
“देखती हुई मौन रही । 


तारक कद्दने लगा--अवद्य में यह स्त्रीकार करता हू मा कि उसने जब बहुत 
कुछ अतिरजित कहद्दानी छुनाकर मुझसे प्रइन किया था कि यह सब सुनकर मुझे 
शणा होती है कि नहीं, तव मेने जवाब दिया था कि शृणा द्वोनाही तो 
स्वाभाविक हे राखाल | तब तो मैं जानता न था कि उसका मतलब ही आपके 
ऊपर अश्रद्धा उत्पन्न कर देना था | यह वात न होती तो सन बाते ऊहनेकी तो 
उसे आवश्यकता न थी। 

अपयकी सविता बोली | उसने शान्त स्त्ररसे ही कद --राजू झूठ नहीं बोलता 
तारझऊ | उसने जो कुछ तुमसे कद्दा हे, सय सत्य है | 

तारकऊा सुंह उतर गया । सउुचते हुए अश्लवष्ट स्वरमें सूल्ले गछेसे उसने 

ऋद्दा-आप जानतीं नहीं मा फ्ि वह कैसी भयानक वात दै--- 
सदिताने कद्ा--जानती हू । तुमने चाहे जो कुछ क्यों न सुना हो तारक, 
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राजूके मुस॒क्ी कोई भी बात मिथ्या नहीं है । 
तारकके गेकी नलीको जैसे फ्िसीने सख्न मुद्ठीमं दुवाकर सवरशोध कर 
दिया। चेश करनेपर भी उसके कण्ठसे एक शब्द भी नहीं निरूला । 
सविता भीरे धीरे कहने लगो--तुमने राजफ़े सम्पन्धर्में केबल गलती द्वी नहीं 
की, अविचार भी किया दे। उसने तुम्द कुछ गलत समझाना नहीं चाद्दा, बल्कि 
तुम्दी फुछ गलत न समझ लो, इसी ढरसे शुरूसे ही सब घटना खुलासा करके तुमसे 
कद दी है। अगर तुमने समझा हो कि उसकी वात झूठ दे, तो तुमने बंदी 
गरुती की है । 
तारकने सस्ते स्व॒रमें कद्दा--छेकिन मा, मेने तो कुछ जानना नहीं चाहा था ४ 
फिर उसने उपयाच 5 द्ोकर फ्ये--- 
सविताने मलिन हसी इेसफर कहा--तुम उच्चशिक्षित और बुद्धितान्‌ हो।+ 
सत्र तरफ मन लगाकर सोचकर भले-उुरेका विचार करनेकी शक्ति ही तुमर्भे रहना 
सभव है । समारमें ऊारसे देखनेम अनेक वस्तुओंकी शायद हम एक ही तरदकी 
देख पाते है, किन्तु साइश्य रहनेपर भी वे समी वास्तवर्मं एक नहीं द्ोतीं। इसके 
सिवा, यद्द तो जानते द्वो कि बाहरकी ओरसे भीतरका विचार करना कभी ठीक 
नहीं द्ोता । ऐपे मामलोमें यदद वात साधारण लोग नहीं समझ पाते और रामझना 
भी नहीं चाइते। किन्तु तुम तो उन छोगंमें नहीं हो। राजू इस बातको 
जानता दे, इसीसे उसने अपनी नई-माके दुर्भाग्यकी कहानी तुम्दारे आगे 
खोलकर कह दी । 
तारक बहुत देर तक सिर झुकाये चुप बैठा रद्दा। फिर सिर उठाकर बोला--- 
राखालने एक दिन मुझसे कदा था मा कि ससारमे दजारमेसे नव सौ 
निन्नानचे ल्लियों साघारण हैं, कहीं कभ्ी एक आधघ असाधारण ज्नी देखनेको 
मिलती दे । नई-मा वी ९९५९ के बाद कभी कद्दीं मिल जानेवाली एक द्धी हैं । 
इच्छा करने पर भी कोई उनका अनादर या क्वहेछा नहीं कर सकता। उससे 
सत्य द्वी कद्दा था। 
सबिता कुछ बोली नहीं, अन्यमनस्क भावसे दूसरी ओर ताकती रही | तारक 
जरा दिल-डुलकर बैठकर, कण्ठसरमें वहुत-सा जोश लाकर कद्दने लगा-- ज्ञान होनेके 
हले ही शिशुअभवस्थामम मेरी माता नहीं रही थी --पहचानता या केबल पिताकी। 
पिताने ही अपने द्वाथसे पालन्योसकर मुझे बड़ा किया है। वही पिता जब भपन्रे 
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खुखके छोमसे मातृद्दीन सन्‍्तानके लिए एक सौतेली मा ले आये, तब दुःख, 
अभिमान और घृणाके मारे में घर छोड़कर चला आया । पिताका मुख 
'फिर नहीं देखा, घरका भी नहीं। आपको पाकर सा, जीवनमें फिर नये सिरेसे 
पिता-माताके स्नेहका स्वाद पाया । मेरे लिए आप माके सिवा और कुछ नहीं हैं। 
आपके जीवनमें चाहे जो आँधी तूफान, चाहे जो आधात, चाहे जो गुस्तर 
परीक्षा ही आई हो, आपके हृदयके अपरिमेय मातृ-स्नेहको वह वेदसर भी नहीं 
सुखा सकी । सन्तानके लिए यद्दी सवसे वढकर “ पाना ? है । 
सविताने कद्दा--तुम्द्वारे पिता अभी जीवित हैं ?--मगर तुमने तो एक दिन 
मुझसे अपनेको पितृ-मातृ-ह्दीन कद्दा था १ 
तारकने द्वेसकर कद्दा--ठीक ही कद्ा था मा! मेरे जन्मदाता शायद अव 
भी जीवित रद्द सकते है, लेकिन मेरे पिता जीवित नहीं है | पिताकी मृत्यु हुए 
बिना मातृद्दीन अभागी सन्‍्तानके जीवनमें विभाताका आविर्भाव नहीं होता--- 
मेरा यही विश्वास है। 
सविता विस्मित नयनोंसे तारककी ओर ताकती रही । 
तारक कद्दने लगा--जीवनमें मेरे वड़ी वड़ी आश्ाय्यें और अनेक उच्च आकांक्षाएँ 
हं। केवल खा-पीकर पहनकर किसी तरह जीवन धारण करके जीते रहना में नहीं 
चाहता | में चाहता हूँ---दर चीजकी बहुतायतके बीच, ऐद्वर्यके बीच सार्थक 
सुन्दर जीवन लेकर जीना | हजार भादमियोंके बीच मेरे ही ऊपर सबकी नजर 
पड़े, दजार नामोंके बीच मेरे द्वी नामको सच्च छोगय ज्ञान । कर्मजीवनकी 
सार्थकतासे, यशन्गौरवके सम्पानसे, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धिसे उन्नत बृद्धत्‌ 
जीवन लेकर जियूँ--यद मे चाद्वता हूँ । केवल धन कमाना द्वी मेरे जीवनवी 
एक्ान्त कामना नहीं है, फेवल स्वच्छन्द जीविका-निर्वाद ही मेरा चरम लक्ष्य 
नहीं दे । 
सविताने स्निग्ध स्वरमें कद्ा--यद् तो बहुत अच्छा है भैया | मर्दके जीवनर्म 
ऐपी ही ऊची आकांक्षा दोनी चाहिए | लक्ष्य जितना उच्च और विस्तृत रहेगा- 
जीवन भी उतना ही प्रमारित द्वोगा। 
तारकने उत्सादित होकर कद्ा--भापको तो मैने जता दिया है मा कि झऊितने 
दुशब और कप्से, झितनी वाघाओंके वीच, अपने ऊपर द्वी निर्भर रहझर-- 
अपने ही भरोसे विज्वविद्यालयफों सीदियोंपर चंदा ह-परीक्षाएँ पास की हैँ । 
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मे बढ़ा जिद्दी हैँ मा। जो काम करनेका मनमें इरादा करता हूँ, वह जब तक पूर्ण 
या-सिद्ध नहीं होता तब तक दम नहीं छेता | 


सविता मुसकराते मुखसे तारकके यौबनोचित आशा, आकांध्ता और उत्साइसे 
दमक रहे मुखकी ओर ताककर अन्यमनस्क भावसे जैसे कुछ सोचने छगी। 


तारक कहने लपा--अपने जीवनकी सारी कहानी केवल आपहीसे खोलकर 
ऋद्दी है मा । क्‍या जाने क्‍यों, समय समयपर मनमें आता है कि जीवनमें शायद 
कुछ भी नहीं मिला--कुछ भी नहीं पाया । सोचता हूँ कि यदि किसी दिन लाखों 
रुपया पैदा भी कर लिया, तो उससे और कया लाभ होगा ३ यश भी अगर देश- 
देशान्तरमें फू गया तो उससे ही क्या होगा १ सम्मान और प्रतिष्ठापूर्ण अ्रसि- 
द्विकी चरम चूट्टापर चबुनेंसे भी क्‍या मेरी बचपनसे चली आ रही अतृप्त तृष्णा 
मिटेगी ? चिरदिन जो अभिमान, जो दुःख अपने गोपन अन्तरके भीतर द्वी में अकेले 
धारण किये रद्दा, विधाता तकसे शिसके लिए नालिश नहीं की, वद वेदना क्या 
किसी दिन भेरे इस घन, मान, यश या कर्म जीवनकी सफलतासे दुर होगी? 
सारा हृदय जैसे हाय द्वाय कर उठता है; काम करनेका उत्साह और उद्दीपना 
उण्डी पढ़ जाती है। मनमें आया है कि माग्य-देवताने जिस मनुष्यको प्रथ्वीपर 
भेजकर बचपनद्वीम माताके स्नेहसे वंचित कर दिया है, वह कितना बढ़ा 
एर्भाग्य छेकर मलुष्योकी इस द्वाठमं भाया है, यद्द किसीझो समझाकर 
कहनेकी अपेक्षा नहीं रखता। जीव-जगतकी सष्टि करनेवाडेका सबसे श्रेष्ठ 
दान माताऋ स्नेंद्र है। उसी स्नेहसे जो जन्मसे ही वंचित है, उसका फिर्‌--. 
बेदनाके आवेगसे तारकका गला देँंघ गया। सविताकी भौंखोंकी कोरोंमें ऑस 
भर भाये थे। उसने कुछ भी नहीं कहा, सान्त्वना भी नहीं दी। उसके मुखपर 
गहरी सद्दानुभूतिकी छाया सुस्पष्ट हों उठी । जो गाढ़ी वेदना वद चुपचाप बहुत 
ही छिपाकर द्ृदयके एफान्त कोनेमें घारण करती आ रही है, सुदोधे कालसे 
उसके उसी चेदनाके स्थानकों तारकने भाज बिना जाने छू लिया। तारकके 
अन्तके कुछ दाब्दोंने सबिताके सारे हृदयक्को मथ डाला । चुपचाप आँखें नीची 
किये वह अपने अश्षान्त हुदयंके आवेगको संयत करने लगी । 

सदरूदरवाजे पर डाकियेने प्रकारा--चिट्ठी-- 

तारक वादर जाकर चिट्ठी छे काया । 


सविताके नाम विट्ठी थी। शारदाने लिखी है। खबर दी है कि विमल वाबूसे' 
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राजूकी भेंट राहमें हुईं थी । उसके मुँहसे विमल बाबूने खबर पाई है. कि गँवर्मे 
कन्यासद्वित त्रज बावू कुशलपूर्वक हैं । 

सविताने पत्र पढ़कर, दँसकर कहा--जान पढ़ता है, राजू शारदाके यहाँ नहीं 
जाता । जाय ही कैसे ?--वह तो शायद जानता द्वी नहीं कि शारदा मेरे साथ 
हरिनपुर नहीं आई । तारक कुछ वोला नहीं। सविताने फिर कद्य-देखू, में 
ही उसको न द्तो तो एक चिट्ठी लिख दूँ। एक काम करो न तारक, तुम उसे 
यहाँ आनेका निमत्रण देकर चिट्ठी लिख दो, में भी उसी उसे यहाँ भानेके. 
लिए. लिख दूँगी । यहाँ उसके आनेसे तुम दोनों मित्रोंके मान-अभिमानकी भी 
मीमांध्षा दो जायगी । 

तारकने कद्दा--अच्छा तो है। मैं भाज ही लिखे देता हूँ। 

सविताने स्नेह्पु्ण स्निग्ध कठसे कह्ाा--राजू मेरा बढ़ा अभिमानी तुनुकमिजाज 
लड़का है | लेकिन उसके हृदयकी तुलना मैंने कहीं नहीं देखी । 

यह वात सविताने सहज भावसे ही कद्दी, किन्तु तारकके मनमें इसने और 
अर्थमें चोद पहुँचाई। उसे जान पड़ा कि नई-माने शायद मेरे ही अन्त:करणके 
साथ तुलना करके राजूके सबधमें यह वात कट्दी है। उसके मुँहपर अँधेरी छा 
गई और वाक्य हो गये निस्तव्ध । 

सविता इस ओर छक्ष्य न करके ही विगलित कठसे कहने लगी--राजूके 
बारेम जब में सोचती हूँ तारक, तब खयाल होता है कि मेरा राजू अधिक 
स्वेहका धन है या रेणु * राजू और रेणु, दोनोंमें कौन अधिक है और कौन 
कम, भे ठीक नहीं कर पाती । 

तारक कह उठा--तब तो आप अपने हृदयक्ो अभी तक पदचान नहीं सकी 
मा। रेणुके साथ राजूकी कोई तुलना द्वी नहीं हो सकती | 

सविताने कहा--क्यों भला बताओ १ 

८४ राजूड्ो आप चाहे जितना सन्‍्दानके तुल्य क्यों न माने, तो भी वह 
सनन्‍्तानके तुल्य” ही रह जायगा--तुल्प” शब्दको बाद देकर सम्पूर्ण रुपसे अपनी 
सन्तान न हो जायगा । दो भी नहीं सकता । ”” 

सविताने कद्दा--सभी जगह सब मामले एक तरद्द नदी होते तारक । 

“४ यह मे जानता हूँ मा । तो भी कहता ईं , सुनिए | आप स्वयं ही विचार 
करके देखिए, आपके दृदयके स्नेदके अधिदारमें रेणु और राजूड़ा समान दावा 
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चाहे जितना द्वो, दोनोमें भिन्नता या अन्तर कितना अधिक है, यह में दिखाये देता 
हूँ । आप अपने इस द्वरिनपुर आनेको ही छे लीजिए । चलनेके पहले दिन रातको 
घना, राखालने आपको दरिनपुर आनेके लिए मना किया था । चूँकि आपने कहा था 
कि लड़का जय सयाना द्वो तब उसकी सम्मति लेनेकी जहरत है और यही सुनकर 
उसने असम्मति प्रकट की थी । पर आप उसको न मानकर मेरे यह्दो चली आईं । 
छेकिन मा, अगर रेणु आपके यहां आनेके सम्बन्ध अपनी अनिच्छाका जरा-ता 
भी आभास देती, तो आप दरिनपुर आना निश्चय ह्वी बन्द कर देतीं। 

सविताने जरा चुप रहकर कद्दा--में जाननी हूँ तारक, कि राजूने केबल 
अभिमानवश नाराजीसे ही मुझे भअनेको मना किया था । यद्द उसका 
केवल तके या जिंद थी। सचमुच द्वी अगर मुझे यहाँ भजनेऊे बारेमें उसकी 
अनिच्छा होती तो म कभी न आ सकती भैया । 

“ लेकिन मान लीजिए, रेणु अगर केवल जिद या तके करके ही आपको कहीं 
जानेऊे लिए मना करती तो उसके उस तके और जिदकी सतातिर किये विना क्या 
आप रद्द सकतीं मा १ ” 

सविता चुव रही । बहुत देर बाद धीरे-धीरे बोलो--तुमने ठीक द्वी कहा हे 
तारक | जान पड़ता है, मनुष्य अपने हृदयद्वीको सबसे कम जानता है। मगर 
एक बात है, राजू मेरे निकट रेणुसे बढ़कर भछ्े ही न हो सके, किन्तु में राजूके 
निकट मासे वढकर हूँ । मेरी ओरसे नहीं, परन्तु राजूड़ी अपनी तरफसे वद्द रेणुसे 
बढ़कर है | इस जगह मुझसे भूल नहीं हुई । 

तारक चुप दो रहा। क्षणभर बाद दूसरा प्रसंग उठाकर बोला--कहो, 
विमल वाबूकी चिट्ठी तो आज भी नहीं आई पा * 

सविताने क्द्या--तुमने क्या हालमे उन्हें चिट्ठी लिखी है १ 

“ लिखी क्यों नहीं | जान पढ़ता है, उन्होंने आपको आठ-दस दिनसे चिट्ठी 
नहीं दी | यद्दी वात है न१ ” 

“ हाँ । लेकिन मेने भी उनकी पहलेकी चिट्ठीका जवाब अभीतक नहीं दिया । 
जान पड़ता है, इसीसे उन्होंने चिट्ठी नहीं लियी । कारण, यह तो झारदाकी 
चिट्ठीसे मुझे मालूम ही दो जाता है कि वह कुशलसे हँ। ”? 

तारकने उच्छ्वसित कण्ठसे कद्दा--यही एक मनुष्य मैंने देखा है मा, जिसके 
वैरॉपर आप ही सिर झुक जाता है । 

१५ 
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सविताने जवाब नहीं दिया। 
तारक आप दी आप कहने लगा--कैसा वढ़ा मन है, कैसा उदार चरित्र है, 
केसे बढ़िया आदमी है। सच्चा कमवीर है। जीवनमें ऐसे सा्थक-काम पुरंष कम 
ही देख पढ़ते हैं । 
सविताने मुसकाकर कद्दा--यह्‌ बात तुमने किस द्विसाबसे कह्दी तारक १ 
आर्थिक उन्नतिके सिवा उन्दोंने ससारमें और कौन-सी सफलता ग्राप्त की है ? और 
सारे जीवनमे वे ऐसा कौन-सा वड़ा आनन्द सचय कर पाये है * 
तारकने उच्छुवासकी झोंकमें कह डाला--जो आदमी अपने सामथ्येसे 
चेशुमार धन अनायास कमा सकता है, इतने बड़े बढ़े धन्चे खड़े कर सकता है, 
उसके जीवनमें और छोटी-मोटी सार्थकतायें हों या न दों, उनको लेकर आशक्षेप 
नहीं है मा | मदे आदमीके कर्ममय जीवनकी इस तरहकी बहुत बढ़ी सार्थकताकी 
अपेक्षा और क्या काम्य रद्द सकता है, वोलिए * 
सविता हँसी, जवाब नहीं दिया। तारकके मुँहसे पुरुषोंके जीवनकी उच्च 
भाकांक्षा और उच्च आदरके सम्बन्धर्म अब तक वद्द बहुत-सी बड़ी बड़ी वातें 
और कल्पनाएँ ही सुनी आ रही थी । किन्तु उसके व्यक्तिगत जीवनकी आशा 
आकांक्षा साथकताका लक्ष्य किस तरफ है, यद्द वह किसी दिन स्पष्ट करके निर्देश 
नहीं कर पाया था या किया नहीं था । सविताकी चिन्ता-घारा न जाने केसी एक 
अनिर्दिष्ट शज्पतामें खो गई । 
शिबूक़ी माने आकर पुकारा--माजी, देर हुई जा रही है, चलकर भोजन 
बना लीजिए । 
तारक्‍ने कद्दा--बहुत दिनसे तो माके द्ाथका अमृतस्वहूप प्र्ताद पा रहा हैँ । 
अब पाचिकाको ही होंडी चढ़ानेकी अनुमति दीजिए | इस घोर गर्मीमें आँवके सामने 
चेठनेसे आपकी तबियत खराब द्वो जायगी। 
सविताने ईसफर क्ह्ा--आगकी गर्मामें रसोई करनेसे औरतोंका स्वास्थ्य 
यराव नहीं दोता तारक, उन्नत होता है | 
“ यह साधारण लियोझो हो सकता है माँ, आप उनके दलमें नहीं 
हँ--म जानता हू । ” 
८४ तुप्त बुछ नहीं जानते बेटा । ? 
४ नहीं मा, में नहीं सुर्नेंगा। देखा हे, कलकत्तेके घरमें आपका रसोइया 
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महराज़ था। फिर यहा क्‍यों आप महराजके हाचका नहीं सार्येगी, चताइए १ 
सहराजफऊे हाथका खाना खानेको जी नहीं चाहता, यद्द आपका उमज् ब्य्थ है | 
असल बात यद छ कि भाप स्वर्य परिश्रम करना चाहती है। 

“ अगर यही द्वो तो उसमें तुम्दे आपत्ति क्‍यों है सेया १ * 

अकृत्रिम आन्तरिफताऊे साय प्रयक् वेगते सिर हिलाकर तारकने कद्ठा--ना, 
यह न होगा । अपनी राजराजेशरी माको में प्रतिदिन अपने द्वाथसे रसोई बनाने, 
मसाला पीसने, कपड़े घोनेफा काम न करने दूंगा। ये सब सचमुच आपके काम 
नहीं हैँ मा । 


सपिताके दोनों नेत्र सजल दो उठे । बिल्फुऊ अन्यमनस्क भावसे जैसे कुछ 
सोचने लगी । कुछ योलो नहीं । 

तारफने कद्दा--आजझे दासी और पराचर्र महराज़ आपका काम करेंगे--मैं 
उनसे कहे देता हूँ । अअथ आपके ये सब अत्याचार नहीं चल मरकेंगे। 


सविताने कझुण दँसीफे साथ क्ह्ा--तारक, अगर मुझको इतना-सा भी 
काम न करने दोगे भया, तो यद्द मुझपर ही अत्याचार द्वोगा। में तुमसे स्पष्ट 
कहती हूं कि मद्ाराजफा बनाया खाना मेरे गलेके नीचे नहीं उतरेगा । दासी- 
चाकरकी सेवा मेरे शरीरगें विछुटी या करचका » कोड़ा मारेगी। यह जानकर भी 
अगर घुम मेरे कामके लिए नोकर-नौकरानी रखना चाद्दो तो मे लाचार हूँ। 
तारकने तविस्मयसे अभिभूत दोकर कद्वा--आप क्या हमेशा ही इस तरह अपना 
सब काम अपने ही द्वाथसे करती रहेंगी मा १ 


सविताने कद्दा --हमेशा कहूगी कि नहीं, यह नहीं जानती भैया | लेकिन 
आज मे दास-दासीफी सेवा सदन नहीं कर पाती, इतना ही कद्दू सजती हूँ। 
ईबबरने अगर कभी मुद्द उठाकर देखा तो तुम्हारे ही पास और किसी समय 
आफऊर पक्तापर वढे-वैंठे नौकरानियोत्ति सेवा रूंगी बेटा | 


तारक सबिताकी वातका रहस्य मेद न कर सक्रा। दुःखित चित्तसे चुप हो 
रद्दा | कुछ देर बाद धीरे धीरे बोला--मा, मनुष्यक्रो मनुष्य छोटा केसे समझता 
है, यही सोचता है| छेकिन में सनुष्थफ्रा परिचय एक मान मनुष्यके सिवा जाति- 


हाय पप[पइू- छदरौाप्ाूदएैए।ए/]पू/]/प57--+-+न्‍त 
# बिछूटी या करत्र एक पौधा छोता है, जिसके लगनेसे शरीर बेदद खुजलाइट 
और जलन होती है । 
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पाँति कुल-गोत्रसे अछग करके सोच ही नहीं सकता । इसी लिए मेरे निकट 
मुसलमान, क्रिस्तान, ब्राह्मण, बौद्ध, वैष्णव, शाक्त, सभी समान हैं । 

सविताके विषाद-गम्सीर मुखपर आनन्दकी आभा फूट उठी। उन्होंने कह्दा--- 
यद में जानती हूँ तारक । तुम्हारा अन्त करण कितना ऊँचा और उदार है, 
तुमसे परिचित द्ोनेके पहले ही मेने जान लिया था। तुमको में स्नेह करती हूँ, 
विश्वास करती हूँ। 

तारकने विस्मय और कुतूहल-मिश्र कण्ठसे कद्दा--मुझे देखनेके पहलेसे ही 
आपने मेरा परिचय पा लिया था भा १ कहाँ, इतने दिन तो भापने बताया नहीं | 

सविता स्नेहके साथ मुसका दी । 

तारकने कहय--किन्तु चाद्दे जिससे मेरे बारेमें आपने सुना द्वो, यद आपने 
केसे जान लिया कि में विश्वासके योग्य हूँ * 

ममतामय कोमल स्वरसे सविताने कद्दा--कैसे जाना यद्द मत छुनो भैया | 
हों, यद्द जान छो कि में जानती थी, इसी लिए तुम्दारे स्नेहके आह्वानको पूरा 
करनेके लिए. राजूके भी मनको व्यथा देकर यहाँ आई हूँ । इसमें कोई भी 
भूल नहीं दे । 

ततारकने अभिभूत स्वरमें कद्दा--मुझपर इतना स्नेह, इतना विश्वास 
करती हैं मा ! 

सविताने गम्भीर स्वरमें कदह्ा--केवल विश्वास नहीं वावा, उससे भी बढ़कर 

म्द्वारे ऊपर भरोसा करनेका साहस मेने पाया है। तुम तो जानते हो तारक 
मेरे कोई लड़का नहीं है । राजूने मेरे लड़केके अमावकी अवश्य पूरा किया है, फिर 
भी कुछ भ्रपूर्ण है । बद् श॒न्यता--तुमको ही पूरी करनी होगी सैया । 


तारक विस्मय-विमूढ़ चित्तते अभिभुतकी तरद्द ताकता रहा। 
२० 


दारदाकी लेकर राखाल जब ब्रजवाबूक्की शय्याके पास पहुँचा, उस समय 
दशा यद्द थी कि रोगका प्रवल प्रकोप कुछ कुछ शान्त होनेपर भी वह विल्कुल 
नीरोग नहीं हुए थे । इस बीमारीमें प्रज वाबूके शरीरके साथ उनका मन भी 
बहुत दी दुर्षल द्वो पढ़ा था। राखालको देखकर उनकी बद ऑँसोंसे भोंसू बहने 
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जगे । स्वभावस्े कोमलवित्त राखाल अपने पितृतुल्य प्रिय काका बाबूकी यद्द अप्त- 
द्ाय भवस्था देखकर अपने ऑंस्‌ नदीं रोक सका । 

ब्रज बाबू धीमी आवाजर्म घीरे-घीरे वोले--राजू , मेने तुमको बुलाया है। 
आसुओंि देंधे हुए गलेकी साफ ऊरके फिर बोले--तुम्हारी बद्दनकों देखनेके 
लिए कोई नहीं है भेया ! उसीऊके लिए तुमझो बुलाया है । 

राखालने ऊुछ कटा नहीं । ब्रज बाबू अर्त्यत क्षीण स्वरमें कहने लगे--राजू, 
यहाँ इन लोगेने मुझे जाति-बहिष्कृत कर रखा है। मेरे गोविंदनी अपने पहलेफे 
घरमें नहीं जा पाये, अपनी ही वेरीपर नहीं चढ़ने पाये। मेरी रेणु गोविन्दजीका भोग 
बनाती दे, इसीपर सबको आपत्ति हे। मेरे न रहने पर यहीं कोई मेरी रेणुका 
भार न लेगा। उसे ले जाकर तुम उसकी विमाताके पास ही पहुचा देना | हेमन्त 
नाराज द्वोगा, यद्द में जानता हूँ; किन्तु भाभय निश्चय देगा । इसके सिवा और 
तो कोई उपाय सूझ नहीं पढ़ रहा है बेटा ! 

राखाल चुप ही रहा । जिसके पिता नहीं, पास एक कौड़ी नहीं, उस अवि- 
चाद्धित रेणुक्े उसकी विमाता और उसका हर बातमें नफा-नुरूसान देखनेवाला 
भाई अपने घरमें रखेंगे या नहीं, इस सर्ंधर्मे रासालछो यथेष्ट सन्देद था। तो 
भी उसने भुंदसे कुछ नद्ीीं कहा । 

प्रज बावू कहने लगे--उसका व्याइ कर जा सकता तो निश्चिन्त मनसे 
गोविन्दजीके चरणोंम स्थान छे सकता । अन्तिम समय एकाग्रचित्तसे गोविन्द- 
जीका स्मरण करनेमें भी बाधा पा रहा हूँ राजू | रेणुके लिए जो दुश्चिन्ता है. वह 
मुझे शान्तिसे मरने नहीं देती । 

रासालने कह्ा--अभी यह सय क्यों सोचते हैं काका बाबू £ आपको ऐसा 
कुछ नहीं हुआ, जिसके लिए रेणुको अभी हेमन्त मामाके पास मेजनेकी व्यवस्था 
करनी होगी। आप स्वस्थ दो जाइए, अब में खुद ही रेणुके व्याहफे प्रयत्नमें 
लग जाऊँगा। 

त्रज वाबूने करण ईँसी दंसकर कद्दा--किन्तु रेणु तो कद्दती है कि वह ब्याह 
नहीं करेगी राजू | 

राखालने कह्ा--वद् अभी वच्ची दे । उसने एक बात कह्द दी तो क्‍या उसीको 
मानकर हमेशा चलना द्वोगा ? उस समय आपके इतने बड़े सर्वनाशके बीच, 
दुःख-कष्टके धक्केसे उसने यह वात कह दी थी | किन्तु आज आपकी यह 
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अवस्था देखकर उसे यद्द समझते क्या देर लगेगी कि उसके जीवनमें अन्य आश्रय 
ढेनेकी अत्यन्त आवश्यकता दै ४ 

प्रज वाबूने अत्यन्त मलिन हँसी इँसकर कद्दा--राजू , रेणु तुम्हारी नई-माकी 
लड़की है । ससारमें एकमात्र मेरे और भगवानके सिवा और कोई नहीं जानता 
कि उसकी माकी जिद केसी थी | उसे इसी जिदके लिए अपना सारा जीवन 
तहस-नहस करके वलि देना पढ़ा है। उसे अगर जिद सवार द्वोती थी तो उसे 
तोढ़नेकी शक्ति और किसीमे तो थी ही नहीं, स्वय उसमें भी न थी। रेणु उसी 
माकी बेटी है । 

राखालने कद्दा--छेकिन में समझता हूँ काका वाबू , कि रेणु नई-माकी तरह 
जिद्दी नहीं है । 

“ तुम इन लोगोंको जानते नहीं राजू । लड़कीने अपनी माताकी अविकरू 
प्रकृति पाई है| मेरी समझमें नहीं आता कि जिस मासे वह ज्ञान द्वोनेके पहले 
ही बिछुड़ गई थी, उसके स्वभाव या भ्रकृतिकों अन्त करणमें उसने कैसे पाया ! 
नई-पहूकी तरद्द तेजस्िनी, सत्‌ प्रकृति और सत्‌ चरित्रवाली स्लियाँ समारमें 
बहुत थोड़ी ही द्वोती हैं । यह वात में जितना अच्छी तरह जानता हूँ, उतना 
और कोई नहीं जानता | वही नई बहू, ,.म्रज बाबूका गला झेंघ आया। गला 
साफ करके किर बोछे--मेरे भाग्यके सिवा यह और कुछ नहीं है राजू । उसे 
में कुछ भी दोप नहीं देता । 


ब्रज वाबूकी इस सब चचसे उत्तेजित हुआ देखकर रासाल पख्रा लेकर हवा 
करने लगा और बोला-- ये सत्र वाते इस समय रदने दीजिए काका बाबू | आप 
पहले अच्छे हो लीजिए, उसके बाद देखा जायगा । 


प्रज वाबूने जीवनमें किसी दिन सबिताऊे बारेमे किसीके साथ बातचीत 
या आलोचना नहीं की । आज अपने सन्तान-तुल्य राजूके साथ उसी 
विपयको लेमर उन्हे आलोचना करते देखकर स्व्रय राजूक्ो अत्यन्त भ्राश्चर्य 
हुआ | रोग मनुष्यक्रो इतना दुरछ कर डालता दे कि उस समय उसे अपनी 
चिन्ताके यारेगे मी सयमर नहीं रहता । जान पड़ता है, त्रज वाबूमे मी इस समय 
अपने सनझी गोपन गहरी विन्ताओंरे अर्रेे बदन करनेका सामथ्य नहीं था । 

शारदाने झोठरीमें आऊर ब्रज वाबूक्ो प्रणाम क्रिया | चकित भावसे राखालकी 
भोर ताऊझर नज याबूने कद्गा--क्या तुम्दारी नदे-मा भी आई है राजू ? 
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रासालमे कद्दा--जी नहीं | वह कलफत्तेमें नहीं हूँ। बर्दवानरम तारफऊे पास 
गई हैं । शारदा आपकी बीमारीकी राचर सुनकर आनेऊे लिए व्यस्त हो उठी । 
बोली--काऊा बाबू मु जानते हैँ, मेरी सेया लेनेमे वद्द आपत्ति नहीं करेंगे। 

प्रज॒ बावूने सुस्तीफे वोझसे तकिएपर सिर डालऊर क्द्वा--जच तऊ मेरी रेणु 
बेटी दे, फ्सीकडी सेवा लेनेडी जहरत न द्ोगी राजू । मगर शारदा बेटी आई ऐै, 
अच्छा ही हिया--मेरी रेणुफ्ो वद देख-सुन सकेगी । उसे देराने-सुनने और यत्न 
करनेवाला कोर नहीं दे । घरका काम, ठाहुरजीकी सेवा, उसपर रोगीकी सेवाऊे 
चोझसे दिन-रातमें दम भरके लिए भी उसे छुट्टी नहीं मिलती | 

राखालने कद्या--नई-माऊी क्‍या आपकी चीमारीकी खपर दे दूँ काका बाबू १ 

नज बाबू त्रस्त भावसे कह उठे--ना, ना, तुम क्‍या पागल हुए दो! ऐसा 
काम न करना । मेरी वीमारोफ़ा समाचार अगर वह सुन पावेगी तो फिर उसे 
किसी तरद कहीं भी रोका नहीं जा सकेगा । 


रासाल कुछ नहीं बोला । 


सिरमें रक्तजा दवाव अह्यनग्त अधिक बढ़ जानेके फलस्वढुप ब्रन्ञ वाबूके वाएँ 
अगर्मे पक्षाघातके लक्षण सुस्पष्ट द्वो उठे हूं। प्राणद्वानिकी शका है। गाँवके डाक्टर 
कहते हं कि ऐसे नाजुक रोगीकों वे अपनी चिकित्सामें रख छोड़ना ठीक नहीं 
समझते | उपयुक्त औपब, पथ्य और इस्जेक्शन आदि गाँवमें मिलते नहीं । यहाँ 
तऊ कि रक्तका दबाव मापनेका उत्कृष्ट यन्त्र भी यद्या नही है । कक्‍लकत्ते ले जाऊर 
चिकित्सा करानेसे लाभ द्वो सकता है। द्वाट अत्यन्त दु्पल है, नाइोकी गति भी 
बहुत तेन्न है । अतएव अगर कलफत्तेस्ते कोई अनुभवी सुयोग्य चिक्रिसक लाना 
सम्मव दो तो शीघ्र ही उसकी व्ययस्था करनी चाहिए। 


राखाल मुशिक्लमें पड़ गया। क्लकत्तेफे अनेक बड़े बढ़े डाक्टरोंके नाम वह जानता 
है; लेकिन त्षाक्षात्‌ मुलाकात-परिचय किसीसे नहीं है। इसके सिवा ऐसे रोगीके लिए 
फिस डाक्टरफो लाना ठीऊ द्वोगा, यद्द भी एक समस्या है। फिर घनका भी अत्यन्त 
अभाव है। उसकी अपनी जो कुछ थोड़ी-सी साधारण पूँगी थी, रेणुड्ने वीमारीके 

| के 

समय सच हो गई। इस समय प्रञ् याबूक़ी चिकित्साके लिए यथेष्ट घन चादिए । 
अथ च, उनके पास कुछ भी नहीं है । इम दशामें नई-माकों सर देनेके सिवा 
ओर उपाय ही क्या दै * यह निश्चित है कि यह खप्र पाकर नई-मा आये बिना 
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नहीं रह सकेंगी । किन्तु गाँवके इस अपने घरमें उनका पैर रखना किसी ओरसे 
भी वाछनीय नहीं है। इसका परिणाम रोगीके लिए भी घुरा दो सकता है। 
राखालको अपनी इस दुशिन्ताका कोई कूल-किनारा न मिला । किन्तु शीघ्र ही कोई 
एक व्यवस्था कर डालनेका विशेष प्रयोजन है। . ऐसे ही समयमें राखालके 
पास विमल बाबूका पत्र भाया। 


त्रज वाबूके स्पास्थ्यके सवधमें प्रइन करके अतमें लिखा है--मेरा अनुरोध है 
कि ब्रज बाबूके लिए उपयुक्त चिकित्सक, नसे, दवा, पथ्य और धन, जो कुछ 
दरकार दो, तार द्वारा जरूर जरूर उसकी सूचना मुझे देना । में फौरन ही उसकी 
व्यवस्था कर सकूँगा। 

राखाल पत्र द्वाथमें छिये चिन्तित मुखसे वैठा था। शारदाने आकर पूछा-- 
यह किसकी चिट्ठी है देवता * 

“४ विमल वावूकी । ”? 

शारदाने कद्दा--कलकत्तेसे डाक्टर लानेके लिए आप इतनी चिन्ता कर रहे 
हैँ देवता, अथ व विमछ वावूको जरा लिख देनेसे ही वह अच्छा डाक्टर 
मेज सकते हैं । 

राखालने कहा -हैँ । 

शारदाने कद्या--में समझ गई, आप सशयमें पढ़े ह । उनकी सहायता लेना 
आपको खटकता है | 

राखालने कुछ नहीं कद्दा । 

शारदा कुछ देर चुप रहकर फिर धीरे धीरे वोली--काका वाबूकी द्वालत ऐसी 
दो गई हे कि कव क्‍या होगा, कहना कठिन है। जो करना है सो जढदी 
द्वी कर डालिए । न हो, और कुछ प्रयोजन जनाकर नई-माको ही रुपयोंके लिए 
लिखिए । 

राखाल फिर भी चुप रहा | 

शारदाने कद्वा--अगर कुछ सयाऊ न कीजिए तो एक बात आपको याद 
करा दू। 

रायालने प्रश्नकी दृष्टिसे देसा । 

# तुच्ठ मान-अपप्तान, उचित-अनुवितके वजनका हिसाव लगा कर चलनेकी 
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अपेक्षा इस समय काकायावूऊ प्राण बचानेकी चेश्ा ही क्‍या सबसे वदकर जहरी 
नहीं दे? आप अपने कततव्यकी ओरसे जरा सोचकर देसनेकी चेष्टा कीजिए न ।” 

& तुम्र क्या करनेफो कद्दती दो १ ! 

/ इस हालतमे इमें विमल वाबू अथवा नई-माकी सद्यायता लेना उचित है । 
नई-मादी सद्दायता छेनेमें रेणु अगर कुठित द्वो तो यद्द उसके लिए अख्वाभाविक 
नहीं है। फिन्तु आपको तो वहद्द वाधा नहीं दे । ?? 

& तुमने ठीक ही कहा शारदा । काका बाबूकी इस जीवन-उंकटकी अवस्थामें 
उचित्त-अनुचितका प्रइन कमसे कम मेरी ओरसे उठना कभी उचित नहीं है । तो 
फिर नई-मा और विमल बाबू , दोनो जनेंको यहाँकी सब हालत जनाकर दो 
चिट्ठियों लिस दे । ?? 


“४ किन्तु माके जतलानेके लिए काका बावूने उस दिन विशेष करके आपको 
मना जो कर दिया है १ ”? 

“ यह भी ठीक है । तो फिर केवल विमल बावूकी ही--भच्छा--विम्रल बाबू 
तो काका वावूके परिचित है १ काका बाबूझ्ो बतला कर ही न व्यवस्था 
की जाय--? 

# यह बुरी युक्ति नहीं दे | मगर रोगकी इस हालतमें वद् इस प्रस्तावसे 
विचलित तो न हंगे १ ” 

राखालने अलन्त कात्तरसावसे कंद्ा--तो फिर क्‍या कहेँ शारदा £ उन 
छोगोंको चतलाये विना ही क्या बिमल वाबूफी खबर दे दू १ 

कुछ सोचकर शारदाने कह्ा--यही कीजिए देवता । 

् भ 

रेणु गोचिन्दजीका भोग तैयार कर रही थी । 

शारदा दूर बैठी तरकारी काटते-काटते बाते कर रही थी । रेणु काम करते- 
करते “ह? “जा? “फिर ? इस तरहकी सक्षिप्त दो-एक यातें कह देती थी । 

हमेशा ऐसा ही द्वोता है । रेणु रहती है प्राय. निर्वाक भोता और शारदी 
ग्रहण करती है वक्ताका आसन । कितनी ही बातें, जिनका कुछ ठीक-ठिकाना 


नहीं, आयः अपने अनजाने ही शारदा सबसे अधिक अपने देयताकी वातें किया 
करती हूं। नई-माकी बातें भी वहुत-सी कहती है। किराएदारोंकी वातें तो हैं 
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ही । केवल रमणी वाबूके वारेमें और अपने अतीतके सम्बन्धमें कुछ नहीं कहती । 
रेणु कोई प्रइन नहीं करती, तनिक भी कुतूहल किसी वातमें प्रकट नहीं करती।॥ 
बड़ी वड़ी दोनों आंखोंसे ताकती हुईं चुपचाप सब बातें सुनती जाती है। उसके 
दोनों निपुण हाथ किसी न किसी प्रयोजनके काममें छगे रहते हैँ । किसी दिन 
उसके मुँहसे अधिक वारतें नद्ीं सुनी जातीं । 

शारदा तरकारी काटते-काटते कह रही थी--भआज देवता विमलल 
वबाबूको कलकततेसे कोई अच्छा डाक्टर लेकर यद्दों भानेके लिए तार देने गये है। 
में समझती हू, कल द्वी वह डाक्टरको साथ लेकर आ जायेंगे । 

रेणुकी दृष्टिमं विस्मय झलकने पर भी भुँहसे कोई प्रइन नहीं निकला । 

शारदा कहने लगी--विमल वाबूके आ जानेसे वहुत कुछ सद्दारा मिक्वेगा । 
उपयुक्त चिकित्सा, औषध, पथ्य, समीकी व्यवस्था द्वो जायगी । काका वाबू अब 
जल्दी द्वी चंगे द्वो उठेंगे। 

अबकी रेणुने बिज्ञासायुक्त दृष्टिसे शारदाकी ओर ताका। 

शारदा उस समय अपनी ही घुनमें वकती जा रही थी--लेकिन ऐसा आदमी 
बुनियामें दूसरा मेने नही देखा रेणु । जैसे सदाशय, वसे ही स्नेहशील । सुना है, 
करोड़पति है, उनके देश विदेशके रोजगारमें छाखों रुपए लगे हैँ, किन्तु ऐसा 
अदफाररदहित सहज विनीत मनुष्य इसके पहले मेने नहीं देसा था। यथार्थमें 
जिसे शिवतुल्य कद्दते है । ऐसे न होते तो भगवान्‌ उन्हें इतना ऐश्बये ही क्‍यों 
देते १ कहावत है--मनके गुणसे घन होता है । घिमल वावूके घन भी जैसा है, 
मन भी वेसा है। 

रेणु उस समय चुपचाप भोग बनाकर पिताके लिए पथ्य तैयार कर रही थी । 
चुप रहने पर भी वह मन लगाकर शारदाके मन्तव्य सुन रही थी, यद स्पष्ट 
जान पड़ रहा था । 

शारदाके वाक्य-प्रवादर्म जेसे ज्वार आ गया या। बद कदने लंगी--विमल 
पावूने जिस दिन बे-घरपार द्वोफर राहम साढ़े द्ोनेकी लज्जासे हम सबझो बचाया, 
उस दुर्दिनड्शी बात याद आ जाने पर आज भी मेरी अऑम्िफे आगे अधेरा छा 
जाता ह | जो वाडी-भरऊे लोगोफ़ा आभ्य कहो, बल और भरोसा कहो, सप्र 
कुछ थीं, वदी मा जय आश्रयहीन द्ोोनेडे बठी थीं तय हम लोगोऊे मनमें कसा 
भय, चिन्ता और घपराहट पदा द्वो गई थी, इसे केवछ भगवान्‌ ही जानते है । 
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खासकर मेरे पैर नीचेसे तो धरती ही खिसक जानेफो हो गई थी । उस समय 
माके सिवा इस संसारमें और कोई आश्रय या रादारा न था। 

रेणुने बसे दी वित्मयकी दृष्टिसे देलकर प्रइन किया - क्यों १ 

शारदाने कद्दा--तुमकी तो अपना सभी वृत्तान्त बता चुकी हू बदन । तुम 
क्या वे सपर बाते भूल गई * मेरे चरम दुर्दिनमे माने मुझे अपने स्नेहका आाश्रय 
दिया था, उसीसे न भाज जीवित हैं ! 

रेणुने आत्मविस्मृत भावसे कद्दा--उसके वाद 

«८ उसके बादकी कहानी भी तुम मेरे मुदसे सुन चुडी हो बहन। मेरा 
पुनजन्म मा और देवताके ही कारण हुआ । अप बीच-पीचमे सोचती हूं रेणु, 
भाग्यसे ही उस दिन में मरी नहीं। ”? 

रेणुने ईसकर कदा--क्यों शारदा दीदी, उस दिन यदि मर जातीं तो 
आज तुम्दारी क्या क्षति होती वहन १ 

“४ बहुत क्षति होती । वह सितनी बड़ी क्षति ऐ, तुम बची दो, समझ नहीं 
पाओगी वहन । ”? 

रेणु चुपचाप अपना काम करने लगी । शारदा जब तरकारी काट चुकी तव 
बाकी तरकारीको झचरीमें सेभालकर रखते रखते बोली--समारमें कोई भी ययाये 
सरी चीज पानेके लिए उसका बढ़ा मूल्य देना पडता दहै। दुलेभझ्ा मूल्य बहुत होता 
है। नकली और मिलावटीकी समस्या मनुष्येफ्रे थीच इतनी अधिक बढ़ गई है 
कि इस समय कौन असली हैँ और कौन नकली, यह पहचानना कठिन है| 
जीवनम जिसने जितना बढ़ा सचय कर पाया दे बहन, उसे उतना ही बड़ा सूल्य 
देना पढ़ा हे भारी दुःसऊ्े बीचसे। अस्तकों भेंने यह समझा है कि कसौटीपर क्से 
गये बिना जीवनकी परस नहीं द्ोती । 

रेणु किसी दिन भी कोई वात विशेष करके जाननेके लिए शारदासे प्रश्न नहीं 
करती थी। लेकिन आज वह एकाएक प्रश्न कर वेठी--शारदा दीदी, तुमने 
तो अपने जीवन अनेक दु.ख पाये हू भाई, उससे क्या कोई खरी चीज जमा 
कर सकी दो £ 

शारदा चौंक उठी। रेणु ऐसा प्रश्न कर सकती है, यह संभावना एक वार भी 


उसके मनमें नहीं आई थी। कुछ परेशान द्दोकर ही उसने उत्तर दिया--यह हे 
केसे कहे चहन ४ 
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““ क्यों ४ जिस तरह ये सब वातें कही हैं।” 

शारदाने सहसा अनावश्यक गरभीर होकर कहा--यह तो नहीं जानती कि कुछ 
सचय कर पाई हूँ कि नहीं, किन्तु इसमें मुझे कोई सशुय नहीं है कि यथेष्ट संबल 
पाया है और वह सोलहवों आने खरा है। 

सरलमति रेणुने ममतासे विगलित द्वोकर कहा--शारदा दीदी, जो स्वामी 
तुम्हें अकेली असहाय छोड़कर भाग गये, उनको अब भी तुम इतनी भक्ति 
करती द्ो * 

शारदाने कुछ जवाब नहीं दिया। उसके मुखपर वेदनाके चिह्न उस्पष्ट दो 
उठे । वह तरकारीकी झबरी और इँसिया लेकर दूसरे कमरेमें रखनेके लिए 
चली गई । 

राखालने आकर पुकारा--रेणु-- 

“ क्या है राजू दादा १” 

“ काका बाबूका खाना तैयार हो गया वहन १ 

“४ हो गया । अब बाबूजीको नद्ला देती हूँ। ” 

“ काका वाबू सो रहे हैं । तेरी अगर रसोई बन चुकी दो तो जरा इस तरफ 

आ न, कुछ वाते करनी हैं । ” 

“ बस, अपन सबके लिए भात चढ़ाकर अभी आती हूँ भाई, तुम चलो । 

थोदी देर बाद रेणु जब द्वाथ-पैर धोकर राखालफे पास आकर खड़ी हुईं, उस 
समय राखाल घरके फशपर बैठा अखयार पढ़ रहा था। सिर उठाकर चोला--- 
आ, त्रेठ । 

रेणु बैठ गई । बोली ---डाक्टर साहय आज तुमसे क्या कद्द गये हूँ राजू दादा १ 

४ अच्टा द्वी कद्द गये हू । ?”? 

#/ तब क्यों तुम क्लकत्तेको तार दे आये वढ़ा डाक्टर लानेके लिए १ !? 

४ तू पागल है| शुरूसे दी तो सुन रही है कि यहाफ़े डाक्टर कद्दते है कोई 
अच्टा डाक्टर लाझर दिखानेकी जछ्रत दै | इस रोगफा इलाज करना गावके 
डाक्टरोंफे बवशका नहीं। मलेरिया, प्लीदा या वारीका बुखार होता तो यहींके 
डाक्टर चतुभुज द्ोझर चिकित्सा करते । कसी औरको न बुलाने देते । खर, यह 
बात छोडी । तुक्ते एक जरूरी सलाहके लिए बुलाया दे । ” 
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रेण चुपचाप राखालके सुंइकी ओर ताकने छगी। 
दो-तीन वार गला साफ करफे अखवारकों तह करते करते राखालने कहा--- 
कह रहा था कि काका जाबूके जरा आराम द्वोते द्वी तो यहासे डेरा-ठण्डा उठाना 

होगा। न दो फिलहाल कलफत्ते जाकर जय तक काका बाबू पूरी तौरते आराम न 
हो छ, तयतक पहलेझी तरद् एक छोटा-सा घर किराएपर लेकर रहा जायगा | 
लेकिन उसके धादु--- 

राखाल कदते कदते चुप दो गया । उसका कण्ठस्वर दुचिधासे झकऋ गया । 

रण चेसी दी जिज्ञामु दृष्टिसे ताकती रही । 

राखालने चिन्तित मुखसे कद्ा--उसके वाद क्या व्यवस्था दो सकती दे, यही: 
सोचता हू । यद्दा तो फिर लोटकर आया नहीं जा सऊता । 

रेणुने शान्त कण्ठसे ऋद्वा--क्यों ? 

रासालने विस्मित द्वोफर कद्दा--यहा इतने दिन रहकर भी क्‍या समझ नहीं 
पाई रेणु १ जातिभाइयोफा आचार-व्यवद्गार तो देखती है ! काका बाबू इतने वीमार 
हू, लेकिन कोई एक दफा झाँकता भी नहीं | 

रेणु पहुत देर चुप रहकर बोली--लेफ्रिन तुम तो जानते दो राजू दादा, 
कलकत्तेमं बारहों महीने रहना हमारों इस अवस्थार्म द्वो नहीं सकता । यहां धरका 
किराया नहीं लगता, महरी को केवल एक रुपया महीना देना पड़ता है | तरकारी- 
भाजी मोल लेकर खाना नहीं पढ़ता । सच किनना थोड़ा है ! 

राखालने कद्वा--छेकिन काकावाबूके शरीरकी जैसी हालत है, उससे उनपर 
तो भरोसा नहीं किया जा सकता बदन | जरा सोचकर देख, उनके न रहनेपर 
तेरा आश्रय कहें है? यद्दों जातिभाई तो तुम लोगोंसे सबंध ही छोड़ बैठे है । 
सोतेली मा पहले ही अलग द्वोकर अपने पितृकुलमें खिसक गई है। कलकत्तेमे 
जाकर जितने दिन रहना हो, उतनेमें तेरे ब्याहकी कुछ व्यवस्था दो गई, तो 
काकाबाबू निश्चिन्त द्वोकर रद्द सकेंगे। उनकी जो साधारण आमदनी है उससे 
मेरे साथ एकत्र रहकर मजेमें काम चल जायगा। मेरे रहते किसीकी सहायता 
उन्हें न लेनी द्ोगी । 

रेणु चुपचाप सुन रही थी । उसके मौनसे उत्साहित दोकर राखाल कहने 
लगा--मैंने वहुत सोच-विचार कर देखा दे बदन, इसके सिवा और कोई अच्छी 
व्यवस्था नहीं दो सकती । लड़कीके भविष्यको दुबिन्ताने ही काकायाबूक्ो सबसे 
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चढकर परेशान कर डाला है। तुझे किसी सत्यात्रके द्वाथ्में दे सकनेपर उनके 
मनकी भारी दुश्चिन्ता दूर हो जायगी। मुझे आशा है, तव वह सदृजमे ही 
स्वस्थ द्दो उठेंगे। 

रेणुने कोमल स्वरमें कद्दा--वावूजीकों छोड़कर में कहीं नहीं जा सकूँगी 
राजू दादा [ 

राखालने कद्दा--छेकिन विना गये भी तो कोई उपाय नहीं छै दीदी । तुम 
अगर लब्का द्वोतीं तो छोड़ जानेकी बात ही न उठती । छेकिन लड़कीको तो 
आश्रय ( व्याद ) छोड़कर कोई उपाय नहीं । 

+ छेकिन कम उम्र विधवा लड़कियों तो जीवनभर बापहीके घर रहती 
देखती हूँ । 32 

राखालने सूखी दँसी दँसकर जवाब दिया-रदृती हैं, यद्द सत्य है, किंतु 
उनके पिताके घरमें खड़े रहने छायक आश्रय नहीं रहता तब वे सप्रालमें 
ही जाकर भाश्रय ग्रहण करती हैं, यह भी निश्चय तुमने देखा होगा | स्वामी न 
रहने पर भी उनके समुरालके लोग तो रहते हैं । 

रेणु सिर झुकाये कुछ देर छुप रहकर धीरे धीरे वोली--राजू दादा, मेने अपने 
मुँदसे ही बता दिया है कि ब्याहमें मेरी तनिक भी रुचि नहीं है। में व्याद नहीं 
कर सकूँगी । 

राजू हँस दिया । बोला--म तुझे बुद्धिमती ठद्राता था, छेकिन अब देखता 
हूँ, तू एकदम पागल है रेणु | भरे, उस दिन अगर तू यद्द वात न कद्ठती तो 
क्या काका बाबू जीवित रह सकते २ एकाएक कारबार फेल हो जानेसे, स्वेस्व 
चला गया । रहनेशा घर तक नीलामपर चढ़ जानेसे एकदम राहमे खड़े होना 
पढ़ा । उस दु,समयमे तेरा ब्याह बद द्वोनेफ़ा बद्ाना लेकर, झगड़ा करके, हेमन्त 
मामा अपनी वहन और भांजीका पावना कोड़ी-कौड़ी--सोलद् आनेकी जगह 
अठारद आना--बसूल करके अलग खड़े हो गये। उन्हे भय था ऊक्रि कह्ढीं पीछे 
काऊायाबुकी देनदारीकी लपेटमें उन्हें भी राहका फौर न वन जाना पढ़े | 
समार ऐमा दी स्त्रार्थी दै वहन ! 

रासालने एक वार रुफुकर एक लम्बी साँस छोड़ी । इसके वाद फिर कहना 
और झ्िया--स्त्रामीफे इतने बड़े दु समयमें स्लोने अपने भाईक साथ मिलकर , 
अपने रुप+-पसेऊे द्वानि-लानकछो ही सिर्फ देखा और सोचा, स्वामीकी ओर दृष्टिपात 
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भी नहीं किया | तू अगर उस दिन उन्हें इस तरह भरोसा देकर न ऊद्दती रेणु, 
कि 'नुम्द अफ्रेला छोफ़र मे कमी फर्दी न जाऊँगी बानूजी ? तो काझा बाबू 
सस्तारस किसका सद्दारा लेझर यदे द्वोते ! 
रेणुने बहुत घीमे स्परमे यहा--मने तो बावूजीफों सान्‍्तना देने या हिम्मत 
पेंचानेके छिए यदद वात नहीं कह्ठी यी | मैने तो सच वात दी कही थी | 
रेणु$ कहनेफ टंगते रासालने मन ही मन निराश होने पर भी मुंद्पर इसी 
लाकर कद्बा--म क्या यहू कहता हू कि तून सच नदी, सठ कहां था? किन्तु 
जानती हू बदन, समारम अधियांश सत्य ही केजल सामयिक सत्य द्वोते हैँ। 
चिरक्ालक लिए सत्य अगर कुछ हे तो वह समारफ बाहरफी पस्तु छे। तू अगर 
उस दिनकी अपने मुदकी बातकी रक्षा करने लिए आज कमर कस हे, 
तो उसका फल शायद यह होगा कि तुम छोगेकि जीवन अक्ल्याण ही दिखाई 
देगा। जो कब्याणको ले आता है, उसीफो सत्य” कहते ह। जो अश्युभकर 
है, वह सत्य नहीं है । उस दिन जिस बातने काका बाबूकी समसे बढ़कर सान्त्वना 
और शान्ति दी थी, आज उसी बातकी रक्षा करनेके लिए अगर तुम जिंद पकड़ 
लोगी तो जान लो कि वद्द अवाछित बात द्वी सबसे बढ़कर काका बाबुके लिए दुध्ख 
और दुध्चिन्ताफा कारण हो जायगी । यहाँतक कि कदाज्ित्‌ वह उनकी मृत्युका 
कारण भी हो सकती दे। एक वात न भूलो रेणु, जो उप्र विप मतप्राय रोगीको 
मौतके पदसे लोटाकर जीवनदान करता है, वही विप पीकर स्वस्थ मनुष्य 
आताद्त्या कर छेता दवे। स्थान, काठ और अवस्थांके अनुसार एक दी 
व्यवस्था किसी समयमें जैसे ममल ऊरनेवाली द्ोती हे, बसे दी अन्य किसी 
समय उससे क्षमगल भी द्वोता है । तुम अब सयानी हुई द्वो, सब ओरतसे स्पष्ट 
करके, विचार करके देसो। विशेष प्रयोजनसे किसी समय तुमने एक बात कह 
दी यी, इस छिए उसी कही हुईं वातकों जीवनके सत्र मंगल-अमंगरल, प्रयोजन- 
अप्रयोजनसे बढ़ी बनाकर अकल्याणको न्योता देकर न घुलाओ । 
रेणु भाँखें नीची किये चुप वेठी रही । 


२१ 


कलकत्तेके दो प्रसिद्ध और अनुभवी विचक्षण डाक्टर ब्रज वाबूको विशेष रूपसे 
देख-भालकर उनकी चिकित्साका अच्छा वदोबस्त करके कलकत्ते लौट गये। 
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विमल बाबू और भी कुछ दिन रहनेके लिए उनके पास ठहर गये। ब्लडग्रेशर 
और जरा कम होते ही डाक्टरॉकी सलाहके माफिक त्रजवाबूको कलकते छे 
जाना द्वोगा | 

मेडिकल कालिजके आसपास किसी जगदह्ट, काफी रोशनी और दवा जिसमें 
वे ऐसा एक छोटासा घर किराए पर लेनेके लिए विम्ल बाबूने अपने कलकत्तेके 
कर्मचारियोंको पत्र छिख दिया है । उनके कमचारी सव ठीक कर रखेंगे । 

कलकत्तेके डाक्टर आकर जब रोगीकी व्यवस्था कर गये, तबसे प्रजवाबू 
अपनेको वहुत कुछ सुस्थ अनुभव कर रहे हैं, सभीका मन खूब श्रसन्ष दे । 

तीसरे पहर व्रजन्नावू उत्तर ओरके वरामदेमें एक डेक-चेमरपर छेठे थे। पासकी 
चौकीपर. विमल वाबू द्वाथर्मे अखवार लिये बैठे थे। दोनोंके बीच विश्वव्यापी 
ट्रेड-डिग्रेशनकी घुरी हालतके विषयपर बातचीत द्वो रही थी । 

इसी आलोचनाके श्रसंगमें त्रज बावूने कह्ां--आपने जब पदले मेरे पास 
आदर मेरा कारोवार खरीद छेनेका प्रस्ताव किया था, तब भेरे मनमें आया था 
कि साधारण बड़े आदमियोंकी तरह द्वी व्यवसायके सम्यन्धमें आपको केवल 
शौकिया आग्रह और उत्साह है, सूक्ष्म भविष्यकी दृष्टि और अपने भट्े-बुरेका 
ज्ञान अर्थात्‌ जिसे कारोबारी बुद्धि कहते हैँ, वह आपमें नहीं है | इसके वाद जब 
आपके और और सब प्रचुर छाभजनक बड़े बढ़े रोजगारों और कारोबारोंका 
विवरण मैंने सुना, तब मुझे आश्चये हुए बिना नहीं रद्दा। आश्वये मुझे इसलिए 
हुआ कि इतने बढ़े रोजगारी आदमी होकर भी आपने क्या देखकर मेरे इबे हुए 
कारोबारको इतने चढ़े दा्मोपर खरीदना चाहा था । 

विमल वाबू हँसे । 

ब्रज बावूने फिर कद्दा--अच्छा विमल वाबू , सच सच कहिए तो, भाप 
क्या यह समझ नहीं पाये ये ऊि उस कारोबारकों उस दशामें खरीद लेना तो दूर, 
खुशामद करके गले लगाने पर भी कोई छेना न चाहता उसपर जो देना” द्वो गया 
था उसका परिणाम देखकर | ऐसी द्वालतमें उसको लेनेके माने थे जान-बूझकर 
सुशीसे अपने रुपए गगाके भीतर फेक देना । 

विमल वाबू बैसे ही मुसकाने लगे, अनकी भी कोई जवाब नहीं दिया । 

तज बावूने कद्दा--अदुभुत आदमी हैँ आप | 

अबकी विमल बाबू बोछे--मुझसे भी कहीं बढ़े अदूमुत आभादमी आप दूँ । 
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ब्रज वाबूने कद्ा--कैसे, चताइए तो १ 

विमल बाबूने कह्दा--आप जान सुनकर भी अविश्वासी और प्रतारक आत्मी- 
योंके हाथमें अउने दाथसे खड़ा किया हुआ अआयना भारी कारोबार सोपकर 
निश्चिन्त थे । 


मलिन हँसी द्ैँसकर ब्रज बाबुने कद्ा--दुनियामें मनुष्यकों विश्वास करना 
क्या इतना बढ़ा अपराध है विमल बाबू: विश्वास में ऊँसी भी कारणसे नहीं 
खो सकता । 


«४ बार बार द्वानि उठाकर और दु.सख भोग कर भी क्‍या विश्वास बनाये 
रखना संभव है ? ”? 


“ यह तो नहीं जानता; किन्तु रखना अच्छा है। भविश्यासीके लिए कह्दीं 
भी आश्रय नहीं है, कोई भी सान्त्ना नहीं है । 


८ अपने जीवनकी अभिजनासे क्‍या आपने यही सत्य जाना है १ ”? 


“४ दों। विज्वास करके में ठगाया नहीं। बाहरसे लोगोंने मुझे वार-तार 
निर्वोध कह्दा है; किन्तु में जानता हूँ, भने गछती नहीं की, उन्होंने भूल की है।” 
विमल बाबू तीक्ष्ण दृष्टिसे त्रज बाबूका मुँद्द ताकते रहे । 


दूर दिगन्तमें नजर टिकाये हुए तर बावू कहने लगे--में अपनी सर कद्दानी 
एक दिन आपको छुनाऊंगा । आपने औरोंके मुँदसे कहो तक और क्या सुना है, 
मैं नहीं जानता । केकिन मेरे मुंदसे उस दिन जितना कुछ सुना है, वह समस्त 
नहीं है | अपनी कद्दानी कहनेके पहले मुझे आपसे कुछ पूछना है । 


८“ कहिए, क्या पूछना चाहते हैं १ ? 


“ आपकी जैसी आर्थिक अवस्था है उससे आपको लक्ष्मीझा वर-पुत्र कहा 
जा सकता है। आप सबल, सुभी, स्वास्थ्यसम्पन्न पुरुष हैं। भाग्यदेवी सभी 
तरफसे आपपर सुप्रसज्ञ है--भापको किसी वातकी कमी नहीं है | अथ च इतनी 
जवस्था तक आपने विवाह नहीं किया, इसका यथाथ कारण क्‍या में जान 
सकता है. १ अवश्य ही बतानेमें अगर कोई बाघा न दो तो | ”? 


“ वतानेमें कुछ भी बाधा नहीं है। कारण सीधा साधा है। पहले तो 
समय और सुयोगका अभाव, दूसरे विवाहकी इच्छा न होना । ” 
१६ 
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“/ पहला कारण शायद एक दिन सद्य था, किन्तु आज तो वह वात नहीं 
है? तब व्यवसायकी उन्नतिकी चिन्ता और चेष्टामें आप देशदेशान्तरमें घूमते 
फिरते थे, ग्रदस्थी खड़ी करनेको बात सोचनेका तव अवकाश नहीं था। किन्तु 
उसके बाद--- 

“/ अभी कहा तो, रुचि नहीं हुईं । ” 

“ रुचि-अछचिकी बात उठनेपर फिर कोई प्रइन ही नहीं किया जा सकता 
विमल बाबू | तो भी भेरी और एक जिज्ञासा है, उसका उत्तर दीजिए । क्या अब 
गृहस्थ बननेमें कोई वाधा है * 

ब्रज बावूके प्रघनसे विमल चाबूक़ो जितना विस्मय हुआ, उससे भी अधिक 
कुतूहल जान पढ़ा । दवी हुईं इंसीसे उनका मुख और आँखें चमक उठीं। 
उन्होंने कहा--वाधा तो कभी नहीं थी व्रज वाबू, आज भी नहीं है । जान 
पड़ता है, शायद मेरे विवाहका रास्ता इतना अधिक बाधारद्वित द्ोनेके कारण 
ही विधाता उसकी राह रोके बैठे रद्दे | नववधूका शुभागमन नहीं हुआ । 

ब्रज बाबूने कह्ा--भापकी चात कुछ ठीक समझ्षमें नहीं आई। 


“ देखिए, एमारे देशमें औरतोंकी एक कहावत है, शायद आपने सुनी द्वोगी- 


अतिवड़ घरनी ना पाय घर । 
अतिवड़ सुन्दरी ना पाय वर ॥ 


मेरे बारेमें भी यही हुआ । विवादके पात्रकी दृष्टिसे में सब तरदसे योग्य हू, 
यह वात सभी लोगोंने कद्दी है, कमसे कम घटक-लोग तो कहते ही हैं। तो भी 
सारी जवानी बीत गई, पर ब्याहका फूल नहीं खिला । ऐसी दशामें इसे विधाताकी 
वाधाके सिवा और क्या कद्दा जा सकता हैे--भआप ही कहिए १ ? 


“४ किन्तु यह वात्त भी तो नहीं है कि इतमे दिन नहीं खिला तो भव 
किसी दिन नहीं खिलेगा। ” 


/ सम्र॒य निकल गया दादा । वे-मौसम कहीं फूल खिलता है | जोर-जबदेस्ती 
करनेसे उसे केवल विकृत बना दिया जाता दे |--ज्याह बहुत कुछ मौसमी फूलकी 
तरद दे। वह ठीक अपनी ऋतुमें आप ही खिलता है । मौसमके चले जानेपर 
फिर नहीं सिलता, तब वह दुलेभ द्ोता दै। ”? 
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प्रजबावूने कु सोचकर ँसते हुए चेहरेसे कद्ा--अच्छा होशियार माली यदि 
कोशिश करे तो वह वे-फसल भी फूल खिला सकता हे । सेर, इसे छोड़ो, म॑ यह 
नहीं मान सका कि ब्याद एक मौसमी फूल दे। दमारे देशरमे ब्यादके फूल खिलना 
एक मुद्दाविरा हे, लेकिन किसी भी देशमें शायद ऐसा कोई प्रप्माण नहीं है कि वह 
फूल खतीके नियमकी मानकर चलता है । 


विमल बाबू वोढे--ना ना, यह नहीं । में यहना चाहता हूँ कि जीवनमें 
विवादकी एक निर्दिष्ट शुभ लम्न होती दे। बह लम्म निकल जानेपर फिर व्याह 
नहीं होता। जो लोग उसके वाद भी व्याह करते है, वह विवाद ठीऊ व्याह 
नहीं द्वोता । 


5 तो फिर वह क्‍या द्वोता है ! ” 


“ बहू केवल स्री और पुरुषफ्र एकत्र रहना-भर है--कहीं वश चलानेके 
प्रयोजनसे, कहीं ससार-यात्रा-निर्वादके अथवा सुख सुविधा और आरामके प्रयो- 
जनछे और कहीं केवल दृदय और मनकी विलासिताकों चरिता्थ करनेके लिए. । ?? 


विस्मययुक्त कुतृहलसे ब्रज बाबूने प्रश्ष॒ किया--इन सब चीजोंको बाद देकर 
विवाहकी और क्‍या वस्तु आप कद्दना चाहते ह 


“ यह तो ठीक समझाकर कहना कुछ कठिन है। ससारमें देखा जाता है कि 
समाजके द्वारा अनुमोदित पुरुष और नारीके मिलनको विवाह कद्दा जाता है। 
केकिन में ऐसा नहीं मानता । मनुष्यके जीवनमें एक आनन्दका समय आता 
है क्िजिस परम क्षणमें नरनारीका वाहित मिलन देह और मनमें अपूर्व 
रससे सरस और रगसे रगीन द्वो उठता है । दो द्वदयों, दो देहों और 
मनोंकी वह जो रस-मधुर रगीनी है, उसीको मैं विवाह कहता हू । 
सूर्यास्तके बाद ही जब संध्या नहीं होती, भ्रथ च दिनका अन्त हो 
जाता है--वह जो छझुंदर संधि-लम्म होती है, उसकी आयु बहुत थोड़ी 
द्ोती है। उसे हम गोधूल-बेला कद्ते हैं। उसी रमणीय स्वल्प समयके 
भीतर पश्चिमके आकाशर्में परमसुंदर प्रकाशकी लीला और अक्षय रगका वैचित्य 
जाय उठता दे, दिन-रातके लब्रे समयके भीतर फिर किसी तरह, किसी घड़ीमें 
नहीं पाया जाता । वह उसी विशेष क्षणकों सामग्री है। मनुष्यके जीवनमें विवाह 
भी वही चीज है । 
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ब्रज बाबूने मुसकाकर कद्दा--समझ गया । किन्तु आपने जो कहा विमल बाबू, 
चद्द तो शायद आप लोगोंकी कल्पनाके काब्यके पन्नोंमें लिखा है, वास्तव जीवनके 
दियाबके खातेमें नहीं । 

“५ इसी लिए. तो हम लोगोके वित्राहित जीवनके पद्चोंमें इतना गैर मिक जमा 
हो उठता है, किसी तरह दिसाव नहीं मिलता | ” 

८ अर्थात्‌ आपने क॒द्दा द्वै कि विवाहका मामछा काब्यके खातेमें छन्‍्दके 
अन्तगंत है, द्साव-खातेके अकोंके अन्तग्रेत नहीं है १? 

इस बातका जवाब टालकर विमल बाबूने कहा--भाप ही वताइए न दादा 
विवाहकी अभिज्ञता मेरे जीवनमें तो एक बार भी नहीं हुई, किन्तु आपको तो 
एकसे अधिक वार दो चुकी है । आप इस मामऊेमे मुझसे अधिक अभिज्ञ हैं । 

४ मेरी बात अगर मानिए तो कहूँ। ”? 

४ कहिए । ?? 

“ ब्यादके फूल खिलनेझा दिन आज भी आपका अट्टूट है।?” 

“ इसके माने * आप क्या कहना चाहते हैं कि इस अवस्थामें---” 

विमल बाबूका वाक्य समाप्त दोनेके पहले ही ज्णवाबू ईस उठे। योछे--- 
आपने सचमुच दँसा दिया विमर बाबू | 

«५ क्यों, चताइए तो ६ 

८ आपकी ऐसी क्षसभव॒ धारणा कैसे हुईं कि अब आपकी ब्याहकी अवर्था 
नहीं है * तव हम लोग तो-- 

८ किन्तु अधिक अवस्थामें भापकी विवाहकी अभिज्ञता एक बार भी सुखकी 
नहीं हुई--यह भी तो रुत्य है |? 

४“ जाप क्या भाग्यको मानते हूँ ! ” 

४ कुछ कुछ मानता क्‍यों नहीं | दों, अन्धा भदृष्वादी भअलचत नहीं हूँ। ?” 

“४ यद्द क्या स्वीकार करते हैं कि जन्म, मृत्यु और विवाद, दे तीनो वार्ते 
सम्पू्णे भाग्यके ऊपर निमभेर हैँ १? 

४ ना । मनुष्य इस युगर्मे विज्ञानकी सद्ायतासे जन्म और मृत्युको सम्पूण 
न द्वोनेपर भी कुछ कुछ अपनी इच्छाके अधीन कर पाया है, ययपि जन्म भौर 
मत्युछा मामा एकदम _प्रकृतिका नियम है। जीवसाम्र हौ प्रकृतिके नियमोंके 
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भ्रधीन हैं । अतएवं इन दोनोंको छोड़कर ब्याइड्रों ही लीजिए | यद्द सामाजिक 
सुविधाके लिए मनुष्यका गढ़ा हुआ नियम है । इस लिए इस मामलेमे भदृष्टका 
विशेष द्वाथ नहीं है। इस क्षेत्रमे मनुण्पकी इच्छा ही प्रधान है । ? 
ये सब युक्ति और तक ब्रज बाबूको शायद अच्छे नहीं छूम रहे थे। अतएव 
यद इस आलोचनार्म योग न देकर चुपचाप आंखें मूँदकर डेक-चेयरपर पढ़े रहे। 
विमल वाबूने भी द्ाथके असवारमें मन लगाया । 


सन्ध्या धनी हो रह्दी थी, अखबारके अक्षर धीरे घीरे अस्पष्ट होते जा रहे थे । 
विमल वबाबूने दो एक बार सिर उठाकर देखा फ्रि लालटेन जलाई गई है कि नहीं। 

आधे लेटे हुए प्रज वाबू आँखें मूदे क्या सोच रहे थे, कौन जाने । एच्ाएक 
सीधे होकर उठ बेठे और दादना द्वाथ बढ़ाकर उन्होंने विमल बाबूका एक द्वाय 
जोरसे पकढ़ लिया। फिर व्य्न कण्ठसे बोढे --विमल बाबू , तो आप सचमुच 
विश्वास करते है कि विवाह भाग्यके अधीन नहीं है, मनुष्यकी इच्छाके दी 
अनुगत ऐ ? 

विमल बाबूने अत्यन्त विस्मित होकर कद्दा--हों, मेरा अपना विश्वास तो यही 
है। लेकिन आ१ एकाएक इस वातके लिए इतने चंचल क्यों दो उठे म्रजवाबू १ 

“ बताता हूँ । किन्तु इसके पहले आप यद्द वादा कीजिए कि आप मेरे अनु- 
रोधकी रक्षा करेंगे। ना--ना, अनुरोध नहीं, प्रार्थना--यह में भिक्षा माँग 
रहा हू।” अ्ज बावूने व्याऊुल होकर विमल बाबूके दोनों द्वाथ जोरसे पकड़ लिये। 

बहुत अधिक विपन्न होकर विमल बाबूने कह्द--आप यह क्‍या कद रहे हैं! 
में आपके छोटे भाईके समान हूँ। आप जब जो भाज्ञा करेंगे, उसका पालन 
कहेंगा । ऐसी अनुचित वात कहकर मुझे अपराधी न बनाइए। 


४ जा ना, उस बातकों सुनकर आप समझ सकेंगे कि यद्द मेरा अनुरोध नहीं, 
प्रार्थना ही दे । वोलिए, आप मेरी विनती मानेगे? ”? 

/ यदि साध्य हुई तो निश्चय ही मानूँगा । ?? 

यद्द वात विमल वावूने विशेष उत्कण्ठित होकर द्वी कही | 

आँखोंमें भीसू भरे हुए बज बाबूने कद्ा--गोविन्दजी आपका भला करेंगे। 
मेरे जन्मकी दु खिनी बेटीका भार आप ले छीलिए विमल बाबू | उसे आपके 
द्वाथमें सोपकर में निश्चिन्त शो जाता चाहता हूँ । 
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विमल बाबू स्तम्मित दो गये। उन्होंने स्वप्रमें मी कल्पना नहीं की थी कि 
व्रज वाबू उन्हें विवादके पात्रके रूपमें अपनी कन्याके लिए चुन सकते हैं । क्षणमर 
क्वाकू रहकर उन्होंने कह्ा--आप पहले जरा सुस्थ हो लीजिए ब्रज वाबू , यह 
सब आलोचना बादको होगी | 


प्रज वाबू कातर भावसे कहने लगे--आप उदार प्रकृतिके हैं, आपका मन 
उन्नत है। और किसीके आगे में भरोसा करके यह प्रस्ताव न कर पाता। मेरे 
जीवनके ढु ख और दुदंशाकी कद्दानी आप सभी जानते हैं । देवताके निर्माल्यकी 
तरह मेरी छड़की निष्पाप है । उसके ग्रुणोंकी सीमा नहीं है, रूप भी विल्कुल ही 
अवज्ञाके योग्य नहीं है । अथ च ऐसी लड़कीके भी भाग्यमें विधाताने इतना दु ख 
लिखा था | आप शायद नहीं जानते, शक्षव रेणुका ज्याह होना ही कठिन है । 
मेरे न धनका बल है, न लोकबल है, न कुलका गौरव छै। उसके ब्याहका 
भआशा-भरोसा नहीं है । 

अतिशय आशासे आग्रद-युक्त होकर ब्रजविद्वारी बाबू शव तक बात कर रहे 
थे, किन्तु विमल बाबूकों कुछ उत्तर न देकर चुपचाप सिर झुकाये बैठा देखकर 
अकस्मात्‌ उनका उत्साह घुझ गया और वह ऑखि मूँदकर आरामकुर्सीपर लुद़क 
रहे | थोड़ी देर बाद दोनों जुड़े हुए द्वाथ मायेसे लगाकर निरुपायक्री तरह 
चोले--गोविन्द, तुम्दारी ही इच्छा पूरी हो। 

शारदा वरामदेर्मे लाल्टेन ले आई । 

विमल वाबूने पूछा --बेटी, राजू क्‍या घरमें हैं ४ 

शारदाने कद्दा--जी नहीं, जरा देर पहले डाक्टरके यददों गये हैं। अभी 
आते दंगे । 

फिर म्रज वाबूकी ओर देखकर उसने कद्वा--काका वाबू , संतरेका रस क्‍या 
ले आऊे १ 

ब्रज बाबूने द्वाथ द्विलाकर इशारेसे मना किया 

विमल बाबूने कहा--नहीं क्यों दादा, आपके सतरेका रस पीनेका समय 
दो गया है, ले क्‍यों न आवेगी । छे आओ, शारदा बेटी । 


मज बाबूने फिर निषेष नहीं किया । आस मूँदे निर्जीवसे पढ़े रहे | लाल्टेनकी 
इल्की रोशनीमं विमल वाबूने तीढ्ण इृछ्टिसे लक्ष्य क्रिया, असुस्थ प्रज बाबूका 
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रक्तहीन मुस्ममण्यछ पीला और विवरण द्वो रद्दा है, दोनों मेंदी हुईं ओसोके 
कोनोंभ बहुत छोटी-छोटी दो ओंसूकी बूदें निकल आई हैँ । 

प्राणोंसे अधिर प्रिय ऊन्‍्याक़े भविष्यके संयेधभ कितनी ग्रहरी निराशाकी 
छिपी हुई बेदनासे इस परम सद्दिष्णु मनुष्यके नेत्रोंसि आंसू निकडे हैँ, यह विमल 
याबूफे समसनेझों वाकी नहीं रद्दा । निश्पाय वेदनासे उनका सारा टृदय व्यथित 
दो उठा । चुपचाप वैठझर सोचने छगे, लेकिन सान्त्वना देनेफा उपाय या भाषा, 
कुछ भी न खोज सके । 


गोविन्दजीकी आरतीफा कासेका घंटा बन्न उठा | रेणु स्वर्य उपस्थित होकर 
पुजारी त्राह्मणके द्वारा आरती करा रही थी। प्ज बाबू भारामकुर्सीपर सीधे होकर 
उठ बैठे । जब तक घंटा-घड़ियालका वजना बन्द नहीं हुआ, वद्द माथेपर दोनों 
हाथ रफ़्से सिर झुडाये गोपिन्दजीकों प्रणाम करते रहे । धूप, चन्दनके चुरे और 
गूगलऊ़रे घुएकी सुगन्धसे शीतल सन्ध्याकी धीमी हवा महक उठी । घण्टा-झौँसका 
बजना बन्द द्वोनेपर भी बहुत देर तक श्रज बावू उसी एक ही भावसे अपने इष्टदेव- 
की मन-दी-मन वन्दना करके, फिर उसी आराम-ऊुर्सीपर लम्बे होकर छेट गये । 


रेणुने आकर उन्हें गोविन्दजीफ़ा चरणामृत और सन्तरेका रस पिलाया । थोरी 
देर बाद राखाल आकर विमल बाबूकी सहायतासे ब्रज बाबूको धरके भीतर छे 
गया | दो आदमियोंके कन्धोंपर दोनों द्वाोंप्रे अछुस्थ शरीरफा भार रफ्कर 
अत्यन्त कष्टसे प्ज वाबू थोड़ा-सा चल सकते हैँ । भव भी सारे अगोर्मे--सारे 
शरी रमें--स्वाभाविक वर वापस नहीं आ पाया है । 

आहार आदिके बाद रातझ्े किसी समय विमल वाबू प्रज वाबूके पलेंगके पास 
आकर वैठ गये । त्रज वाबूऊफ़ा शीर्ण शिथिल द्वाथ अपने द्वाथकी मुद्ठोें लेकर 
विमल वाबूने चुपके चुपके कद्दा--आपने संध्या-वेलामें जो प्रस्ताव किया था, 
उसके बारेमें में जरा सोच-विचार करके देखना चाहता हूँ। कल में आपको 
बतलाऊंगा । 

प्रज बावूने सिर हिलाकर इशारेसे अपनी सहमति जनाई । 

व्रिमल वाबूक्के उठ जानेपर छायासे टकी हुईं निजनन कोठरीमें शब्याशायी 
प्रज वावू अस्फुट सरसे वार॑बार इष्ट देवता गोविंदजीका नाम उच्चारण करने लगे । 

दूसरे दिन प्रातःकाल विमछ बाबू जब ब्रज वाबूके पास आकर बैठे तब ब्रज 
बावूने लक्ष्य किया कि एक परितृप्त आनन्दकी ब्विग्ध दीप्ति विमल वाबूके मुख- 
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मण्डलपर छाई हुईं हे । उस उज्वल मुखकी ओर ताककर म्रज बाबू शायद मन- 
ही-मन आशान्वित द्वो उठे, किन्तु भरोसा करके प्रइन नहीं कर सके | 

वोले---अखवार आया है। राजू पढ़कर घुनाना चाहता था, मेने मना कर 
दिया । क्या द्वोगा दुनिया भरके लोगोंके देनिक विवरण सुनकर, उससे तो किसी 
सद्अन्थको सुननेसे मनको शान्ति मिलेगी और परलोकमें भी कल्याण होोगा। 

विमल बाबू हँसे । बोले--कौन पुस्तक सुननेकी जी चाहता है, बताइए, 
पढ़कर सुनाऊँ । 

6 चैतन्य-चरितामृत# पढ़िएगा ? ? 

“४ वैष्णव धर्मशात्लमें यह एक अद्मुत पुस्तक है। ” 

“ आपने पढ़ी है? जज बावूके स्वरमें विस्मथ और आनन्द एक साथ 
उच्छूवसित हो उठे । 

४ थोड़े-से पत्नेभमर उलठे-पलटे हैँ । पढ़ा है, ठीक नहीं कद्दा जा सझता । ?! 

४ सो ठीक ही है । वैतन्यचरितामतको जो मनुष्य पढ़ सका है, अर्थात्‌ उसके 
भर्थयो दृदयगम कर पाया है, वह तो गोविन्दजीके चरणकमलोंमें पहुँच 
गया है। ” 

विमल बाचूने कद्दा--यद्दों कया चेतन्यचरितामृत है * 

“ हूँ, है। रेणुसे चैतन्यचरिताम्त और भीमदूसागवत साथ लानेके लिए कद 
दिया था। रेणुको स्वयं भो इस पुस्तकसे बहुत प्रेम है। ” 

6 यह बात है ? तो यद्द कहिए कि लड़कीकों भी आपने भगवसद्मेमामृतका 
स्वाद चखा दिया हे ! ”? 

ब्रज बाबूने जीम काटकर दोनों हाथ साथेसे लगाकर अपने इष्टदेवकों प्रणाम 
करते हुए कद्दा--छी छो, ऐसी बात मुँहसे न निकालनी चाहिए। उससे मुझे 
अपराध ल्गेगा। गोविन्दके प्रेमका आस्तराद मनुष्य क्‍या मनुष्यकों दे सकता दे 
विमल बाबू ? ज्ञान, बुद्धि, विदा, मेघा, सभी वहाँ तुच्छ भर्थेद्वीन हैं ) वही जिप्त- 
पर कृपा करते हैँ, केवठ वही भाग्यवान्‌ पुरुष या द्ली समारमें उनके प्रेमका 
दुलभ स्वाद पाकर धन्य द्वोता है । 

विमल वाबू चुप रहे । 





3 कर खान इक सम क स कल तकय आकर आन उप पक पाक फ पकपाकअ छ 
* चतन्येरेयक्मा चरित (बगठाम ), जिर्न्दे श्रीशधागझा अयतार माना जाता हें गोड़ीय 
यैपनब सल्दाय --अनुवादक । 
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प्रज॒ बाबू कदने छगे--यद् जो कल सन्ध्या समय बढ़ी आशा और आकांक्षासे 
आपके आगे एक प्रायथना छी थी, उसके लिए आज सवेरे तो तनिक भी आग्रहका 
बनुभव नहीं कर रहा हू । यह क्या गोविन्दकी ही कझणा नर्दी दे ! 

निरंदेग सरल इंसीसे त्रज वाबूका मुख फीमल दो उठा। 

विमल बाबूने कद्दा--मेंने कल रातझो सोचकर ठस मामढेगे अपना कर्त्तव्य 
डौफ कर लिया है । 


प्रज॒ वाबूके रोग-पांडुर मुखमण्डलपर परितृप्तिकी आनन्द-रेखा श्नल्क भाई । 
योले--में जानता हू तुमझो उपलक्ष्य करऊे गोविंद मुझे इस भारसे मुक्त करेंगे । 

विमल बावूने कहा--ऊकैसे आपने जाना, बताइए तो २ 

उनके ये कई एक शब्द स्निग्ध कौतुकसे पूर्ण ये । 

ब्रज बाबूने सिर द्विलाते-दिलाते कद्वा--भैया, गोविन्द ही तो अपने इस भधम 
सैवककी सब चिन्ताओंका निवारण करते हूँ । उन्होंने तुम्दें इसीके लिए मेरे पास 
पैजा है | प्रज बावूके चेदरेपर असीम विश्वास और भक्तिकी पवित्र आभा भी । 

विमल वाबू चुपके रहें । 

संसारके बहुविध दुःखसे निपीद़ित इस रोगतुर बृद्धके सरल चित्तकी परितृप्तिकी 
भ्रफुछ्ठिताको नष्ट कर देनेकी उनका जी नहीं चाद रहा था, भथ च॑ वह बात विना 
कहे काम न चलता था| वृद्धकी आान्त धारणाको शीघ्र ही दूर न कर देनेसे 
जटिलता बढ़नेकी संभावना दे । 

विमल बाबूने कद्दा--मैंने कल विशेष रूपसे आपके प्रस्तावके विययमें सोचकर 
देखा है । सव ओरसे विवेवना करके मेने रेणुक्ो ग्रहण करना ही तय किया दै। 
किन्तु इस संवंधर्म एक बात कहनी है। बांदा आप कीजिए कि में जो चाहूँगा, 
वह आप देंगे। 


प्रज बाजू क्षण भर विमूद दृष्टिसे विमल वाबूके मुँहकी ओर ताकते रहे, फिर 
अस्फुट कंठते बोले--कहिए-- 

विमल बाबूने कह्ा--आपने मुझे अपनी कन्याका दान करना चाहा है। से 
डसे अपनी इच्छासे और आनन्दके साथ ग्रहण करना चाहता हूँ। याग-यज्ञ मंत्र 
उधारण करके धम, समाज और भाईनके अनुसार पत्नीके रूपमें ग्रहण करनेसे 
बह मेरे गोत्र और उपाधिको लेकर मेरे वंशर्मे शामिल हो जाती । मेरी सम्पत्ति- 
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पर उसका अधिकार होता, मेरे मरने पर उसे सूतक लगता। में याग-यज्ञ मन्नो- 
घारण करके धर्म, समाज और आईनके अनुसार ही उसे अपनी दत्तक 
कन्याके रूपमे ग्रहण करना चाहता हूँ । उससे मी वह मेरे वश और गोमसें 
अधिकार पावेगी। मेरी सम्पत्तिकी उत्तराधिकारिणी द्वोकर मेरे मरनेपर अशौच 
पालन करेगी । 


ब्रज वावू जैसे कुछ समझ न पा रहे हों, ऐसी दृष्टिसे ताकते रहे, मुँहसे कुछ 
कह न सके | 

विमल बाबू कहने लंगे--में जानता हूँ कि रेणुपर आपका कितना अधिक 
स्नेह दे | मुझे भी उसपर कुछ कम स्नेह नहीं दे । उसे सन्तानके रुपमें ही अदण 
करनेको मे प्रस्तुत हुआ हैँ । 

जरा चुप रहकर विमल वाबूने फिर कहा--विवाहयोग्य सत्पात्त अगर मेरे 
बशर्मे कोई द्ोता, तो उसे अपनी सारी सम्पत्तिका उत्तराधिकारी करके रेणुकों मे 
अपनी पुत्र-वधुके रूपमें छे जाता । किन्तु वैसा अपना मेरा कोई नहीं है । दुरके 
नातेमें जो हैं भी, वे रेणु बेटीऊे योग्य नहीं है । इसीसे मेने ठीक किया है कि 
सीघे-सीघे उसे ही दत्तक कन्याके रूपमे ग्रहण कहूगा । रेणु बेढीको उसके योग्य 
वरके ह्वाथममं देनेका भार और उसके भविष्यकी चिन्ताकी जिम्मेदारी सब में अपने 
ऊपर लेता हूँ---अब चह आपपर नहीं है । 

ब्रज बाबवूने एक लवी सास छोड़कर आँखें मूद ला। कुछ जवाब नहीं दिया ॥ 
उनके चेदरेपर इच्छा या भनिच्छाका कोई लक्षण ही प्रकट नहीं हुआ, जैसे चुप 
ये बेसे ही चुप रदे । 

दोपदरको राखालने विमलछ बावूको जरा आइ़में चुला छे जाकर अत्यन्त गभीर 
मुखसे कद्दा - आपके साथ कुछ सलाह करना है । 

विमल याबूने जिज्ञासाको रष्टिसे उसकी ओर देखा । राखालने जेयसे डाकघरकी 
मोहरवारा एक पोस्टकार्ड निकालकर दिया और कद्ा--पढ़झर देखिए । 

विमल वाबूने कार्ड हायर्मे छेऊर एक बार नजर दौड्ाकर अन्तमें हस्ताक्षरपर 
लक्ष्य रिया | लिया या--मगलाऊझाँक्षी द्वेमतकुमार मैत्र | विमछ बावूने पुछा-- 
यह डौन ट राजू * पहचान नहीं पाया। 

रासारने ऊद्ा--काका बाबूफ इस ब्याहक्े साले दव। हम लेगेंके शउनी 
मामा | नाम नर्टी सुना क्या? 
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विमल बावूने फदा--ओद । यदी मजवाबूके फारोवारके प्रधान मैनेजर थे न है 

रायालने क्दा-- हों । केवल कारोबारदी के क्यों, जमीन-जायदाद, घरूद्वार, 
श्री-कन्या, समीफा भार उन्होंने अपनी इच्ठासे अपने ऊंपेपर छेफर काकाबावूकी 
पिल्छुल बिना किसी समटके गोपिन्द्ीक चरणोर्में सम्रपण कर दिया था ६ 

चुपचाप आम नीची किये विमछ बावूने उस पोस्टकाडकों पढठा | फिर आँस 
उठाकर राखाल्की ओर ताका । 

राखालने कद्ा--बताइए, यह चिद्ठी काकाबाबूके द्वार्थे देना ठीक द्योगा 
कि नहीं १ 

विमल बाबू युछ जयाव न देकर सोचने लगे | 

रासालने फिर कद्गा--लेकिन काका वावूसे यद् बात छिपा रसना सी तो दम 
लोगोंके लिए उचित न द्वोगा | 

विमल बाबूने कद्ा--हाँ, अनुचित तो द्वोगा ही। 

इसके बाद क्षणमर सोचकर बोके--यह चिट्ठी उनके हाथमें देनेकी जरूरत 
नहीं, पदफर सुनानेसे ही काम चल जायगा। कारण, चिद्वीमे पुछ अनावश्यक 
कठु वाते लिपी हैँ । वद अश उन्हे न सुनाना ही अच्छा होगा। 

“ तिश्वय । बताइए कौन अश छोड़कर झितना उन्हें सुनाया जा सकता है १!” 

यह जो लिखा दे कि “ यह मे जानता छू कि लिस कलंक्ित वंशर्में रानीने 
जन्म लिया है, उसके कलुपड़ी छूज्जा तो उसे चिरकालू बहन करनी होगी । 
मुझे आशका दे कि आपके अपराघ और मद्दान्‌ पातककी सजा अन्तको कहीं मेरी 
निरफराध भानजीकी न भोगनी पढ़े। इसीलिए उसे यथासम्भव जल्दी हो 
सत्पान्नते ब्याहनेकी व्यवस्था भेंने की है ।आपको खबर देनेकी जी नहीं 
चाहता था, किन्तु लोकत; और धर्मत:---/ इत्यादि । ये सब अश उन्हें सुनानेकी 
जहरत नहीं है । 

राखालने क्द्वा--रानीका ब्याह उसके पिताड़ी इच्छा-अनिच्छा, सम्मति- 
असम्मतिकी अपेक्षा न करके ही ठीक हो गया । आश्वय है ! संसारमें ऐसा कदी 
देखा हू विमल बाबू ? 

विमल बाबू जरा दँस-भर दिये । 

राखाल फिर चिट्ठीको पढ़ने छऊगपा--“ क्षाज्ञ बिना विपन्न-बाधाके हल्दी चदनेका 
काम सम्पन्न दो गया है। कल गोघूलि-लम्ममें शुभ विवाह है।” वस, केवल 
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इतना ही लिखा है। कहाँ न्याह हो रद्दा है, लड़का केसा है, कोई खबर नहीं 
दी । बुद्धि और विवेचना देखी आपने * 

विमल वाबू चुप रहे । 

राखालने कहा--बढ़ी लड़कोका व्याह नहीं हुआ, अथ च छोटी लड़कीका धूम 
घामसे ब्याह द्वो रद्दा है [ 

विमल बाबूने शान्त स्व॒रमें कहा--संसारका यही नियम है राजू। कोई कुछ 
भी किसीके लिए अपेक्षा किये नहीं रददत्ता । 

“ काका वाबू सर्वस्व उन्हें सोपकर आज कौड़ी-कौढ़ीको मोहताज द्वो गये हैँ, 
इसीसे तो इतनी अधिक ज्यादती सम्भव हुईं। नहीं तो न हो सकती?” 

उदास कण्ठसे विमल वाबूने कद्ा--यदह भी शायद ससारका सहज नियम है । 

यद्द पन्न जब्रसे मिला, राखालके हृदयके भीतर काम-सी छंगी हुईं थी । 

तीखे स्व॒रमें उसने कद्दा--ससारका नियम है, इस लिए सभी कुछ सद्दा नहीं 
जा सकता विमल बाबू | 

विमल बाचूने ईंसकर कद्दा--छेकिन सदन किये बिना भी तो कोई उपाय 
नहीं है राजू ४ 


मर 


जाडोंकी शाम हे | कलकत्तेकी एक तग गलीके भीतर एकत़े मकानकी कोठरी में, 
जिमके किवाड़ उंठकाये हुए थे, रेणु दरीकेन लास्टेन सामने रखकर पशमकी एक 
छोटी दोपी बुन रद्दी थी | दरवाजेफे वादरसे शारदाकी हल्की आवाज सुनाई 
दी-- दीदी--- 

रेणुने जवाय दिया -- आओ | 

शारदाने दरवाजा ठेलकर भीनर प्रवेध्त किया । उसके पीछे एक बड़ा झौआ 
टिये दासी थी । 

रैणुने उसे देखकर शारदाकी ओर ताऊा। शारदाने कद्गा-गोविन्दजीके लिए 
माने कुछ फल-मूल, साग-सब्नी और अन्ठा मक्खन मेजा हे । 

रेणुओ नेत्रोंत्र दृष्टि तीन द्दो उठी | क्षणमर रतब्ध रहकर सयत स्वरमें उसने 
ऋा--आरदा दीदी, यद्द तो दम छे न सकेंगे । 
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शारदा कुठित झंठसे अफियत देनेऊे स्वरमें बोली--पह क्या कहती दो दीदी, 
यद्द तो तुम छोगेंके लिए नहीं है। यद्द तो गोविन्दजीफे-- 

रेशुने शारदाकी बात पूरी न होने देकर शान्त स्वरमें कद्ा--गोविन्दजीओो 
उपलक्ष करऊे माने यद्द सर दम लोगेंकि लिए द्वी मेजा है । यद तुम भी जानती 
दो और में भी जानती हूँ शारदा दीदी । किन्तु इसे ठेनेझा उपाय नदीं हे। 
मारे कददना, वद हमें क्षमा करें। 

शान्त कंठके इन कुछ शब्दके पीछे कितना सुनिश्चित अटल भाव है, यह 
समसनेमें शारदाने गलती नहों की । दासीको इशारेसे कोठरीके बाहर भपेक्षा 
करनेझ्ो कहकर शारदा फिर रेणुके पास आकर बेठी | पूछा--काका बाबू अप 
अच्छे तो हैं १ 

हाथका पशमका काम समाप्त करते करते रेणुने जवाय दिया--हवा 

बहुत देर सन्नाटा रद्दा | कहनेके लायक कोई वात न स्रोज पाकर शारदा 
मन-ही-मन संकोच और भअस्वस्तिका अनुभव कर रद्दी थी। इसीसे उठनेको हो 
रही थी। इसी समय रेणुने दी वात शुरू की | 

ऊनकी टोपी बुनते-बुनते धीमे स्व॒रम बोली--शारदा दौदी, माका समझाकर 
कदना कि वह मनर्मे कष्ट न पावे। मेरे लिए मनर्भ दुःख या दुश्चिन्ता रसनेके 
लिए उन्हें मना कर देना । जो होनेका नहीं वह नहीं होता, इस वातको वह भेरी 
भपेक्षा अधिक ही जानती हैँ | दुःख दूर करनेकी चेष्टामें सिर दोनों तरफंके 
दु ख़का घोम् ही भारी होगा । 

शारदा अवाक्‌ दो रही | उसे जान पघने लगा कि ओखि नीची करके काममें 
मन लगाये इस लड़कीने बहुत ही निकट वेठे रहकर भी जैसे बहुत दूरसे ये कई 
शान्त शब्द कदला भेजे हैं । 

और भी कुछ समय इसी तरह चुपचाप बीत जाने पर शारदाने कुछ इधर-उघर 
करके कद्दा --तो फिर में आज चलती हैँ भाई १ 

रेशुने सिर दिलाकर इशारेसे सम्मति जनाई । 

रेणु एक ही तरह भद्षण्ड मनोयोगके साथ ऊनकी वह छोटी-सी ठोपी फुर्तीलि 
हायसे बुनने लगी | रातमें ही इसे पूरा करके एक जोड़ी छोटे मौजें वुनना शुरू 
करना होगा । 


+ न न +- 
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इतना ही लिखा दे । कहाँ ब्याह द्वो रद्दा है, लड़का कैसा है, कोई खबर नहीं 
दी | बुद्धि और विवेचना देखी आपने * 

विमल वाबू चुप रहे । 

राखालने कद्ा--वढ़ी लड़कोका ब्याह नहीं हुआ, अथ च छोटी लड़कौका धूम 
धामसे ब्याह दो रह्या दे ! 

विमल वाबूने शान्त स्व॒रमें कह्ा--संसारका यही नियम है राजू । कोई कुछ 
भी किसीके लिए अपेक्षा किये नहीं रहता | 

/ काका वाबू सर्वेस्व उन्हें सौंपकर आज कोौढ़ी-कौढ़ीको मोहताज दो गये हैं, 
इसीसे तो इतनी अधिक ज्यादती सम्भव हुईं । नहीं तो न द्वो सकती | ” 

उदास कण्ठसे विमल वाबूने कद्या--यद्द भी शायर ससारका सहज नियम है । 

यद्द पत्र जबसे मिला, राखालके दृदयके भीतर आग-सी लगी हुई थी । 

तीखे स्वरमें उसने कद्वा--ससारका नियम है, इस लिए सभी कुछ सद्दा नहीं 
जा सकता विमल वाबू [ 


विमल बाबूने इंसकर कद्ा--छेकिन सहन किये बिना भी तो कोई उपाय 
नहीं दे राजू ! 
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जाडोंकी शाम है। कलकत्तेकी एक तंग गलीके भीतर एकतल्ले मकानकी कोठरी मे, 
जिसके क्ियाढ़ उठकाये हुए थे, रेणु दृरीकेन लाल्टेन सामने रखकर पशमकी एक 
छोटी टोपी वुन रद्दी थी। दरवजेफ्रे वादरसे शारदाकी हल्की आवाज सुनाई 
दी-- दीदी--- 

रेणुने जवाब दिया -- आओ | 

शारदाने दरवाजा ठेलकर भीतर प्रवेश किया । उसके पीछे एक बड़ा झौआा 
लिये दासी थी । 

रेणुने उसे देसकऋर शारदाकी ओर ताका । शारदाने कद्गा--गोविन्दजीके लिए 
माने कुछ छझल-मूल, साग-सब्जी और अच्छा मम्खन भेजा दे । 

रेणओे नेनोंशों दृष्टि तीय द्वो उठी । क्षणमर रतब्ध रहकर सयत स्वरमें उसने 
कदा--चश्वारदा दीदी, यद तो दम छे न सझेंगे । 


ब्ु ८] 
शप परिचय 5५ 


शारदाओं पित्मय हुआ। और दिन रेणुमे भेट करके जब बंद पर रा 
थी, ते देखती थी सविता उत्कठित प्रतीक्षाक साथ उसी राद डे रही ४। 
उसके बाद कितने गतृण्ण आग्रदर्य एस पाद ए5 प्रत कर सर दा--सप 
बाते ब्योरेफे साथ जानना चादती थी ।--रेणु क्‍या ऋती थी । उसने क्‍या क्‍या 
कहा ; उसने बाल बोध थे झि नर्द ) कपड़े घोये ये 5 नहीं १ रेणु पदछेसे कुछ 
दुउछी द्वो गई ऐ या बैसी दी एं--द॒त्यादि । तंज बाबू ही सपेक्षा रेणुड बारेम दी 
सबिता भधिझतर जानना चादती ऐ, यह भी शारदामे लय फिया ऐ । 

कितनी ही देर चुपचाप चीत गरे। शारदा आप ही आप झहने लछगी--- 
उनका अभाव ऐसा कुछ अधिक नहीं ऐ सा, जिसके लिए. जाप इतना अधिऊ 
सोचती हूँ। सिफ दो प्राणी ६ । सच ही क्‍या दे, और काम दी कितना है? 
इसीसे जान बूझकर रेणुने पाचऊ नर्दी रसा | उनरी घरूमिरिस्तीम अभाव या 
कमी तो कुछ मने नदी दखी | 

सपिताने पंजिकाझा एक पन्ना मोयफर, चिद रस हर, उसे बन्द कर दिया। 
फिर शारदाके मुदरझ्ी ओर पूणे दृष्टिस ताऋफर रूदु दास्यक्रे साव कद्ा--अनाव 
नहीं सही, लेकिन तुम बद्द सामानका झौआा फददों छिपाकर ररा भाई हो शारदा ? 


शारदा सिटपिटा गई। विस्मय-विस्फारित दृष्टिसे ताकफर उसने देखा, 
सविताके मुसपर बेदनाऊ़ा चिहरमात्र नहीं दे । बल्कि दोठोंझो कोरमें दबी हुई 
हँसीकी रेखा है | 

सविताने कद्ठा--तुम शायद यद्द सोचऋर उर गई हो शारदा कि सामान लौट 
आया सुनकर तुम्हारी मा दुःख ओर क्षोससे साट पकड़ लेगी, क्‍यों २ 


शारदाने लज्जिन होकर कहा--नहीं, ठीक यद्द तो नहीं सोचा, मगर हैं, 
डरी अवश्य थी कि आपके मनको भारी घक्का लगेगा । 


सविताने रनेदके साथ शारदाकी पीठपर द्वाथ फेरते हुए कदा--बेवकूफ 
जबकी, तुम्दारी तरह माके द्वदयकी ओर ही केवल दृष्टि रखकर माकों प्यार 


करना क्‍या सभीने सीखा है १ इसके लिए रेणुके ऊपर तो में नाराज नहीं हो 
सकती चेटी । उसका कुछ दोप नहीं है | 


/ यह कद्दनेक्की जरूरत नहीं है। रेणु आपहीकी बेटी छह, आज यह वात 
में सबसे अधिक स्पष्ट रपमे देख आई मा । ”? 
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लगभग सात-आठ मद्दीने हुए, ब्रज वाबू गाँवड्ना घर छोड़कर कलकत्तेमें आकर 
रहने लगे हैं । विमल वाबूके किराए पर लिये गये अच्छे मकानमें जानेको रेणु 
किसी तरह तैयार नहीं हुई। ब्रज वाबूके वहुत कुछ सुस्थ द्वो उठनेसे रेणु जिद करके 
कम किराएके एक छोटेसे एक दवी खंडके मकानमें आकर रही है। पिताकी बीमारीमें 
असद्दाय अवस्थामें, लाचार होकर दूसरेकी सहायता ग्रहण करनी पढ़ी थी, लेकिन 
वरावर औरका मुँह ताकते रहनेको--दूसरेका आश्रय लेनेको वह राजी नहीं है। 
इस चुप्पे स्वभावक्री सुशील लड़कीकी सम्मति या असम्मति कितनी सुदढ और 
दु्लेष्य है, यद्द इस घटनाके वाद सब समझ गये हैं । 


रेणुने थोड़ेसे वेतनकी एक दासी रख ली है । घरके कामकाज और. देव-सेवासे 
जो अवकाश मिलता है, उसमें वद् ख़ुद छोटे वच्चोंके लिए जाँघिया, पेनी, फ्राक 
आदि सीं छेती है । ऊनके मोजे, टोपी, स्वेटर बुनती है । भाचार, जेली और 
बढ़िया तैयार करके दासीके द्वार्थों दुकानदारोंके पास बेचनेको भेज देंती है । 

खुलो छतके ऊपर कारोगेट ( पनालीदार ) टीनसे छाई हुईं एक सीढियोंवाली 
कोठरी छू । उस कोठरीको साफ करके सजाकर ठाकुरजीका स्थान बनाया गया 
है। प्रज वाबू खाने-पीने और सोनेके समयक्रों छोड़कर हर घड़ी उसी पूजाकी 
कोठरीमें ही रदते हँ। गिरस्ती किस तरदइ चलती है, ख्ेऊे लिए पैसा कहें 
आता है, इसको खनर जानना नहीं चादते । जाननेसे डरते हूँ। रेणुके सिवा 
और किसीसे भी बहुत कम बोलते या मिलते है| 

शारदाने आशका की थी कि सामग्री लौट आनेस्ते सविताक्ो बढ़ा धक्का 
लगेगा । इसीसे घर पहुंचकर वह सामानसे भरा झोआ चुपकेसे नीचेफके खण्डकी 
कोठरीमें रखवाकर ऊपर चढ़ गई | 

सविता अपनी कोठरीमें बैठी पजिका ( पचांग ) के पन्ने उलट रही थी। 
शारदाको देखकर उसने प्रशनकी दष्टिसे उत्तकी तरफ ताका । 


कोठरीकें फरपर सविताके पास बैठकर श्ञारदाने कहा--काका बाबू अव 
अच्छे हैं मा । 

“ और रेणु १ ” 

८ रेणु भी ठीर दै। ? 

सपिताने और कोई प्रइन न करके फिर पर्चांगके प्नोमि मन लगाया । 
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शारदा हो जिस्मय हुआ । और दिन रेणुमे सेट करके जय बंद पर लोदपी 
थी, तो देखती वी सविता उल्कठित प्रवीक्षाक साथ उसी राद ठले रहो ४ । 
उसके बाद कितने सतृष्ण आप्रदेस एड्क बाद एक प्ररत फर ६ सब द्ाल--सप 
बाते ब्योरेके साथ जानना चार्दती थी ।--रेणु क्या काती थी | उसने कया क्‍या 
कहा ! उसमे वाल बोध थे कि नहीं ? कपडे घोगे थे कि नहीं | रेणु वहुढेसे छुछ 
झुबली दो गई ८ या बसी दी ऐ--उत्यादि । बन वाबूदी अपेक्षा रेणु# बारेम दी 
सबित्ा अधिकतर जानना चादती द, यद्ध भी भारदामे लउत्य किया दे । 
किननी ही देर चुपचाप वीत गई। शारदा आप ही आप कहने हऊूगी-- 
उनका अभाव ऐसा कुछ अधिक नहीं दे मा, गिसक्रे लिए. आप इतना अधिक 
सोचती हूँ। सिफ़ दो प्राणी हैँ । सच ही क्‍या हे, और काम दी किलना है? 
इसीसे जान बूझकर रेणुने पाचक नर्दा रखा | उनकी घर-मिरिस्तीम अभाव या 
कम्ती तो कुछ मने नही देखी | 
सपिताने पंजिझारा एक पन्ना मोउफ़र, चित रराऊर, उसे छ्धर ई: 


बीज 
० एन 


फिर शारदाके मुँह ओर पूर्ण दृष्टिसे ताकफर झदु हास्यके साथ छ”- हे 


मं 


नहीं सही, लेकिन तुम वह सामानका झोआ फ्दों छिवाऊर रख जाई के 2>म्टा 
शारदा सिटपिटठा गई। विस्मय-विस्फारित इृष्टिसे आाश्कर द्जओ 


7०क 
धन्य ट ज््ट्ा 


सविताके मुखपर वेदनाक़ा चिए॒प्रान्न नहीं हूं । बल्कि दोद्रषटआा इनसे >2- हा 


दँसीकी रेसा है | $ 
सविताने कद्य ---तुम शायद यद्द सोचझर ठर गट हो दाज्टर 


हे 


उन्‍न्‍-_न “का 


। 


$9६.. जै) 


दा द्रिशातान भीट 
आया छनकर तुम्हारी मा दुःख और क्षोमर्ते खाट पहड़े दे+ हर ६ 
शारदाने लज्जिन होकर कहा--नहीं, ठीछ बट ही हटा सच, >> -६ 
शा ब्ड भर है] १३ हम ्ि १] 


उरी अवश्य थी कि आपके मनको भारी बड़ा छा । 


सविताने स्नेदके साथ शारदाकी पीठय दाद 
लड़की, तुम्दारी तरह माके दृदबकों ओर हो ऋर 
करना क्या सभीने सीखा है! इसके लिए २:५४ 5 
सकती बेटी । उसका कुछ दोप नहीं हू | 


“ यह कहनेकी जरुरत नहीं है। रेट ऋज्सछ 
में सबसे अधिक स्पष्ट हूपमे देख आई का । 2 
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सविताने इस प्रसगको टालकर सहज स्वरमें कह्ा--क्या कहकर आज उसने 
तुम्दें लौटा दिया * 

शारदाने आदिसे अन्त तक सब कहकर अन्तमें कद्दा--अच्छा मा, में एक वात 
आपसे पूछती हूँ। भापने क्‍या यह जानकर हद्वी सामान भेजा था कि वद्द 
लौट आवेगा १ 

सविताने सिर द्विलाकर इशारेसे जताया कि नहीं । इसके बाद पूछा--शारदा, 
ठीक ठीक बताओ तो बेटी, सचमुच ही क्या उन लछोगोंके यहाँ कोई अभाव, 
किसी चीजकी कमी, तुम नहीं देख आई द्वो * 

८ जीतरकी बात मैं कैसे जान सकती हूँ मा १ ”? 

८ देखनेसे क्या जान पढ़ा १ ”? 


शारदा सिर नीचा करके चुप रदह्दी । 
सविताने फिर प्रश्न नहीं किया--आज जब तुम गई, उस समय वह क्या 
कर रद्दी थी 


“४ ऊनकी टोपी बुन रद्दी यी। ?? 

सविताके चेहरेपर वेदनाके चिह्ठ सुस्पष्ट हो उठे | क्लेशव्यजक स्वरमें उसने 
कद्दा-मैंने चेण की थी, राजूंक द्वारा उसका ऊनका सामान खरीदनेकी। 
ढेकिन उसने राजूके हाथ उसे बेचना नहीं चादा । 

“ क्यों मा * ?? 

“ राजूने जिस कीमतपर उससे खरीदना चाद्दा था वह कौमत लेनेको वद 
राजी नहीं हुईं | कद्दा था कि यद्द तुम लोगोंका सद्दायता करनेका कौशल है। ” 

शारदा स्तब्ध द्वो रद्दी । सविताकी शान्त गंभीर मूर्तिक्री ओर ताककर वह 
मनमें सोचने लगी कि इस स्थिर श्ान्तिकी आदबमें कैसा विक्षुब्ध तृफान 
उठ रद्दा हे--दहुनियामें किसीको इसकी खपर नहीं है । 

शारदाने क॒द्दा--मरा, सुना था, रेणुके लिए एक अच्छे छक़फेका सम्बन्ध जो 
डाक्टर है, देवता लाये थे । उस सम्बन्धका क्या--- 

उठती हुई लम्पी साँसफों दगकर सविताने कद्दा--वह नहीं हुआ । लड़ऊने 
न्‍्याद न करनेका प्रण कर लिया है। 

शारदाने घोरे धीरे कद्ा--ऐसी बुद्धिमती लढ़की होकर भी वह--- 
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उसझी यात पूरी दोमेके पहछे द्वी सयिताने कंद्ा--सुना हे, उसने कद्दा कि 
दिन्दू घरफ़ो ऊड़कीको दो यार दल्दी नदी चढती । वाम्द्ता कन्या भी विवाद्दिताके 
दी समान होती है। भेरे च्यादका मामला तो यराग्दानफे बाद यहुत दूर तक आगे 
बढ गया था। मे नहीं चादती कफ्रि अब दुयारा बद्दी सत्र वाले दे । तुम लोग भेरे 
ब्यादकी चेट्टा न करो राजू दादा। नेने जान लिया दे, उससे मेरा भला न द्वोगा । 

सविताऊे चुप दोनेपर शारदा व्याकुल कठसे कद उठी--यदही अगर लड़कीफा 
मत दे, तो न हो, उसी पात्रके माथ छाकीके ब्यादकी च्रेष्टा कीजिए न, जिसके 
साथ उसझ़े दल्दी तक चद गई थी | भागयमें होगा तो स्वामी शायद पागल नहीं 
भी निकले | 

सविताने मुरशाई हंसी इंसकर कहा--उस्ी पात्रके साथ तो सात-आठ मद्दीने 
हुए, रेणुति वमात्र पहन रानीऊा ब्याह दो गया है । 

सुनकर शारदा स्तमित हो गई । 

एक ममभेदी दी स्वास छोड़कर सबिताने कद्ा--मेरी गछतीसे दी ऐसा हुआ | 

शारदा एक्टक सविताका मुंद ताऊती रही । 

सता घीमे स्वस्म, जैसे स्वगत भावसे दी फने लगी --में अगर दस तरह 
लिद करके रेणुका ब्याह रोक न देती तो शायद उन लोगोकों यों इत्तनी जल्दी 
गृदहीन दोकर राहमे न सद़ा द्ोना पडता । अवश्य एक-न-एक दिन उन लोगोेंको 
रादम तो सदा दोता द्वी पढ़ता, पर भने वह काम जल्दी करा दिया , कमसे कम 
रेणुकी विमाता इतने सद्जमें चट करके सम्पत्तिका दविस्सा बेंटाकर अलग हो 
जानेका बहाना न पाती । 

शिवूड्ी माने आकर कद्दा--मा, दादा थाबू आ गये हैँ; चलिए, उन्हें 
खानेशे दीजिए । रात हो रही है। 

शारदा चट उठकर खड़ी हो गई। बोली--आपको जाना न पड़ेगा मा, 
में ही जाऊर तारक वाबूफ़ो भोजन परोसे देती हैं। आप बल्कि तनिक विश्राम 
कीजिए । 

सबिताने कहा--नहीं शारदा, चलो, में भी चलती हूँ । वह भोजनके समय 
मुझे पास न देखकर व्यस्त हो उठेगा। 

शारदाके साथ सविता भी नीचे उतर गई। 


मे तर र्कः न्‌ः 
१७ 
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हरिनपुरसे लौटकर सविताने रहनेका घर बदल दिया हैं । रमणी बावूके उस 
पुराने घरमें पर रखनेकी उसका जो नहीं चाद्दा। नियतिके दुल्ध्य विधानसे 
बारह वर्षसे अधिक लम्बे समय तक जहाँ, प्रतिक्षण आरमद्ृत्याकी असत्य यन्त्रणा 
भोगफर भी, एक तरहकी मोहाच्छन्न अवस्थार्मे अधे-अचेतनकी तरह उसे विताना 
पढ़ा, उसी घरुकी ओर आज दृष्टिपात करनेमे आतकसे उसका शरीर सिहर उठता 
है। अथच इसी घरसे आश्रयच्युत दोनेकी सभावनासे अभी उस दिन भी तो उसे 
चिन्ताके मारे और कुछ सुझा ही न था । दीघे काल तक अपनी रुचिको निष्ठुर॒मावसे 
निष्पेपित कर, स्रभावके विपरीत प्रभावम आगे बबनेके फलस्वरूप जिस असीम 
थकावटसे वह चूर चूर दो पड़ी थी, वह भार ऋमशः दिन पर दिन दुःसह होता 
जा रदाया।; 

विमल बाबूने जो घर त्रजचावू और रेणुके लिए ठीक कर रक्‍खा था, उसी 
घरमे सविता आ गई है । विमल बाबू कलकत्तेम नहीं है | व्यापार-सयधी जरूरी 
तार पाकर सिंगापुर लौट गये है । विमल वावूने राखालसे अनुरोध किया था कि 
सविताके देखने-सुननेका भार लेकर वह इस नये घरमें आकर रददने लगे। किन्तु 
नई माके रक्षणावेक्षणका भार लेनेको राजी होनेपर भी इस घरमें रहनेम राखालने 
अपनी अक्षमथता प्रकट कर दी । तब विमल वावूसे यद जानकर तारकने अपनी 
इच्छासे नई-माऊ़े ढेरेमें रहकर उनकी द्विफाजतका भार ग्रहण कर लिया है । 

सबिताकी अनुकूलतासे तारकने वर्दवानकी स्टूल-मास्टरी छोड़कर द्वाईकोर्टम 
प्रैक्टिस शुद्ध कर दी है| घरकी बाहरी चेठकर्मे उसके बेठने और मवक्किलेंसे 
बातचीत करनेका प्रयध है और एक वकीलके उपयुक्त साज-समानसे उस 
स्थानको निर्दोष भावसे सजा दिया गया है | विमऊर बाबूने सवय व्यवस्था करके 
उसे द्वाइकोर्टफे एक ल्ब्यप्रतिठ्ठ वकीलफा जूनियर कर दिया है $ विमल वाबूऊी 
ही छोटी मोयरसे बद अदालत जाता-आता छै। तारकद्यी पोशाक गाउन आदि 
सय जरूरी सरज्ञाम सविताने खरीद दिया हे । 

तारऊका भोजन समाप्त होनेपर सबिता ऊपर चली आई यी। बहुत देर 
बाद शारदाने ऊपर आहर क्द्या--मा, भाज भी क्या आब कुछ भी मुंदर 
न डालेगी * 

सिताने फ्द्दा - नदीं शारदा, मेरे गलेके नीचे कुछ न उतरेगा। दा, तुम 
अगर मेरे कारण उपाप्त ऊरना चाह्दो तो फिर मुझे खाना ही पड़ेगा, छेड्िन में 
जानती हू, तुम अपनी माके ऊपर ऐसा जुल्म न रोगी । 
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परिपूर्ण यौवनके उछवसित वसन्‍्तका समय, जब जीवन स्वतः ही 
आनन्दकी प्यापससे आतुर द्वोता है, उसे अकेले नि.सग अवस्थामें 
बिताना पढ़ा है। न मिला है हृदयका अन्तरग साथी, न पाया है यौवनका 
सजीव साथी । उसी एकान्त अकेलेपनके बीच एकाएक एक दिन कद्दंसे क्‍या 
आकरिमिक विप्लव हो गया, उसे वह स्वय भी स्पष्ट नहीं समझ पाई । जब चेत 
हुआ, तब आसपास आँख खोलकर देखा कि सारे विश्व-ससारमें उसका कोई 
नहीं है, कुछ नहीं है | स्वामी, सनन्‍्तान, घर, परिजन, ससार, प्रतिष्ठा, मान- 
मर्यादा ससी वाजीगरके खेलकी तरद् गायब हो गये हूं । भय-चकित चित्तसे 
सहसा उसने अनुभव किया कि ससार और सभाजके बाहर ब्रांघवहीन, अवलंत्र न- 
हीन वह अक्ली शुस्‍््यमें लटकी हुई है | पैर टिकाकर खड़े होने लायक जमीन 
भी परोके नीचे अब आश्रयके रूपमें नहीं है । 


जीवनके इस आाकस्मिक सर्वनाशकी घड़ीम जिस अत्यन्त कीचडसे मरी आश्रय- 
भूमिके बहुत ही तग चेरेके भीतर उसने अपनेको खड़ा किया है, वद्द समाजके 
ज्ञान और वुद्धि-विवेचनाके गिल्कुल वाहर है । केवल जब-प्रकुतिकी स्वाभाविक 
आत्मरक्षाप्रवृत्तिवश ही जीवन-घारणका अनिवाये प्रजोजन है। किन्तु जितने ही दिन 
बीतते गये उनके साथ साथ उस कलुषित आश्रय्रकी कीचढ़, गदगी और 

यतासे उसका शरीर और मन प्रतिदिन घणासे सकुचित होता रहा है, जाग्रत 
आत्मचतना दर घड़ी पश्तात्तापफे ममेमेदी आधातसे आदत और जजर हुई है । 
तो भी इस असत्य और अर्वाठिति सकी्ण आश्रयको छोड़कर और भी अनिश्चितमें 
फोद पड़नेपर वह भरोसा नहीं कर सफी । अपनी निपट अस्रद्याय अवस्थाको समझ 
दर भीतर-ही-भीतर कौंप उठी है। इसी तरद्द उसके दिन पर दिन, महीने पर 
महीने, सालके याद साल लगातार बेचैनी और बेउसीमें कट गये हैं । 


जीवनफ़े प्रास्भके समय अगर कोई वरिष्ठ प्राणवान्‌ पुरुष उसके जीवनकी 
राहम आ सद्ठा द्ोता, तो आज उसके उज्यल नारी-जीवनकी दोपिसे गृदस्थी और 
समाज क्या जगमंगा न उठता ? प्रसन्न देह और मनके, आनन्दित दृदयके 
अनुफूल आवेट्टनऊे प्रभावसे वह क्या आज छद्ष्मीस्वरूपा पत्नी, आदर जननी, 
ममता-माउु्यमयी नारी नहीं बन जाती ? कहे लिए उसके जीवनके उदयकी 
डपा इस तरद अगमयऊे दुद्दधामेमें विछोन द्वी गई * घड़ी भरसे इतना बद़ा प्रय 
हत्ी त्तरद सपटित दो गया, जो स्वय उसके लिए भी स्वप्रातीत था । 
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सविताके उस अयाघ और ऑसुर्भोस्ते तर चिन्ता-प्रवादर्मं सहसा बाधा आ 
पी । दरवाजेको वार बार जल्दी जल्दी पीटनेके साथ तारक कंठत्वर सुनाई 
दिया--नई-मा--नई-मा, जरा दरवाजा सोलिए--- 

सविता उठ बढ़ी । जय तक पद्द अपनेको सेंभाले और अस्तव्यस्त बद्धको 


सरा ठीक करे, बारन्यार द्वारपर आधात और लगातार तारकफी व्यप्र पुकार 
सारी रही । 


जल्दीसे ऑसे पोछऊर ओर फुर्तीमति देह भोौर मावेपरका बत्र ठीफऊ करके 
सविताने द्वार ज्लोल दिया | तारवकी इन व्यस्ततासे यद्द सोचकर कि घरमें कोई 
दुर्घटना द्वो गई है, वह शेकित दो उठी थी। दरवाजा सोलर बाहर निकलते 
ही तारफने फहा--छुना हे, भाप रोज ही रातकों उछ साती-पीती नहीं है | 
आज भी कुछ मुद्दे नहीं डाला । तबियत क्या बहुत ही खराब है २ 

तारकका प्रइन सुनकर सविता विस्मय और सीअसे स्तब्ध दो गई, कोई उत्तर 
नहीं दिया । 

तारकने फिर प्रश्न किया | 

सविताने शान्त स्प॒रम उत्तर दिया--नहीं, म अच्छी हू । 

तारकने कह्ा-- तो फ़िर क्‍यों नित्य इस तरह उपवास करती हैं १ ना, ना 
मैं यह नहीं मुनुगा । कुछ-न कुछ सानेकी महूरत हैं। कल ही में डाक्टरको 
ऊँ आंऊँपा | 

तारकऊे स्व॒रसे यघेष्ट उद्धिमता प्रकट हुई । 

सविताने कद्दा --यद्ध सब हंगामा न करो तारक । में मना फरती हूँ। 

तारकने कह्ा--तो फिर बताइए, भक्रारण उपवास करके शरीरके ऊपर ऐसा 
अत्याचार क्यों कर रही ह॑ ! 

“४ रात हो गई, जाऋर सोओ तारक । ” 

सविताकी क्षावाजमें इृद दर्जेकी क्लान्ति फूट पड़ी । 

तारक इससे कुंठित दो गया | वोला--अच्छा, आपकी जो शुशी दो करें । से 
सब हाल लिखकर सिंगापूर मेजता है। बह आकर अगर कहें कि तारक, तुम्हें 
मैं देखने-छुननेकी जिम्मेदारी सॉपकर गया था, तुमने मुझे जनाया क्‍यों नहीं 
तो में उनको क्या जवाब दूँगा ! ४ 
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सविताका हृदय जल उठा । किन्तु उसने धीरमावसे ही कहा--मेंने दो दिन 
खाया नहीं, या तीन दिवस सोई नहीं, इसके लिए वह किसीसे भी कैफियत तलब 
नहीं करेंगे । 

“ तो फिर मेरे यहाँ रहनेकी क्या जरूरत है नई-मा १ ? 

तारकके स्व॒रमें रूचनेकी झलक थी । 

सविताने यके हुए स्वरमें कह्ा--आज में बहुत ही थकी हुई हैँ तारक । वहस 
करनेकी शक्ति नहीं है । सोने जाती हैँ । 

सविताने धीरे धीरे फिर द्वार वन्द्‌ कर लिया । 

शारदा सीढ़ीके सिरेपर ही खबी यी । तारक लौटते समय उसे देखकर तीज्र 
स्वरमं कह उठा--यद्द वात आपने मुझे क्‍यों नहीं चतलाई कि नई-मा रोज 
रातको सपासी रद्दती हे * आज शिध्रूकी माके मुखसे मुझे मालूम हुआ । 

८ आपने तो उनके समधमें कुछ जानना नहीं चाहा । ?”? 

शारदाके कठक्ी निर्क्मितासे तारक गरज उठा--क्या, इतना बढ़ा मिम्या 
अपवाद | में नई-माकी खबर नहीं रखता * देखने-सुननेमें श्ुट्ि करता हूँ * 

“४ बेकार चिल्लाइए नहीं । मेने यह सब कुछ नहीं कहा । ?? 

« निश्चय ही कद्दा है। मे समझ गया, मेरे विरुद्ध एक पड्यत्र चल रहा दे । 
भाज रातको ही में सव विमल वाबुकों लिखे देता हू । ?” 

४ लिख आप सकते हैँ | लेकिन नई-म्ा उससे नाराज होंगी। ” 

“ अपना ऊतव्य में कहँगा ही । सारी जिम्मेदारी वह मेरे ही ऊपर छोढ़ गये 
हैं, यद्द बात में भूल नहीं सकता । ? 

“४ नई-माझी रूचि अर्चिफे ऊपर जुल्म करनेको वह किसीसे नहीं कद गये 
हैं । कहेंगे ही कैसे ” यद अधिकार झ़िसीफों नहीं है । ”” 

व्यगके स्वरमें तारकने कद्ा--तो फ़िर यह अधिकार किसे है, जरा सुन ! 
थाशा करता हूँ, राखाल बायूको नहीं । 

शारदाकी दृष्टि कठोर दो गदं। अपनेफो प्राणपणसे सयत करके कोमल स्वरमे दी 
उसने कद्धा--नई माऊ़े ऊरर जोर करनेका अधिझार आज आगर किसीको दे तो 
राखाल बायूड्रों दी, और किसीछो नहीं । 

घोसे स्ूरमें की गदे इस बातने तीदण नोजयाली नुउद्दी तरद तारक़ड़ी 


छेद दिया ॥ 


१4 हि 
कक टी 
5 
शाप 


है 
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गूढ़ ओपको दवा न पानेके कारण तारक कह उठा--सो तो है ही | इसीसे 
चह नई-माको असद्वाय भवस्थामें देखने-सुननेझा सार तक अपने ऊपर नहीं ले सके | 
नई भाके घरमें आकर रहनेसे कहीं उनके अच्छे नाममें बच्चा न लग जाय ! 

शान्त गलेसे शारदाने कद्दा--जो स्मेग स्वार्ध सिद्ध करनेके श्रयोजनसे सब कुछ 
फरनेक्ी तैयार होते हैं, राखाल बाबू उन ल्मेगोमें नहीं हैं। नई-माकों देखने- 
सुननेझ्य भार ठेनेद्ली अपेक्षा नई-माक्की ओरसे दी बहुत बढ़े कत्तेब्यफा भार वह 
लिये हुए हैं । इसे आप नहीं जानते, इसीसे समझ नहीं पायेंगे । 

उत्तरकी राद्द न देखकर क्षारद्य सीदियोंसे नीचे उतर गई | 

दोपदरके समय तुरंतकी नहाई हुई रविता भोगे हुए पने केशोंकी राशिको 
पीठके ऊपर फैलाये हुए धूपकी ओर पीठ करके निविष्ट चित्तसे पत्र लिख रही थी | 
पद्दिनी हुईं साढ़ीको कालो किनारी उसकी शेखकी तरह सुंदर और गोरी गदेनके 
एक ओर लिपटी हुईं पीठके ऊपर तिरछो पड़ी हुई थी । उदास, विपाद-भरे, 
मानसिक व्ययाकी ऋयाझी छापसे युक्त, शीर्ण, सूखे हुए मुखमण्डरलूपर एक करण 
शोभा खिली हुई है। 

शारदा वहीं वराभदेके एक किनारे बैठी अपने एक शेमीनकी सिलाई कर रही 
थी। रास्तेकी ओरसे देखा कि राखाल आ रहा है। सिलाई हाथ लिये ही वह 
सदर-दरवाजा सतोलमेके लिए नौचे उतर गई । 

फुंडा खटकानेकी जरूरत नहीं पड़ी; खुले हुए द्वारमें शारदा राह देख रही है 
यद्द देखकर राख़ालका मन भीतरसे कुछ खुश हो उठा । पर उसे प्रकट न करके 
राखालने कद्ा--ठीक दोपदरको सदर दरवाजेमें क्‍यों ख़़ी हो शारदा १ 

* एक आदमीकी राह देख रही हैँ । * 

£ कौन है बह १ निश्चय ही कोई फेरीवाजा होगा | ” 

* ऊँदे, आप जान नहीं सफे। ”? 

£ नुम्द्दी न दो जना दो। ” 


आपद्दी अगर कोई जानना न चाहे तो और कोई दूसरा उसे नहीं जना 
सकता देवता | ” 


४ तुम्द्वारी बात तो एक पहेली जान पढ़ती है। ”? 


सुता है, खयाली आदमियोंको दर एक बात पहेली जान पढ़ती 
| 
अच्छा जय खिसक्रिए, दरवाजा बन्द कहेँ। ? हे 
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शारदा दरवाजेकी जंजीर चढ़ाकर राखालके साथ भीतर दालानमें आई। 

राखालने जरा दँसकर कद्दा--क्या और दिन भी इस तरह सन्नाटेकी दोप- 
दरीमें किसीके लिए दरवाजेपर खड़ी होकर राह् देखती रद्दती हो शारदा ? 

उसके गलेमें स्वच्छ परिह्यासका दलका सुर या । 

शारदाने क्षणभर राखालके मुँदकी ओर ताककर देखा कि यह वक्रोक्ति या 
व्यंग तो नहीं है । इसके वाद उसने भी हँसकर जबाब दिया--हाँ, नित्य ही 
खंडे रहना पढ़ता है। जिस दिन पहले आपने मुझे देखा था, उस दिन भी तो 
एक आदमीकी राह देखती हुई इसी तरह दरवाजा खोले अपेक्षा कर रद्दी थी । 

“ यह वात है ? कौन थे वह ? ” 


शारदाने दुसकर कहा--मेरे परम हितेपी वधु मरण देवता । उनके खानेका 
द्वार तो उस दिन इसी तरह अपने द्वाथसे खोल दिया था। किन्तु उस खुले 
द्वारसे मरण-देवताके बदले आये मत्ये-लोकके देवता । 

राखालके कारनोंकी जड़ लाल हो उठी । वातको हलका करनेके लिए द्वी उसने 
कहा--जाने दो, कोई अपदेवता नहीं घुस आया, यही यथेष्ट है ।---चलो ऊपर, 
चुले । नई-मा क्या इस समय विश्राम कर रही हे ? 

४ नहीं, चिंद्दठी लिख रही है। अभी द्वी तो उन्होंने भोजन किया है। ” 

४ यह क्‍या | इतनी देरको | ?? 


“ नित्य ही तो ऐसा द्वोता है । घरका सब काम-काज अपने द्वाथसे कर लेनेके 
बाद स्नान-जप-पूजा आदि आहिक जब समाप्त कर लेती है तव तीन बज्ञ जाते 
हू। इसी समय भोजन करने वेठती है । आज वल्कि कुछ जल्दी हो गया है।” 

४ इसके क्या माने १ अपने द्ाथसे इन सब कार्मोके करनेका अन्यास तो नई- 
माझे नहीं है। ऐसा करनेसे वह बीमार पढ़ जायेंगी। नौकर, चाकर, महरी, 
रसोइया, ये मय क्या अप नहीं है? बह अकेडी हैँ, ऐसी क्या उन्हें कमी दै--! 

& कमीऊे कारण नहीं देवता | ?? 

४ फिर ! ?? 

४ यह उनका ऊंटिन आत्मनदमन है। 

रागाल चुप रहा । 

चरदाने लवी सास ठो ।ऊर कद्ा--चलिए, वठिए। 


हल 
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रासालने शारदाके मुँहकी ओर ताकफर कद्ठा--मे दोपहरके समय भाकर 
नहै-माके विधाममें तो बाघा नहीं ढालता शारदा ? 

“ अगर ऐसा जान पद्ता दे आपको, तो आप इस समय नहीं आया करें। ४! 

रासालने जरा इधर-उधर करके कहा--लेकिन इस समयकों छोतर और 
समय आनिका अवकाश जो मुझे नहीं हे शारदा ! 

दोठ दवाकर दी इँसीके साथ शारदाने जवाब दिया--यह्द में जानती हूं । 

रासालने सन्देहके स्वर ऊहा--इसके माने ! तुम इस बारेग क्‍या जाननी द्वो ? 

“ जानती क्यों नहीं | इस सम्रय इस घरके नये वकौल बाबू अदालतमें 
रहते हैं । इसीलिए आपका मित्र-सफट-+नहीं, वधु सम्मिलन दहोनेफकी मभावना 
नहींट्रे। 

“८, परियासे दिसाव लगाना सीख गई हो। अब चलो, ऊपर चलोगी या 
सढ़ा रखोगी १ ?! 

शझारदाने कहा--उस तरफ़क़ी उस बेचके ऊपर चलऊक़र जरा वैठों देवता । 
मा़ी चिट्ठी समाप्त दोनेमें अभी जरा देर होगी। उसी अत्रकाश्मम आपसे में कुछ 
बाते पूछना चाहतो हूँ । 

“/ चलो, ऊपर चलकर ही छुनूँगा । ” 

# माके सामने में कह न सकूंगी। मुझे अटक माछूम होगी । /” 

शारदा राखालको एकतद्विफी दालानके उत्तर ओर छे गईं । एक तरफ पीठयाली 
एक बेच पढ्ी हुईं थी। अपने आचलसे उस ब्रेंचक्रे ऊपरकी धूल झाइकर शारदाने 
कद्रा--बैठिए । 

राखालने वेठकर कद्ा--भ्रत्र ? तुम्दारे लिए आसन ? 

“मं खड़ी द्वी ठीक हूँ, मेरी बाते थोड़ी द्वी है | आपको बहुत देर अपेक्षा न 
करनी होगी | ?? 

“४ तथास्तु । अब कथाका आरंभ हो | ”? 

“आप इस तरह ठट्ठा तमाशा करेंगे तो कैसे ऊहुंगी ? ? 

“/ अच्छा, ठद्ठा-तमाशा दोनों ही मेंने वापस लिये। अब कहो । 

शारदा राखालके पाससे कुछ दूर दीवालका सद्वारा लिये खड़ी थी। दाथके 
असमाप्त तिलाईफ़े कामकी ओसें नीची किये कुछ देर तक उलटती-पलटती हुईं कुछ 
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राखाल उदास नेत्रेसि ऑगनकी ओर ताकता रहा, कुछ बोला नहीं। 

शारदाने कहा--माके बारेमें आप अविचार न कीजिएगा । आप भी अगर 
रूठकर माको गलत समझेंगे तो प्रथ्वीपर सत्यके ऊपर निभेर रद्दा ही न जा 
सकेगा । फिर मनुष्य जियेगा केसे * 

राखालने नजर नीची कर ली। उसे कहनेके लिए कुछ नहीं सूझ पढ़ा । 
जवाब देनेके लिए. कुछ था भी नहीं । 

“ जरा माके पास चलो देवता । आज आपके सिवा ऐसा कोई नहीं है जो 
उनके मनकी इस ममेमेदी आगकी ज्ञालाको जरा-सा भी शान्त कर सके। ?? 

“ अबसे में तुम्दारे दी कहनेके माफिक चलनेकी चेष्टा करूँगा शारदा | ?? 

भरे हुए गलेसे शारदाने कहा---आप केवल मेरे जीवनदाता ही नहीं हूँ, मेरे 
गुरु भी हूँ । में अधी थी, आपने ही मुझे दृष्टि दी है | में भज्ञान थी, भापने 
मुझे ज्ञान दिया। आपके दृष्टिकोण--देखनेके ढग---की रवच्छतासे आज भेरी दृष्टि 
बदली है | मेरे अन्तर्यामी जानते ह कि मे यह वात तनिक भी बढ़ाकर नहीं 
कह रही हूं | 
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विमल बाबू सिंगापुरसे कलकते लौट आये हैं । 


तारककी चिद्ठोसे सविताके शारीरिक कए्-साधनकी सयर पाकर उन्होंने उसे 
लिखा था--“ तुम्दारी नई-मा खुद जो करफे तृप्ति पावे, उसमें मेरा वाघा देना 
सगत नहीं है । ” 

यद्द पत्र पाकर तारक एक तरहसे बच गया | कारण, कानूनकी नई-नई 
प्रेक्टिसमे पह दिन-दिन अधिऊ व्यस्त होता जा रह्ा है, अब और तरफ ध्यान 
देनेड़ी फुर्मत बहुत द्वी कम उसे मिल पाती है | 

अय व नई-माके नहाने-खानेके नित्य अनियम, उपवास और परिभ्रमके 
फठोर अत्याचार, किसी यातक लिए एक शब्द भी नहीं मुंदसे निझ्ालता। 
गभीर मुखसे जौर यवासम्भव चुप रहकर नहाना-गाना समाप्त कर बाहरकी 
भेठहमें---भपने आफिसमें--चला जाता है । 


मिता ईसती दे । एक दिन पात्ष बुलाहर ऊद्दा--तारऊ, माऊे ऊपर नाराज 
दो नया ? 
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मुरा अन्‍्धकार फफ़े तारम्ने ऊद्दा--यद् अधिकार तो मुझे नें है नई-मा। 
में एक रादका कंगाल ही तो हूं। 

सथताने स्नेट्क माव ऊदा--छिः, ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए भैया । 

तारक और भी कुछ व्यम बाते गचा देझर सुनानेवाला था, लेकिन गारदाओों 
आति देसझर लिसऊ गया । वह अच्छी तरह जानता हूं कि नई-माक्ते कुछ न 
कहनेपर भी शारदा यह नदीं सदन ऊरेंगी। दो सकता हे, ऐसे अप्रिय सत्य अभी 
विना किसी सोचे यूथ स्प हूपते कह बैठेगी, जिन्द्र नहना उसके लिए बहुत 
ही फंठिन ट्रै, अथ च प्रतिडारका भी उपाय नहीं है । ४ 

विमल बाबूने अपने सलफता छीटनेफी खपर समिताकों पत्र और तार भेजकर 
जना दी थी। सवितासे यद्व सप्र सुनकर तारक उनको अभ्यर्यना ऊरनेके लिए 
सबेर उठझर ही जद्गाजकी जेटीपर उपहिवत द्वो गया या । जाकर देखा, पिमल 
बाबू ही छोटी और बढ़ी दोनों मोटरगाड़ियों छे+र उनके मैनेजर, जमादार और 
दरयान ब्गरद्द बद्दा नौजुद दे । विमल बाबून तारफक्रो अपनी गाड़ीमें शुला लिया । 

मोटरम विमल बाबूने तारकसे सयसे पहले यद्दी प्रश्न किया कि राजू अच्छी 
तरद्द तो दे तारक १ 

वित्मित होकर तारकने पुछा---्यों, उसे कया हुआ है ! 

“४ नहीं, यों ही पूछता हू । मने उसे लिखा था न, कि अगर उसे कुछ 
अप्तुविधा न हो तो यदाँ जेटीपर ही आकर मिल छके। ?! 

तारकके मुसझ्ी चमऊ क्षणभरमें हो घुस गई । सूखे हुए. गलछेसे उसमे प्ररन 
कियरा--शायद कोई आवश्यक प्रयोजन था १ 

“ हो । आया नहीं, यद देखकर जान पद़ता है, या तो उसकी कुछ तवियत 
खराप द्वो गई है, या मेरी चिट्ठी नहीं मिली | ?? 

तारकने कद्दा--नहीं, अभी परसों शामकों ही तो उसे मेने अपने ढेरेपर 
देखा दे । 

विमछ वाबूने कद्वा--तो फ़िर संभवत" किसी काममे अटक जानेके कारण नहों 
आ पाया । ड्राइवरसे कद्ा --शिवचरन, पटलडॉगा चलो । 

तारकने कद्दा--मुझे जरा पहले उतार दीजिएगा विमल बाबू । इस मोहल्लेमें 
आज मेरा एक जरुरी कम्शल्टेशन हे। 

४ तो यह कह्ढे कि तुम्दारी वकालत खूब चमक उठी है १ ”? 
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“स्लो आपके आशीर्वादसे निद्यायत बुरी नहीं है। प्रायः नित्य ही कोई-न-कोई 
मुकदमा रहता है । ” 

“ अच्छा अच्छा, तुम जीवनमें उन्नति कर सकोगे। ”? 

तारक विनम्न ह्वास्यके साथ विमल वाबूके पैर छूकर गाड़ीसे उतर गया | 

पटलडॉगामें आकर देखा गया कि राखालका डेरा डवल तालेसे वन्द है। 
ख़बर पानेका या पता लगानेका भी कोई उपाय वहाँ नहीं है । 

विमल बाबू वहाँसे छौटकर सीधे सविताके मकानपर आकर उतर पढ़े । उनकी 
आवाज सुनकर शारदाने चटपट बाहर निकलकर हँसते हुए चेहरेसे प्रणाम किया। 
विमलयाबूंकी ओर देखकर बोली--आप बहुत दुबे हो गये हैं। काले 
भी वहुत दो गये हैँ । उस देशकी आब-हवा शायद अच्छी नहीं है । 

विमल वाबूने ईंसकर जवाब दिया--ससार-भरकी माताओंकी नजर हमेशासे 
यही एक वात कद्दती आई है। लड़का कुछ दिन बाहर धूमकर जब घर लौटकर 
आता है, तन माताएँ उसे सिरसे पेरतक देखकर, देह और माथेपर हाथ फेरकर 
कहेंगी ही फ्ि आद्या, मेरा बच्चा आधा द्ोकर लौटा है। इसका ग्रमाण कह 
है शारदा मा, कि मे पहले इससे कम काला था या इससे ज्यादा मोटा था १ 

शारदा शरमा गई और विमल वाबूकी वात टालकर बोली--बैठिए, भाको 
बुलाये देती हूँ । 

बुलाना नहीं पदा । चौफेसे सविता स्वयं बाहर मिकल आई । मिलकी अधमैली 
मैंली मोटी घोती पद्ने थी। शझुमत्र ललाटसे इटकर कानोंके पास रूसे केशगुच्छ 
ऊाछे रेशमकी तरह डोल रहे ये। चेदरा पहलेकी अपेजा अधिऊ दुर्ब और श्ञीर्ण 
दी गया था। उडी बड़ी ऑर्सोकी निष्प्रभ दृष्टिमें दबी हुईं विपादकी छाया थी | 

विमल बाबू यह आशा नहीं थी छि वह सविताके शरीरकी दा इतनी 
खराय देखेगे। इसीसे चाजकर बोले--यह क्या, तुम्दारा शरीर इतना 
ज्यादा सराय ऊँसे हो गया ? बीमार तो नहीं हो गई थीं १ 

भोरफे अधेरे आऊाशर्मे जो पीछा प्रकाश हुआ ऊरता हू, उसीछी तरह दलकी 
दपीऊे साथ सपिताने ऊद्दा --उीसार तो नहीं हुई । लेडिन तुमने जो मुझे लिया 
था ऊफ्रि जद्गाजसे उतरझर अपने घर ही जाओगे। वर्दों नद्वा-घोकर, स्ता-पीऊर 
विश्वासके बाद तोमरे पदर यहों आशभोगे | लेकिन यह तो देखती हूँ छि एकदम 
भूरनर परासे दी यहा पवारे दो | 
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शारदा अन्यन चली गई। जाती हुई शारदाकी ओर इष्टिपात करके गलेको और 
जरा नीचा करके धीरेसे विमल वाबूने कहा--धुूलभरे परोंसे ही देवीके 
दर्शन करनेझा शासत्र-विधान दे । 

“४ यह बात है | ? 

« विश्वास न हो पजिका « सोलफर देरा छो। छेकिन इसे छोढ़ो। मेरे 
प्रश्षका उत्तर दो | 

४ किस प्रश्फा £ 

5४ शरीर इतना अधिक सराव क्यों हुआ १ 

सविताके होठोके कोनोंमि दयी हुई दंसी फूट उठी । विमल बाबूने दी क्षणभर 
पहले शारदासे जो कद्दा था, उसीकी अविकल नकल फ्रफे--वबहनेफे ढगतकका 
भी--सवबिताने कद्दा--समसारके दयामर्योड़ी नजर हमेशासे असहाय दौन-हुखियेंकि 
सवधरम यही एक बात कद्ती आ रही है ! 

सविताके मुँदसे अपनी ही य्रात दोहरारई जाती सुनकर विमल बाबू जोरसे 
हंस पके । सविता भी दँसने छूगी। अस्पष्ट वेदनाकी छायासे घिरे हुए घरका 
आकाद और दृववाकी सलिनता जैसे बहुत दिन बाद आज उन्मुक्त हास्यकी 
स्वच्छ धारासे धुल गईं। 

विमल बाबूने कद्वा--तुमसे मे द्वार मानता ६ूं सवि--रेणुकी मा | 


सविता ? कदते-कददते विमल बावूने चटपट सेसलफकर ' रेणुकों भा  झहा, 
इसपर लक्ष्य करके सविता जरा मुसकिरा उठी । फिर घोली--कद्दों स्नान भोजन 
करोगे ? यद्दों या घरपर १ 

८ जद तुम कट्दी । ” 

“ घर द्वी जाओ। ?” 


४ बहाँ मेरी भपेक्षा करके वेठा रहनेवाला कोई नहीं है, यह तुम जानती दी 
दो। है केवल नौकर-चाऊर और कर्मचारी दुरके नातेकी एक मौसी जरूर रहती 
# वगालमें जो जंत्री या पचाय छपता है, उसमें बहुनन्से झञागाके विधि विधान और 
वाक्य भी लिखे रहते दे | इस देशके प्रचांग या पत्रेसे उत्तोत अनेक विशेषताएँ रहती दे । 


उसे पतिका कहते हैँ । प्मिफाका धर-धरमें प्रचार ए भौर बगलातने दोनेफे कारण औरते भी 
उसे देख लेती है | --अनुवादक 
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है अपने एक जड़-बुद्धि लड़केको लेकर | छेकिन उनके लिए, मेरा आना प्रसन्नताकी 
बात है या भयकी, यह ठीक निर्णेय करना कठिन है। ” 

/ कुछ भी हो, घर ही जाओ । वहाँ चाह्दे जो दो, वे सभी तुम्हारे भानेकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, यद्द विलकुर ठीक है । वह चाहे प्रीतिसे हो चाहे भीतिसे । 
सीधे यहाँ आकर उत्तरना अच्छा न दिखाई देगा। ?” 

४ शायद निंदा होगी * क्रिसकी होगी * तुम्हारी या मेरी १ ?? 

४६ तुम्द क्रिसकी जान पढ़ती है * ”? 

“ होगी तो दोनोंका नाम उसमें शामिल होगा | ? 

“ तो फिर अब देर क्यों करते हो १?” 

४ सोचता हैँ कि मनकी विशेष अवस्थामें मिथ्या भी अनेक समय प्रशसासे 
अधिक छुभावना द्वोता है। ” 

८ दाशेनिक तत्त्व रहने दो, अभय घर जाओ। ” 

« जाता हू। लेकिन देखता हूँ, तुम मुझे--”? 

विमल वाबूके मुंहकी वात छीनकर सविताने कद्ा--किसी तरह यहोँसे भगा 
पाऊ तो चैन पढ़े | यही न * हाँ, यही बात है। इस समय इसीकी साधना कर 
रही हूँ दयामय | उसका कण्ठत्वर पीछेकी त्तरफ कुछ भारी हो उठा। 

विमल बाबू विचलित हुए॥ अप्रत्याशित विस्मयसे इस असाबधान धड्ठीमें 
उनके मुससे निकल पद्ा--सविता | 

कदण ईसीके साथ विमल बावूकी ओर ताकरर सविताने कद्ा--फिर सब वातें 
कहूँगी, इस समय कुछ न पूछो । 

«४ ना, भ सत्र जाने विना घर नहीं जाऊँगा । तुमको बताना दोगा कि क्‍या 
हुआ है ॥7? 

“ बताऊंगी । तीसरे पदहर आना | रातको वल्कि यहीं खाना। म आजकल 
अपने ही हाथसे राधतोी हूँ ।?? 

विमल याबूने कद्धा--यद्दी होगा | किन्तु देसो, उस समय मुझे ठगकर और 
चातोम न भुला देना। 

४ ढरो नदीं। जीयनमें एड अपनेफो ठगनेऊे सित्रा किसी औरको ठगा या 
घोगा दिया दो, याद नर्दी पदता | ?--सबिताका गला काप उठा । 
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विमल बाबूने लक्ष्य किया, सविता आज सद्दज परिद्वासके उत्तरमें भी जैसे 
किसी एक भारी बेदनासे गम्भीर दो उठती हे । उनसे यद्द सबसनेमें गलती नहीं 
हुईं कि यद्व उसके ददयमें छिपे हुए किसी एक विक्षोभद्या द्वी बादरी लक्षण ह्े। 
इसीसे और कोई भी वात न करके तीमरे पदर द्वी आनेको कदकर विदा दो गये। 

सन्ध्याप्ते कुछ पदले ब्रिमछ बाबू जय आये, उस समय सविता इस बेलाकी 
रसोई बना चुड्टो थी और सम्ध्याऊ्रा स्नान समाप्त करके साफ़ छुथरे चत्र धारण 
किये तिमजिलेडी छतपर एक डेक चेयरपर बेठी थी। सामने एक और कुर्सी रसी 
थी। शुध्र आयरणसे ढकी एक छोटी तिपाईके ऊपर स्वच्छ को बकरे र्लासमें पीनेका 
साफ पानी ढेंहा रसा था। एक डिव्य विलायती सिगरेट, जिस बाण्डका 
विमल बाबू दमेशा पीते हैँ, रखा था । तिपाईके ऊपर एक दियासलाईकी डिव्पी 
और राख झाइ़नेडी पीतलक्की चमचमाती हुई ऐश द्वे । 

विमल वाबूऊे आनेपर कमल-नालप्े गौर-वर्ण शरीरको शुद्इर सविताने उनके 
दोनों पैर छूकर प्रणाम फ़िया । 

विमल याबू व्यतिव्यस्त दोऊर पीछे दृट गये। वोढे---यद्द क्या करती दो, यह 
क्या पागरूपन है--- 

दोनों विशाल नेत्नोंडों उज्ज्यल करके सत्रिताने ऊद्दा--पागलपन नहीं, तुम्दारे 
प्रघान प्रश्नका यही उत्तर है। सबेरे आमत्रण किय्रा, सन्ध्याकों प्रणाप्र निवेदन 
किया । भव तो और कुछ मुझसे नहीं पूठोगे दयामय ? 

सविताके क्ठ सरमें ऐसा एक अश्रुत-पूर्व माधुये बरस पढ़ा कि विमल बाबू 
जरा देर अभिभुतकी तरद सड़े रहे | उन्हे जान पड़ा 5 यह जैछ्ते वह पूवे परिचित 
स्रविता नदीं है. जिसकी असद्ाय अवस्था रमणी वाबुक्रे मुमज्जित भवनमें 
उन्होंने दिन-पर-दिन निगूढ़ वेदनासे मौन छायाऊ़े तले ।वषाद-भरी प्रतिमाकी 
तरह बार-बार देखा है। आज भी सवेरे चौकेफे सामने जिसकी मलिन क्लिए 
मूर्तिफों देखकर वेदनाने उनके द्ृदयकों भीतरसे मथ दिया था--यह जैसे बह 
सविता भी नहीं है। इत समय उसके खूत्र गोरे, क्षीण और कृश मुखमण्डलर्मे 
एक प्रशान्त कोमल स्निग्धता थी । उस मुखमे हृदयके आवेगड्री अत्यन्त अधि- 
कतासे उत्पन्न उच्छातासकी दीघति या चमक न थी, शरमीली प्रमिकाकी प्रणय-घुलभ 
लज्जाके रगकी लालिमा नहीं थी। दोनों उकुमार द्वोढोंमे प्रीति-स्निग्म सयत 
हास्यकी माधुयमसी सुपमा भी। विधादयुक्त दोनों शान्त नयनोंमें दूरतक 

१८ 
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फेलनेवाली दृष्टिका विकास था। आज सकल अगर्भगीकी प्रत्येक रेखामें एक 
ऐसी सुचार, सुन्दर, अथच मर्यादा-पचक अभिव्यक्ति विकसित दो उठी है, 
जिसमें स्नेह और श्रद्धाकी, विव्वास और निर्मरताकी व्य॑जना अत्यन्त सुस्पष्ट 
है। ससारमें नारीकी इस मूर्तिके दर्शन अत्यन्त दुलेम हैँ। विमर वाबूने अपने 
चहुविचित्र जीवनमें नारीका ऐसा रूप और कहीं नहीं देखा। 

सविताकी इस महिमामण्डित सूत्तिकी ओर ताककर आज सर्वप्रथम विमल 
वाबूड़ो छमा कि वह इस जगतमें जिस स्तरके मनुष्य हैं, सविता उससे बहुत 
ऊपरके लोककी रददनेवाली है । मानव-जीवनकी जिस अन्तरतम भनुभूतिने, चरम 
दुर्योग या विपत्तिके वीच प्रत्यक्ष प्राप्त की गई जिस बुद्धि और अभिनज्ञताने, दु।खके 
दुगैम पथमे क्षत-विक्षत पैरोंवाले यात्नीके जिस भूयोदशेन या सूझ-बूझने आज 
सविताके भीतर-बाहरको घेरकर ऐसी एक महिमाका रूप खड़ा कर दिया है, 
जिसे यथेन्‍्ट दूरीसे सिर नवाकर केवल प्रणाम ही किया जा सकता है, उसके पास 
जाकर खड़ा नहीं हुआ जा सकता । 

विमल बाबूक्े इस अभिमूत भावकों लक्ष्य करके मनमें सकुचित द्ोनेपर भी, 
मुसपर सहज भाव बनाये रखऋर ही सविताने कद्ा--खड़े कब तक रदोगे, वैठो ! 

विमल चायू चुपचाप अपने लिए रखी हुई कुर्सीपर वैठ जरूर गये, किन्तु तब 
भी सविताकी ओर एकटक निद्दारते ही रद्दे । उनकी उस दृष्टिम आज रूप-मुग्धकी 
विह्वल व्याकुलता नहीं है, हे अनुरागीका श्रद्धायुक्त विस्मय । यह जैसे वांछित 
देवमूर्तिके प्रति भक्तका वन्दनासे सुन्दर सम्पूर्ण दशन है । 

सविताने सऊुचित द्वोकर कद्वा--एकटक क्‍या निद्ार रहे दो * 

£ तुम्दीको देख रद्द हूँ। ”” 

४ मुझे क्‍या कभी देखा नहीं ३ ?? 

“ आजकी तुमओ मैंने सचमुच ही कभी नहीं देखा । जिसे देखा है, वह इस 
समयकी तुम नहीं दो | 

“ बह कौन हू मे दयामय ? ” 

“ बह और है हो तुम । वह तुप्त द्ो दुःखके पीढनसे विचलित और भतीत 
यतशतमान तथा भविष्यकी विन्तासे कातर-॥ अपनी चिन्ता अपने खोये हुए 
अठदाय तुम | ?? 

#& और भाजदी में? ? 
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“/ यद तुप और एक नई ही मद्ीयसी महिला हो । इस रूपको सने भाज ही 
पहले पहल देरा पाया दे । सचमुच ही दतने दिन इसके साथ भेरा परिचय 
नहीं था । सिंगापुर तुम्हारी लियी चिट्दयोम इसकी पग-ध्वनि अवश्य भेने सुन 
याठ धी--आज यहाँ आऊर उसका आपूवे अविर्भाव देसा | 

सविता दूसी । यह देंती उदास थी गोवूलि सम्रयक्रे छाल छाल प्रकाशर्मे 
दूरसे आया हुआ वशीमे बज रही पूरधीफा सुर जेसे मनुप्यके चित्तको क्षणभरफे 
लिए ही सदी, अकारण उदास कर देता है, वेसे ही सविताकी इस ईीमें वही 
क्षणमभर उदास बना देनेका भदुभुत जादू छिपा है । सविताने कद्गा--क्या जानें, 
यह दो भी सकता हैँ। एक ही जन्ममें मनुष्यफे कितने भौर जन्म हो जाते हैं 
इसकी क्‍या गिनती दे ! 

विमल याबू कुठ बोले नहीं । विस्मित मेत्नोंसे लक्ष्य करने लगे, सविता एक 
कत्थद कितारीकी दूविया गरदेडी सारी पहने दे । अपने किसी कामसे एक वार 
काशी जार विमल वाबवू ही यह गरदेही सारी पूजा-भाद्दिकक्े समय पहननेओे 
हे आये ये। मारी पहननेके लिए विमल वाबवूके अनुरोध फरनेपर सबिताने ट्रंसकर 
जवाब दिया था--अ नी रहने दो | समय आनेपर पदनूँगी। 

आज ही वद्द सारी पहनकर मविता विमल वाबूऊी प्रतीक्षा कर रही थी। 

विमल बायूमे कद्दा--घुनजन्स या जन्मांतर में नदीं मानता था, किन्तु तुमने 
सुझे मनवा दिया | यद्द सच दे कि इसी जीवनमें मनुष्यका जन्मान्तर द्योता है ६ 
इसीसे तो तुम्द इतने दिन वाद मेरी दी हुईं सारी पहननेका समय मेरे इसौ 
जन्ममें हुआ है । 

सविताको निरत्तर देखकर विम्तल बाबूने कद्ा--शायद में गलत कह रा है 
£ समय हुआ है? न कहकर “ समय बीत गया ? ही मुझे कहना चाहिए था--- 
क्यों सवि--रेणुकी मा १ 

विमल वाबूके प्रइनका उत्तर ठालकर सविताने मुसकाते हुए कद्दा--लेकिन 
नुम यह तो वताओ कि यद्द विडम्बना और भो कितने दिन भोगोगे ? भीतरसे जो 
पुकार ( संवोधन ) आपसे आप निकल रही है, उसे वार-तार गला दवाकर, ठेलकर 
इटाकर औरके मुखकी पुकारकों दोदरानेकी चेष्टा करते दो ! इसमें छितनी बार 
तो ठुमने ठोकर खाई दे | तो भी न छोड़ोगे ? 

पिमरू बाबू अप्रतिस हो पढ़े। 
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सविता कद्दने लगी--पहले पुकारा तुमने “ नई-बहू, ” वह तुम्हारे अपने 
मुंहकी पुरार नहीं है। उस नामसे पहले जिन्होंने पुकारा, उन्हींके मुँहसे बह 
अच्छी मालूम देती है। तुम्दारे मुँदसे वह्ट बेसरी सुनाई दी। उसके वाद तुमने 
/ रेणुकी मा ? कहनेकी चेष्टा की। वह भी तुम्दारे मुँदर्में घार-बार वाघा पाती है, 
स्वाभाविक सहज सावसे निकल नहीं पाती, किसी दिन निकल भी न पावेगी । 


#/ तो फ़िर क्‍या कहकर पुकारूँ, तुम्हीं बता दो । ”? 
“४ क्यों, यही सविता कही न, जो सदज भावसे तुम्दारे मुँहमें आ रही है। ” 


/“ खर, न हो यही कट9वैंगा। लेकिन “ रेणुकी मा ? कहकर पुकारनेको एक 
दिन तुम्हीने तो मुझसे कहा था --भन्छा, सच वताओ, अनजानमें मैंने क्‍या 
किसी दिन इस सम्बोधनकी मर्यादाकों हानि पहुँचाई है 


सविता -- यद खयाल तो तुम मनमे भी न लाओ। इस नामसे पुकारनेके 
लिए. कहकर मेने ही गलती की थी । तुम्हारे निकट तो मेरा वह परिचय नहीं 
है । इसीसे यह संबोधन किसी भी दिन तुम्दारे कंठमें सजीव नहीं दो सका । देखो, 
अनेक दु ख पाकर भव एक वात में बहुत अच्छी तरह समझ पाई है कि जिसका' 
जो है, उसका वही अच्छा है| तुम्दारे मुखसे “सविता?” सम्बाधन जितना 
सहज-सपुन्दर है, वैसा और वुछ भी नहीं | 

विमल वाबूने देमकर कद्दा--तो फिर मेरे छृदयके आनन्दके पझरनेमें जिस 
नामके बुल्वुढे अपने आप सतरगी इन्द्रधनुपके रगको लेकर उटते है और आप 
ही फूटफूरकर विलीन हो जाते हैँ अय उसी नामसे सम्योधित करनेडी अनुमति 
मुझे दो । लेकिन जानती हो, बुल्बुलोंके उठने-फूटनेका विराम नहीं है ? 

सविता--जानती हू । 

विमल--वुम क्‍या उसे सदन कर सकोगी रेणु़ी मा ? भले ही वद्द जलबिन्दुका 
बुल्युला भर दो, तो भी मय द्वोता है कि शायद तुमको चुभगा। 


सविताके मुखपर छाया-सी उतर भाई। बोली - यद्दी तो तुम लोगोंका दोप है। 
भौरताऊे सम्पर्र्म कभी, किसी दिन, तुम लोग सदन नहीं हो पाते। या तो 
अतिभाक्त अतिश्रद्धासे गद्नद दोसर बढ़े सम्मान और मर्यादासे स़ियोंक्रो बहुत 
ऊँदेपर बिठा देना चादोंगे और या एकदम नर-नारीके चिरकालऊके आदिम 
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सम्पर्कक़ो खद़ा करके घनिष्ठगा कर बैठोंगे। पुद्य और नारीके वीच मनुष्यका 
स्दनतुन्दर सम्पन्ध क्या सचमुच ही नहीं स्थायित किया जा सऊता 4 


विमऊ याबू शान्त कण्ठस्े बोले, तुम्हारे और मेरे संत्रंधके बीच यह प्रइन 
उठनेफा समय ययपि आज भी नहीं आया सविता, तथापि में तुमसे ही पूछता 
हैँ कि ऐसा क्यों होता है, बता सकती हो २ 

जरा सोचऋर सबिताने कह्ा--ठीऊ नहीं जानतो। लेकिन हाँ, अनुमान होता 
है कि शायद समाज-विधकी बुनिर्यादके नीचे इसका यीज वोया हुआ है। नदी 
ते सर्वत्र, सभी क्षेत्रोंमिं, एक ही विपमय छल क्‍यों फ़लता है ? देखो, समाजके 
यादर आर आज़ मेरी नजरमे समाजऊे कल्याण और अध्ल्यागके दोनों पहलू 
बहुत ही सष्ट द्वोऊर प्रकट द्वो उठे हैँ। उमऊे भीतर रहकर में उसके गुण और 
दोपऊ दोनों पदल इस तरह नहीं देख पाई थी । 

विमल बाबू खूब मन लपाऊर सविताही बात सुन रहे थे, आप फुछ 
नहीं बोले । सविता कद्दती चलो गई--मनुष्य अपने मनको छेकर क्रितनी बढ़ाई 
करता है, किल्‍्तु उसके विपग्रमे वह कितना जानता है--कितना पहचानता है १ 
जीवन-नाटकके दरएक अऊमें ठक्तका रुप बदलता रहता है। यदी देखो, उस 
दिन तऊ मी में मनर्मे यही सोचती आई हूँ कि भेरे बराबर स्वामीकी भक्ति 
जगतूमें कदाचित्‌ और किसी भी स्लीने कभी नहीं की । स्त्रामीझे मेरी तरह 
इतना प्यार प्रेम भी शायद अन्य कोई स्री नहीं कर पावेगी | बाहरकी दुनियाके 
विपरीत खबर जानने पर भी, अपने छदयके भीतरका द्वाल तो में अच्छी तरदसे 
जानती हू । किन्तु इतने दिन वाद आज मे वह धारणा बदल गई है। अपने 
अन्तः्करणका यथार्थ अथे इतने दिन बाद समझ पा रही हूँ 


विस्मित दोऋर विमल बाबूने कद्दा--क्या समझी हो सविता ? 


$छ कुछ स्रगत-भावसे ही सपिताने कद्दा--ठीक स्पष्ट करके उसे कद्दना कठिन 
है । आज केवल इतना ही में अच्छो तरद्द समझ पा रही हूँ कि अन्तरकी श्रद्धा, 
भक्ति तथा सस्द्ारगत धारणा और हृदयका प्रेम एक ही वस्तु नहीं है । 

£ किन्तु मेने सुना है कि अनेक समय अ्रद्धा-मक्ति ही प्रेमकी नींव बन 
जाती है । ” 


/ हाँ, यह होता है। अनेक जगह करुणा, ममता या समवेदना-सह्दानुभूति 
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भो शायद ग्रेमको खढ़ा कर देती है। किन्तु मेरा विश्वास है कि नारी और पुस्षमें 
परस्पर भीतर और बाहरका स्वाभाविक मेल न द्वोनेपर प्रेम स्फूत होने पर भी 
सुसाथक नहीं होता । इसके सिवा और भी एक वात है। अनेक समय श्रद्धा- 
भक्तिको अथवा स्नेह-ममताको मनुष्य प्रेम समझ लेनेकी गलती भी करता है। ?” 


४ तुम्त क्या यह कहना चाहती द्वो कि स्नेह या ममतासे जिस प्रेमका जन्म 
दोता है, वद्द सत्य या सार्थक नहीं १?” 


“ ऐसी वात क्यों कहूँगी ! निश्चय ही वह सत्य है, और सत्य द्वोनेसे ही 
सार्थक हुए विना नहीं रद्द सकता । में कहती हूँ कि स्नेद और ममता यदि यथार्थ 
ही प्रेममें परिणत द्वो जाय तभी वह सत्य है। सागरमें पहुँच पानेपर सभी जल्ड 
एक हो जाते हँ--झरनेका जल, वर्धाऋ्न जल और बहियाका जल भी ।” 


विमल बाबू सविताकी ओर स्थिर दृष्टि स्थापित करके बोले--अच्छा, ये सब 
याते तुमने जानीं किस तरद्द ? 

जरा देर निरुत्तर रहकर सविताने खुले आकाश नजर फैलाकर कहा---अपनेः 
दी इस विडंबित जीवनकी अभिन्नतासे जानी हैं दयामय । 

विमल वाचघू प्रइनपूर्ण दृष्टिति सविताकी ओर निद्दारते रहे । 

सविताने कद्या--तुमकी एक दिन अपनी सभी बाते वताऊंगी । 

विमल बाबूने उलादनेके स्व॒रमें कद्ा--तुम सभी वाले और एक दिन कह- 
नेझो कदरर एक किनारे रख देती हो । कब तुम्दारा वह और एक दिन? 
आवदेगा सविता * एक दिन तुमने कहा था कि तुमको अपने स्वामीकी सब यार्दे 
घुनाऊँगी--उन्हें केवल में ही जानती हूँ, और कोई नहीं । 

मविताने कद्ा--कदनेको इच्छा द्वोती हे, लेकिन कद नहीं पातती । अपनेको 
सभासना कठिन द्वो जाता है। किन्तु वे सब बाते सुनकर लाभ ही क्‍या दे * 
अपनी इन्ठासे स्वामीको छोड़कर जो स्त्री ऐसे अथाह जलमे फौंद पदी है, उसका 
आज नी स्वामीऊे प्रति क्‍या मनोभाव हे--यद्द जाननेलो शायद ऋऔतूदहलू 
होता दे १ 

४ उी-छो, देसोम भी ऐसी वात मुझसे तुम्हें न छदनी चादिए--यदद क्‍या 
तुम नदी जानती सविता ? ?? 

४ जानती हूँ । क्षम्रा ऊरो। तुमझे अकारण दी मने चोट पहुँचाई$ मेरे 
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अपराधकी कोई सीमा नहीं है। ” इसके बाद अन्यमनस्क चित्तरें सविता कुछ 
सोचने लगी । 

विमल बाबू चुपचाप एक ओर ताफते रहे । 

पहुत समय इस तरह चुपचाप बीत गया । 

विमल बाबूने दी पुकारा--सविता--- 

“४ क्‍या कहते द्वो १ '? 

४ सच कहो, तुम क्‍या मुझसे भय करतो दो १ ” 

“८ श्य ? सय किसलिए १ ” सविताके स्वरमे विस्मयकी ध्वनि थी। 


विमल वाबूओ जवाब देनेगें इधर-उधर करते देखकर मविताने मुरक्षाई हुई 
इैसीके साथ कहा--सुमसे उरनेके लिए तो मेरे पास अब कुछ भी वचा नहीं हे। 
कौन कति चाही हे अब, जिसके लिए भय कहगी ! 


विमल बाबूने कहा --जीवनके ऊपर इतना क्षोभ और चाद्दे जो प्रकट करे, तुम्दें 
न करने दूँगा । मनुष्यकी सारी मर्यादा जीवनकी किसी एक आकस्मिक दुघटनासे 
चिल्कुल भस्म नहीं द्वो जाती । मनुष्य जब तक जीता रद्दता है तथ तक उसका 
सभी कुछ बना रहता है--कुछ भी समाप्त नहीं हो जाता--चुक नहीं जाता । 


सविता छुप रही। कितनी ही देर बाद स्थिर कण्ठसे वोली--तुमको से 
तनिक भी नहीं ढरती। वल्कि इतने दिन तुम्दारे संव्धमं अपने इस सम्पूर्ण निभर 
दोनेकी द्वी ठरती रद्दी हू । अब वद्द भय सी मिट गया दै । तुमपर में विश्वास 
करती हूँ । मुझे जान पढ़ता है, संसारमें शायद और कोई भी स्री इस तरह 
किसी निःसम्पर्कीय पुदंघपर नि;संशय द्वोकर विश्वास नहीं कर सकी । 


जरा झककर, आवाज और भी नीची करके, सबिताने फिर कहा--मे जानती 
हूँ कि तुम मुझे कभी, किसी दिन, नीचे नद्हीं उतार सझेोगे। पुर्योके निकट 
ब्लियोंका अपमान और अवद्ेलना जिससे होती है, वह तुम कभी न द्वोने दोगे । 
सबसे बड़ी वात यद्द कि मुझे समझनेमें तुमसे गलती नहीं हुई । 

विमल बाबूने धीमी आवाजसे कद्दा--मनुष्य, मनुष्य ही है; देवता तो नहीं है । 
अपने सब भले बुरे, दोष गुण, बलिछठता और दुपेछताको छेकर ही उसका सम्रप्र 
रूप है। अतएवं उसके ऊपर क्या इतना अथिक विश्वास रखना संगत है ! 

सविताने कद्ा-- नहीं जानती, क्या संगत है और क्‍या असंगत। बुद्धि 
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विचार करके इसे जानना भी नहीं चाहती । जो अपने अन्तरके भीतर एकान्त 
भावसे अनुभव किया है, वह आपसे कह मर दिया है। 

विमल बाबूते कद्दा--जानती हो सविता, तुम्दारे संस्परश अर्थात्‌ लगावमें 
जाकर मुझे क्‍या लाभ हुआ * मैंने पहले पहल यद्द अनुभव किया कि भकल्याणके 
भीतरसे भी परम कल्याण आकर जीवनको स्पशे करता है। 

सबिताने कहा--यह बात मानती हूँ। अकल्याणकी राहमें ही, लेब्री सफरसे 
छ्वान्त सन्ध्याको, तुम्दारे साथ अचानक साक्षात हुआ था और हुआ था विय्द्ध 
आवेश्नके बीच अवाछित परिचय । भाग्यसे उस दिन जबदस्ती तुम मुझे देखने 
आये थे । 

विमल बाबने चोट खाकर अक्ृत्रिम दु खके स्ररमें कहा--तुम्दारी यह 
घारणा सत्य नहीं है सविता | जीवनके अज्ञात-पथमें मनुष्यके साथ मनुष्यका 
गहरा परिदय कव किस दिन किस जरिएसे कैसे दो जाता है, यद्द वोई नहीं 
जानता । वात मैने अपने ही तरफसे कद्दी थी। इतने दिन अपने अतीतके 
अपरिन्छिल जशकी ओर हृष्टि डालनेस मुझे विस्तृष्णा हुई है, घृणा, क्षोम और 
लजा हुई हे । कितनी ही वार सोचा है कि जीवनके अशुचि अशको अगर किसी 
उपायसे घोकर चेदाग बना दिया जा सकता | स्मृत्तिकी पुस्तक्से इन रलानिमय 
दिनोंके पृष्ठको फाद फेककर निश्चिद्ध किया जा सकता | किन्तु आज सब प्रथम सनमें 
आ रहा है कि भगवानने इस जीवनमें उन दिनोंकी भमिद कालिमा आंकत करके 
मंगल ही किया दे । 

विस्मित सविताने सिर उठाकर कद्दा -- इसका अर्थ ? 

विमल वाबूने कद्वा--समझ नहीं पाई १ आज़ अपने लोभके अपवित्र स्परशसे 
में ही तुम्द/री रक्षा कर सकूंगा। में तुमको अपने जीवनके इस कछकित ऑगनमें 
लाकर खड़ा न कर सकूँगा | क्‍योंकि यहाँ तुम्दारा उपयुक्त आसन नहीं है । 

मविताने अस्यर स्वर क्‍द्या-सोनेर्मे दाग नहीं लगता दयामय | हम 
नारियों ही कछकफे कणमात्र स्पशसे चिरमलिन निरृष्ट धातु दो जाती है । 

विमछ वायूने गम्भीर कण्ठसे कद्वा--मे यद्द जरा भी नहीं मानता । देखों 
सचिता, तुम और जिसके लिए चाद्दे जो हो, मेरे जीवनमें परमकल्याणढविणी दी 
दो । यद बात झूठ नहीं है । जीवनमें मेरा वहुन-सी विचित्र नारियोंछे साक्षात्‌ हुआ 
दे । स्न्तु तुम्दारे खाथ हुआ दे रादपन । मेरे भीत्तर जो सत्य मनुष्य अब तक 


+ 
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पड़ा सो रद्दा था, उसे तुमने द्वी थक्षा देहझर उस दिन जगा दिया, जिस दिन 
तुम्दारे सता अभिनात प्रकृतिके अपने स्वढपकों, उस विषण्ण, मुस्झाये हुए, 
पधात्ताप-दग्ध, अथच सदन मर्यादामद्विम रुपको पहलो दी यार देराऊर में 
पहचान सका। रमणों वबाबूके आमोद-प्रमोदके घुलावेम देखने कुछ और ही गया या, 
डेहिन देखा उमके $५रीत । तुम्दारे जीवनके इतिदासमे सत्रिता, आज मेरे अपने 
मीवनऊा ' क्षोभ ? भुला दिया हे। ससारम मेरी दी जैसी अनुभूति जिसे हुई है, 
ऐसा आदमी वी पदके पहल मेने देखा - भौर वद हो तुम, णो अपनी प्रकृतिसे 
पिच्छित दोफर अवांठिन अन्य प्रझारका जीवन, अनिच्छा द्वोमि पर भी, स्वेन्छासे 
वितानेफे लिए वाध्य हुई द्वो। यह अपने स्पभावश्े दवाकर, पारिपा्शिफ 
अवरथाका अधिकार मिटाकर, आयुको किसी तरद्द समाप्तिकों ओर सींच ले जाना 
ही तो है । अनुभूतिके क्षेत्रगें तुम और मे, यहीं, एक दी जगह आ खड़े हुए है। 
दो सकता है, इसी कारण तुम्दारे दृदयके साथ मेरी जो अन्तरगता सभव न थी, 
वह केवल राभव द्वी नद्वी“--सहज भी हो गई | 


सविता नजर नीची किये सुन रही थो, अब भी वैसे ही अवनत-मेत्र मौन रही । 


विमल बाबू घीर कण्ठसे कहने लगे--आज मेरे छिए जीवनका अर्थ बंदर 
गया है । मनकी पुरानी घारणाओंहे ऊपर जो बहुत दिनोंक़ी ढेर घूल जमा थी, 
वद्द बिल्कुल साफ हो रही हे । बहुत लम्पे समय तक उपेक्षासे पढ़ें हुए आईनेके 
कपर जमे हुए मैलने उसको जिस स्वच्छताकी ढऊ रखा था, वह जैसे आज किसी 
नई गृदलक्ष्मीके यत्वपूर्वक साफ करनेसे एकदम निर्मेछ हो उठा दै। आज सारी 
पृथ्वी मुझ्के बिल्कुल नई जान पढ़ रही है। यद्द जवानीफा उद्दाम दृदयावेग नहीं 
है, देदकी नस-नसके तदण रक्तका चंचल नृत्य नद्ीं है। यह मेरे हिम-ऊझंठिन 
अन्तलेकिम मूछित पढ़ी हुई अत्माका जागरण है। हृदयके कुद्दासेसे ढके आका- 
झर्मे नव चेतनाका प्रथम सूर्योदिय है। 


सविताकी यह कल्पना भी न थी कि स्रमावसे स्ल्पभापी विमल वाबू इस 
तरह अपने हृदयकी गद्दरी अनुभूतियोंको भाषा प्रकट कर सकते हैं। संपारमें 
शायद सभी कुछ संभव है। इसीसे बहुत हो घीरे, प्रायः अस्प्ट सगत उक्तिकी 
तरह ही सविता कहने छगी - यद्द तो तुम्दारे मनको गढ़ी हुई में हे । उसके साथ 
सत्यक्षी जो में हूँ उसका मेल कितना है, इसका पता तुमको नहीं है ओर में भी 
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नहीं जानती । खैर, वद्द जानाजानी न हो, भगवान करें, जेसा तुमने सुझे देखा 
है, वह तुम्दारे निकट मिथ्या न हो । 


२४ 


विमल बाबू जब राखालको खोज रहे थे, उस समय वद्द कलकत्तेके वादर था, 
रेणु और ब्रज वाबूको बृद्दवन पहुंचाने गया था | लौटकर जब वद् विमल बाबूसे 
मिला, तब उन्होंने उलाहना दिया कि एक दिन अपेक्षा करते तो मेरे साथ ्रज 
बाबूकी मुलाकात द्वो जाती, तुमने इसकी व्यवस्था क्‍यों नहीं की राजू * तुमको 
तो मेने चिट्ठी लिखी थी । 

“४ जे लोग आपकी मुलाकातको ठालना चाहते थे, इसी लिए इतनी जल्दी 
चल दिये । ?” 

“इसका कारण १ ?? 

“सो तो में नही जानता। मगर दो, काका बाबूकी भपेक्षा रेणु द्वी बहुत 
व्यस्त हो गई थी । 

४ समझ गया। ?? 

विमल बाबू कुछ देर चुप रहकर बोले--बृन्दावनमे उन लोगोंको कद्दों रख 
आये द्वो 

“४ गोविन्दजीके मदिरफें पास द्वी एक गलीमे। घर वढ़ा है, उसमें अनेक 
किराएदार रहते है । इन लोगोंके सोनेके लिए दो कोठरियाँ छी हैँ और रसोईके 
लिए थोढ़ी सी ज़गद्द । किराया साधारण ही है। 

विमल वाबूने चिन्तित मुससे कद्ा--तुम्दारे सिवा तो उन लोगोंकों देखने 
मुनमेबाला और कोई वद्दा दे नदीं। मैं सोचता हूँ कमसे कम कुछ दिनके 
लिए नी इस समय तुम्दारा बृन्दावनर्भे जाकर रहना जरूरी है । 

“ रेक्िन इसके फलस्वरूप मेरी यदहौाँकी जीविका चली जायगी | ?? 

प्रिमल बाबू तिर झुझाकर सोचने लगे। 


उुछ समय यों ही चुपचाप कट गया । राखालने ऊद्दा--नदीं जानता, आप 
भाग्पतते मानते ६ या नर्दी, किन्तु मे मानता हूँ । 
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राखालड़ो बतका उत्तर न देकर विमल बाबूने उद्ा--तुमने शायद सुना होगा 
कि तारऊ द्वाईकोटर्मे बद्धालत छरने लगा है । ग्रेव्िटिस कुछ बुरी नद्दीं चल रद्दी 
है। ज्ञान पढ़ता ए, उसकी उन्नति ढोगी ही । इस लयेगें बढ़े होनेडी आकांक्षा 
सूत्र है । मेने बढ़ी आशा की थी कि उसके साथ रेणुकों ब्याह दूगा। किस्तु स्ष 
वार साथ तो इस विधयकी आलोचनाका द्वी सुयोग नहीं मिला । 

राखाल विस्मित होकर विमल बाबूका मुद्द ताकने छूगा । 

विमेल बाबूने फिर फ्द्वा--तुम्दारी नईमाकी भी यह्दी इच्छा भी । सुनते तो 
झावद सन बायू भी राजी हो जाते । 

रासालन फोमल स्परम ऊद्ा--लेकिन तारक क्या राजी हो गया हे १ 

४“ उससे तो यह बात नहीं फही। मगर तुम्दारी नई-माने दशारेसे उुछ- 
जता दिया टै । ?! 


हे 


राखालने फिर कह्ठा--भाप क्‍या समझते है कि तारक इस प्रस्तावसे 
महम्मत होगा १ 

विमल बाबूने कद्वा--सद्ष्मत न द्वोनेका तो कोई कारण नहीं देखता। रेणु सबचः 
बातोंमें मुयोग्य लव॒की ऐे। केबल एक दी भ्रटि दे कि इस समय उसके पिता गरीब 
हैँ । किन्तु माका जो कुछ है, सब रेणु दी पावेगी । तारक खुद भो तुम्दारो नईे- 
माको यथेष्ट श्रद्धा-भक्ति करता है, उन्हींके पास वह रहता है | इसलिए किसी भी 
ओरसे उसके नामेजूर करनेक्न कोई कारण तो नहीं देख पढ़ता | 

राखाल चुप रह्दा ) विमल बाबूने ऋ्वा--राजू , तुम्दें एक काम करना दोगा। 

रायालन कद्ा--क्या, कद्दिए 2 

/ तारकके आगे यह प्रस्ताव तुम्दे ही उपस्थित करना होगा । ”? 


राखालन विस्मित होकर कह्य--आपने क्या सुना नहीं कि रेणु ब्याद करनेसे 
एकदम इन्कार करती है * 


/ उसे राजी करनेका भार मुझपर है | तुम तारकके आगे यह श्रसग उठाकर 


उसका मतामत जब चताओंगे, तब में आप वृन्दावन जाकर रेणुको राजी करके 
आ सेंकूगा | ?? 


राखालने कद्वा--आप गरढती कर रहे है । रेणु या तारक, कोई मी इस 
न्याहके लिए राजी दोगा, ऐसा नहीं जान पढ़ता । 
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विमल वाबूने कहा--रेणुकी वात छोड़ो । तारक क्यों न राजी द्वोगा 
जताओ तो ! 

“ यह में केसे वतादँ १ मगर जान पड़ता है कि संभवतः राजी नहीं दोगा। ” 

४ तुम्र एक वार प्रस्ताव करके ही देखो न। ?? 

“अच्छा । ?! 


२ 0 शर् ८ 


डेरेपर लौटऋर कपड़े उतारे विना ही विछीनेके ऊपर राखाल लवा द्दोकर 
पढ़ रहा । शँखें मूंदे-मुद्रे समव-असभव न जाने क्‍या क्या सोलते-सोचते चिन्ता 
करते-कर ते भोजन करनेका समय निकल गया, भोजनका खयाल द्वी नहीं रहा। 

बूढी नानी कुछ दिनोंसे बीमार होकर खाट पकद़े हुए यी। काम करने नहीं 
आ पाती। अपने नातीको कामके लिए भेजती दै। नातोकी भवस्था अधिक 
नहीं है ।--यदही तेरह-वौदह सालकी होगी | नाम है नीढलू। खूब मौजी और 
फुर्मीछा लड़का है ! मुखपर हँसी वनी ही रहती हे और हमेशा कोई-न-कोई 
गीत गुनगुनाया करता है। काम-काज खूब चटपट कर सकता है। मगर प्रायः 
प्रतिदिन ही राखालके दो-एक चायके प्याले, रकावी, काँचके ग्लास उसके द्वायसे 
टूटते रदते हूँ | जय वद अप्रतिभ मुखसे, ऊगी जीभ बाहर निकालकर उसे दाँतोंसे 
काटता हुआ सामने आकर खड़ा दो जाता है, तव राखाल उसका चेदरा देखकर 
ही समझ छेता है कि आज फिर कोई एक बतेन टूटा । कॉँचके ठुकह़ोंकों साव- 
घानीसे वीनकर फेर देनेके लिए कहकर राखाल उसे आइंदा चायके वतनोंको 
सावधानीसे उठाने रखनेका सदुपदेश देता हे। तत्क्षण जोरसे सिर हिलाकर 
सम्मति जताकर फिर नीलछू तीन छललँगमें वदहाँसे गायव हो जाता है | राज्ारु 
अपनी नानीऊे नातीको दुलारसे नीढछू चाचा ऋद्कर पुकारता हे । 


चार बलेंडे समय नीोढने आकर जय राखालको पुकारकर जगाया, तव अंखि 
मलते हुए वह विछठोनेपर उठ बठा और उसे खयाल आया कि आज उसने 
खाना नहीं वाया । विमल बाबूमे मिलनेके वाद वद डेरेपर छौटकर कपड़े उतारे 
विना ही घिठोनेपर पढ़ गया था, ऊय उसे नींद आ गई, पता नदीं। घर-द्वार, 
झकाम-फाज, वेष-म्‌वा, शरीर और स्वास्थ्य, किमी ओर अब उसका ध्यान नहीं। 
यद्दातक कि साने-पोनेझा भी रायाल उसे प्रायः नहीं रहता। यह अच्छा नहीं दे। 
बंद गरीव आदमी एू । इस तरदकी यामखयाली बड़ आदमियंडो ही शोभा देती 
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है। जिनका प्रतिदिनका पेटछा अन्न श्रतिदिनकी झमाईपर निभेर ऐे उन्हें यद अन्य- 
मनरुझता नहीं सोइती। वार-वार नागा करनेऊे काग्ण उसऊ्री अबूसनें एक-एक 
करके चलो गई हैँ। केपल एक ट्यूशन किसी तरद्द बनी हुई एं। इसका एक 
कारण यह है कि रासारू उनके लिए समय-असमयपर एक मात्र विश्वस्त 
कामझा भादमी है; ट्यूटरके दविसायसे उसझा मूल्य न रहने पर भी, बन्धुके 
दिपावप्ते--विद्यस्त फामके आदमीडे द्विसावसे यथेष्ट मूल्य दे । उसका 
अपना लिसने-पढ़नेडा काम भी इन्दीं सब सठोंक्े मारे बद हे। यात्रा-मड- 
लियोंके लिए सेल और पामेकि सवाद लिखी तथा फर्जी नामसे या बिना नामके 
नाटक रचनेके कामम भी वद्र द्वाथ नदीं लगा सका। वेंक और डाकसानेझी 
पास-चुऊर्म जमाझ यशाना शत्य हो आया है। इलवाईफी दूफान, मोदीकी 
दूकान तथा खाऊेऊे कुछ रुपए यराक़ी पग्ने &ँ। यद्यपि आजकल वह अपनी 
परोझाफफी सफाई-सुयरा३ई और शौफके विलासपर बिल्कुल ही ध्यान नहीं देता 
तो भी दर्जी और धोबीका भी कुछ देना विछला पढ़ा हुआ ऐ । ; 

नीदफे पुझारनेसे रासालने उठकर मुंद्र धोते-धोते कद्दा--नील चाचा, स्टोव 
जलाकर राजा बेटाकी तरद्द चायका पानी तो चढ़ा दो जल्दीते । 

नोल कोठरीके सामनेकी दालानमें जूठे वर्तन न देख पाकर, विस्मित द्योकर, 
रासालके पास्त आया था। उसने उद्विम स्वरमे पूछा--बावू , आपकी क्‍या कुछ 
तबीयत खराब है ? 

राखालने उसके मुद्की ओर ताककर कद्दा--ऊिसने कह्दा रे ? 

“४ आपने कुछ साया जो नहीं | *? 

राखालने ईंसकर कद्वा--ना, तबियत खराब नहीं है । यों ही आज नहीं 
याया। तुम अब एक काम तो करो नीछ चाचा, चायका पानी चढ़ारर उस 
मोककी दुकानसे कुछ गरम-गरम तले सिंधाड़े तो छे भाओ। चायके साथ 
खाये जायेंगे । 

नीछ स्टोव जलाकर उसपर चायका पानी चढ़ाकर खानेका सामान छेने गया ॥ 
राखाल चाय बनाने बैठा । एक वार उसके मनमे भाया कि इतना इंगामा न 
करके शारदाके पास जाकर यह कहनेहीसे तो सब काम बन जायगा कि आज 


जेवक्त सो गया था, खाना भूछ गया। वस, इसके बाद कुछ चिन्ता न 
करनी दोगी। 
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कल्पनामें शारदाके स्तमित क्रुद्ध मुखकी आदइमें जिंस व्याकुल स्नेहका छिपा 
हुआ रूप राखालकी आँखोंके आगे प्रकट द्वो उठा, उसे स्मरण करके उसके भीत- 
रसे एक गहरी ल्‍रूम्बी सॉस निकल आई। ना, शारदाके पास जाना उचित नहीं 
है। बेचारी निरुपाय वेदनासे केवल मर्माहत होगी । राखारू जानता है कि अपने 
हाथसे देवताकी सवा और यत्न करनेकी शारदाको कितनी वड़ी आकांक्षा है। 
उदास चित्तसे चायका सामान लेकर राखाल चाय वनाने लगा । 


भर ने हे न 

उधर शारदा और सवितामें वातचीत चल रही थी । सविताने कहा--तुम 
अपने सोनारपुरका हाल तो कहो शारदा, सुनू । 

शारदाने हाथका सिलाईका काम करते-क्रते जवाब दिया--आपको जिसने 
एक यार देखा है मा, उसे फिर पहचनवा न देना होगा कि रेणु आपकी दी 
बेटी है । केवल चेहरा ही आपका जैमा नहों है, वुद्धिमें, मर्यादा-वोधमें और 
मनके आभिनात्यमें वह आपका दी प्रतिचित्र दे 

स॒विताने कह्ा--शारदा, तुमने इस तरद्ू वात करना कियसे सीखा ? यह 
तो तुम्दारी अपनी भाषा नहीं है । 

शारदांने लजित होकर ऐिर झुका लिया । 

“ ज्ञान पहता है, रेणुके संवधमें इन सव वातोंकी चर्चा और किसीके साथ 
भीकीदे?? 

शारदाने लज्ा और सकोचके साथ कहा--दों, सोनाखुरम देवताके साथ 
रेणुऊे बारेमं बातचीत हुआ करती थी ९ 

सवबिताने ईसकर शारदाके सिर और पीठपर द्वाथ फेरकर कहा---में जानती 
हूँ, तुम बुद्धिमती लड़की हो । 

शारदाने उत्साद्वित होकर कद्म--सच मा, इतनी अधिक समानता वहुत कम 
देखी जाती दे । रेणु ले एकदम आपके दी सोंचेमें गदी गई है । 

सविता डरे हुए स्व॒रमें कह उठौ--ना ना, ऐसी बात जवानपर न छाथओो 
आरदा ॥ भगवान्‌ करें, मेरा जैसा उसका कुछ न हो । 
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आरदाने कुछ अप्रलुत देकर डद्वा--भच्छ, टस बानको रदंन दीजिए इस 
समय । काझा याबूका वृतात्त क््ं--क्यों 

४ उदो। ! 

४ जज बाबू बड़े भछे भादमी दे, छेड्िन मा, सतारम रदकर भी वह 
समारसे उद्ासीम द। गोविन्द गोविन्द करके द्वी पागछ हूं।हुस संमारमभ 
गो।पिन्ददे। सिवा उसे और कियी चीजपर उनकी आसक्ति नहीं जान पण्ती। ” 

तप्ितान सास रोझहहर पूठा--अगनी बेटी झार भी नहीं 


सविताके शझापूर्णे शाकु मुसकी ओर ताऊकर शारदाने फेफियतके स्वर्म 
जगाय विया--उन्दोंने सतारकी सारी चिन्ता अपने इष्टदेयक्े चरणोंगे दी सॉप 
दी है। जान पदता है, उनकी बेटी भी उसऊे यादर नहीं हे मा | 

मविता पत्यरकी प्रतिमादी तरद निश्चल पी रही । 


जारदाने साम्लनाके स्प॒रभे कद्दा--व्याकुछ होफर भी ते आदमी लय छुछ 
नदी कर सकृता। उससे तो भगवानऊे ऊपर निभेर द्वोकर रहना द्वी तो 
अच्छा ऐ मा । 

सविताने आर स्व॒स्मे कद्वा--शारदा, तुम नहीं समझोगी; क्योंकि तुम सन्‍्ता- 
नकी मा नहीं हुई दो ) सन्तान क्‍या चीज दे, इसे मर्द नर्दी समस सकते और 
जो द्वियाँ माता नदीं बनी, वें भी ठीक नहीं समझ्न पातीं । रेशुऊे सम्बन्धमें आज 
में फ्रिप्त तरद तुम्दारे काका वाबूकी भौति निश्चिन्त रहूँगी ? चौयीसों घण्टे वद्ी 
गोविन्द-गोविन्द करते-करते दिन गुजारनसे ही गृहस्थीका, घरका और रोजगार- 
धम्धेका स्वेनाश दो गया है। अब भी क्या चेत नहीं हुआ ! लद़कीके मुंदकी 
ओर देखकर भी क्या अभी तक यह धर्मका नशा कुछ कम नहीं हुआ १ 

शारदा डरी हुईं नजरसे सविताके आरक्त मुखऊड्री ओर ताकने छगी । सविता 
उत्तेजित किन्तु बहुत द्वी धीमे स्वरसे कहने छगी---अब तक सोचती थी कि मेरे 
स्वामीके समान स्वामी शायद कभी किसी ज्ीको नहीं प्राप्त हुआ और न किसीको 
श्राप्त होगा। किन्तु अब मेरी वह भूल भंग दो गई। अव में समझ गई कि 
मेरे स्वामीके समान आत्मसवेस्व पुरुष संसारमें थोड़े दी होंगे । अपनी स्ली और 
अपनी सन्तानके प्रति जो मनुष्य किसी अपरिचितकी तरद उदासीन है, उसे विवाह 
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करनेकी क्या आवश्यकता थी | ब्याह भी उन्होंने किया है अपने गोविन्दके 
ही लिए | समझी शारदा, तुम जिसे उनका महत्व समझती हो, वह ठीडई 
उससे उल्टा है। 

८ किपका मद्दत्त उत्टा है नई-मा १” राखालने घरमें प्रवेश करते करते 
इंसते हुए प्रश्न किया । ?? 

सविताने उसकी और गदेन घुमाकर शान्त स्वससे कद्दा--तुम्दारे 
काका वाबूका । 

क्षणभरमें राखालका द्वास्य-प्रसन्न मुख गंभीर दो गया। इसे लक्ष्य करके. 
सवितान ईँसकर कहा--मेरा राजू भपंने काका वाबूकी तनिक भी निनन्‍्दा नहीं 
सह सकता । 

राखालने गंभीर मुखसे ही कद्ा--यदह् तो तनिक भी आश्ये नहीं है मा । 
ससारमें काका वाबूक्री भी निन्‍्दा हो सकती है, यही क्‍या सबसे बढ़कर आश्रय 
नहीं है ! 

संबिताने कहा--राजू, मेंने तुम्दारे काका वाबूक्री निन्‍दा नहीं की।॥ 
किन्तु भाज +- 

राखालने हाथ जोड़कर कद्दा --और कुछ न कद्दिएगा मां। में पहलेका आदमी 
हूँ, आमकी मुझे खबर नहीं--जानना भी नहीं चादता | जो बुछ पहले की 
खबर जानता हूँ, वह भी कहीं बदल न जाय, इसी भयसे इस समय सशक्र हूँ। 

सविता क्षणभर राखालड्टी ओर ताकती रही | फिर धीरे धीरे बोली--पागछ 
लड़के, एफ समयका जाना हुआ कभी चिरकालका नहीं द्वो सऊता। जपरदस्ती 
वैसा करनेके लिए या तो ऑरसे मूदकर अधा होकर रद्दना पड़ना है और या 
फिर चरम क्षतिका दु क्ष भोगना होता है । ससारका यद्दी नियम है । 

सविताके स्वरमें गहरा स्नेह था। 

रायालने फिर कुछ नहीं कद्या | शारदाको उठसर जाते देखकर उसने पूछा--- 
तारक दस समय घरमे हे या नहा, जानती हो शारदा १ 

शारदाने कद्गा--आज तो कचदरी नहीं हे । सम्भवतः नीचे अपने आादिसके 
कमरेमें दी द॑ । 

रायाछने कद्ा--तारजसे दुछ जरूरी वात करनी है। में चलता हैँ नई-मा ! 
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प्रविताने कह्दा--चाय पीझर जाना राजू ।--शारदा तुमने जो झचौरियों यनाई 
है, चायके साथ राजू हें देना न भूलना | 

शरदाने इमते हुए मुंदे सद्ा--सों तो ये साना न चाएँगे मा, सायगे भी 
तो निम्दरा ऊझे। 

रातालडा मन आज ऊुछ प्रमन्न न था । और समय द्वोता तो शझारदापी इस 
बातको छेड़र द्वी शायद उसे बिन लिए बद बहुत इुछ छऋता। किन्तु जान 
पता है, आज अप्रसत द्वोनेक़ फारण ह्वी उसने हसे स्परमे कंदा--ना, धरका 
पना शाना सानेक़ा मुझे अन्यास नदी टू शारदा । इच्छा भी नहीं ऐे । जिनके 
लिए तुमने कचौरियां बनाई हूँ, उन्हींशे खिछाना। ॥॒ 

आरदाने विस्मित नेत्रेंसि रागालकी ओर ताका । उसके वियण मुरापर नज़र 
पते ही रासाठका एुदय बेदनाओे धह-से हो उठा । किन्तु छुछ न ऊदरर बह 
उद्धकर चल दिया | 

सविताने श्वारदाडी ओर ताककर स्नेद्रपूर्ण सान्वनाओ स्वर कहा--उसकी 
बाते मनमे दुःख न उसे शारदा । भेरे ऊपर क्रोध करके द्वी तो वह तुमको कर्प 
तात्त सुना गया है। अनेक कारणसि राजूफे मनकी दशा इस समय अच्छी 
नहीं है बेटी । 

अक्ारण ही अकस्मात्‌ तिररक्त होकर शारदा स्तंभित दो गई थी । सविताके 
मास्त्ना देनेसे दयी हुई बेरना रोके न झूक़ सकी--सयमका बाँध हूट गया। 
एकाएक झरसर करके उसकी दोनों आये आंसू बद चछे। 

ओंछुओसे भीगी हुईं शारदा आकुल स्वस्म कद्द उठी--मेंने क्या कसर किया 
हे मा, जो देवता जब किसीके ऊपर नाराज द्वोते € तो मुझे ही चुभनेवाली 
कड़ी कड़ी वाले सुना जाते है । 

शारदाकी पास रीचकर सविताने कद्धा--बह तुम्हे अपना ही आदमी 
समझता दे न बेटी । तुमको सचमुच स्नेद्द करता है, इसी कारण तुम्दारे ऊपर बह 
आधात करता है । उसके अपना कहनेको सैसारमें कोई नहीं है शारदा ! 

शरदाके उमड़े हुए ओंसू अब भी संयत नहीं हुए ये। उसने आउुर्भसति दंघे 
गलेसे अभिमानके स्व॒रमें कह्ा---जैसे मेरे संसारमें सत्र कोई है मा । कहें, में तो 
किसीकों जब-तव इस तरद्द बातका ख्ोंचा मारकर चोट नहीं पहुँचाती । 


सविताने दँसकर कद्दा--सभीका स्वभाव तो एक-सा नहीं होता बेटी ! 
१९ 
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शारदाने कह्ा--वह जानते हैँ कि में सब कुछ सद्द सकती हैँ, लेकिन उनका 
यह व्यग--यह ताना किसी तरह नहीं सह पाती ! यह जान-छुनकर भी वह 
इससे वाज नहीं आते। 

शारदा आँखे पोंछती-पोंछ्ती उठ गई । 


उधर तारकके वेठकखानेमें प्रवेश करके राखालने देखा, सेक्रेटरियट मेजके 
सामने कुर्सीपर बैठा तारक मुकदमेके कागज-पत्र मन लगाये देख रहा है। राखा- 
लके जूतोंकी आहटसे जरा सिर उठाकर देखते ही तारक चैंक उठा और विस्मित 
कण्ठसे कह उठा--यह क्या | राखालको देख रहा हूँ ! 

भेजके पास ही रखी हुई एक कुर्सीपर वैठते-बेठते राखालने कद्दा--क्यों, 
आना न चाहिए क्‍या * 

“४ आना क्‍यों न चाहिए ? आते नहीं हो, इसीसे तो आनेसे आइचय्य 
हो रहा है । ” 

“ आता तो में अक्सर हूँ। ? 

“ यह जानता हूँ। लेकिन वह मेरे पास नहीं, अन्दर महलमें | ?? 

“ अन्द्रसे ही पुकार आती है, इसीसे वहां भाता हूँ |”? 

तारकने द्ल्लगीके स्थ॒रम कद्दा--आज क्या सदरसे पुकार आई है? 

“ नहीं । भाज मुझे ही सदरसे प्रयोजन है । ?? 

८ आशा करता हूँ, निश्चय ही कोई मामछेकी बात न द्ोगी ।?? 

#४ आ्रामला ही हे । बता सकते हो, ससारकी कौन वात मामलेके अदर 
नहीं दे १” 

तारऊ दँसने लगा । 

रासालने कद्ा--छुना है, तुम्हारी वकालत खूय चल रही है | 

भादें जरा सिकोड़कर तारकने कद्दा--यह तुमसे किसने कहा १ 

“ चाह्टे जो कहे, यात्त तो सच ही हे । भव एक दिन  मिष्टान्नमितरे जना; ! 
फी व्यवस्था करो । ?? 

तारकने रद्धा--पागल हुए द्वो तुम। कहां दे प्रेक्टिस ? अभी तो झेवल 


सीनियरके दर्वाजे घरना देझर पढ़े रदना छ और उसऊे सारे कामका वोझ गधेकी 
तरद जेना दूं । 
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राखालने कहा--यह वात हे? तब तो जान पढ़ता है, विमल वाबूमे 
गलत कहा । 

तारकने चीऊक़र कह्दा--क्या विमल वाबूने तुमसे यह वात कही है! *हां।! 

6 उनसे तुम्दारी कब भेंट हुई! क्‍या कहा था--बताओ तो १ ” तारकक्े 
कंठस्वरमें आग्रह प्रकट दो उठा | 

राखालने एंसफर कद्दा--बंद बहुत-सी जाते हैं| इस समय तुम व्यस्त द्वो, 
सुननेका समय हे क्‍या! 

द्ई है--है, तुम कद्दो । 93 

तारकके मुखपर और आर्ममि व्यप्र कुतूहूल लक्ष्य करके मन ही मन इसते 
हुए भी चेहरेपर निर्विकार भाव बनाये रखकर राखालने कहा--चलो, सामनेके 
पार्कम वठकर बाते करें । 

तारकने कहा--अच्छी वात है । वहीं चलो । 

त्रीफके बंडछ फुर्तीसे समेटकर फीतेसे बॉघते-बॉधते तारकने कहा--बैठो | 
धरके भीतर जाकर जरा चायकी व्यवस्था कर आऊँे। चाय पीकर एकदम 
चला जायगा । 

राखालने कह्ा--में अभी सीतर कद्द आया हूँ कि चाय नहीं पिऊेगा। 

तारफने सक्षेपर्म कहा--क्ह आये दोगे। चायके मामलेमे “ना? को “ हाँ? 
फरनेमें दोष नहीं है | 

तारक तेजीके साथ वेठकप्ते चल दिया । राखाल एक लेंत्री साँस छोवकर 
कुर्सीकी पीठसे पीठ लगाकर अनेक प्रकारकी बातें सोचने लगा | 

रेशमी पंजाबी कुर्ता पहनकर ओर पैरोंमें श्रेसियन सठीपर डालकर तारक लौट 
आया । उसके पीछे पीछे दासी ट्रेमें चाय और दो प्छेटो्मे कचौरी लेकर दाखिल 
हुई । राखालने वाक्यव्यय किये विना चायका प्याला और कचौरीकी प्लेट ले 
ली और उनका सदृब्यवहार शुरू कर दिया । थोंदें ही समयमे प्लेट खाली करके 
वबोला---तारक, अपनी चाय देनेवालीको जरा बुला सकते हो 

तारकने चायकी चुस्की लेते-लेते पुकारा--व्रिवूुकी मा, जरा इधर आदर 
छुन जाओ 


. दासीके आनेपर राखालने कह्य--भीतर जाकर कहो, राजू बाबू और भी 
कुछ कचौरी खाना चाहते हैं। 
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दासी चली गई । तारकने खाते-खाते हँसकर कहा--राखाल बावू कुछ और 
कचौरी खाना चादते हैँ, सुनकर अभी भीतरसे टोकनीभर कचौड़ियों आ जायँगी। 

राखालने चायके दुसरे प्यालेमें चुस्की लगाते हुए कह्दा--और तारक वाबू 
खाना चाहते हैँ, सुनकर गाड़ीसर कचौडढ़ियाँ आ जायैंगी । 

तारकने कद्ा--कचौरीकी “ क? भी नहीं आवेगी। सिर्फ खबर आवेगी कि 
कचौरी खतम हो गई । वाजारसे गरम कचौरी अभी मेंगाकर भेजते हैं, तनिक 
अपेक्षा करनी दोगी । 

राखालने हँसकर भाह सिक्रोडी | कह्ाा--ऐसी थात है क्या १ 

तारकने कद्य--तनिक भी बढ़ाकर नहीं कहता हूँ । 

आधा पघूँघट खींचे हुए प्रौद्ा दासी शिवुकी माने बिना कारण ही अति सकोचसे 
सिमदी हुई होकर एक प्कछेट गरम कचौड़ियाँ लाकर राखालके सामने रख दीं । 
तारकने हँसकर कह्ा--देख लिया ! एकदम दर्जनके दिसावसे आ गई । 

राखालने जरा हँसकर शिवृक्की माको लक्ष्य करके कद्दा--मैं कुछ राक्षस तो 
हू नहीं शिवूकी मा इतनी कचौरियों क्‍यों लाई * लेकिन जब तुम छे ही आई 
दो तो सब खा छगा । छेकिन कचौरी तुमने अच्छी नहीं बनाई, समझी १ इतना 
मिर्चा ढाल दिया है कि पेटके भीतर तक जलन पैदा द्वो गई है | मिर्चा जरा 
कम ही डालती तो अच्छा करती । 

शिबूकी माने अुंघट जरा और आगे खौंचकर, लाजसे सिर झुकाकर अस्पष्ट 
स्वस्में कद्ा--कचौरी मेने तेयार नहीं की हे । दीदीने वनाई है । 

८ ओह ] इसीसे कचौरियेमि इतना मिर्चा है | ?”? 

तारकको लेकर राखाल जय पार्कमें जाकर बैठा, तब तीसरा पहर दो गया था। 


तारकने कह्दा--वहुत दिनों वाद तुम्हारे साथ पार्कर्मे घूमना आज 
हुआ राखाल । 

इसके उत्तर राखाल जरा सूखी ंसी द्वंसा । इसे लक्ष्य करफे मन-ही-मंन 
कुछ अस्चच्टन्द्ताका अनुभव करके भी वादर सद्दज भाव बनाये रखकर तारकने 
फदा--दों, क्‍या कदनेकों कद रद्दे ये? विमकछ बावूसे तुमने मेरे बारेमें 
क्या मुना दे ? 

रागारने जद्दा--मुना दे, तुम खूघध काम फर रहे द्वो | तुम्दारा भविष्य 
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अत्यन्त उज्ज्वल है। तुम जैसे उपयोगी और परिश्रमी युवकके जीवनर्मे उन्नति 
अनिवाय 

रासालके कण्ठमें व्येगका स्वर न रहने पर भी; उसके कददनेका ढंग कुछ ऐसा 
था कि तारकने उसे अपना उपद्याय द्वी समझा। भीतर-मीतर जल उठने पर 
भी बाहर शान्त भावसे ही कद्ा---तुम्दें बुलाऊर विमछ बायूके यह सब्र कदनेका 
अर्थ क्या है 

४ यह में कैसे जाने | ? 

तारक गभीर द्वो गया । पूछा--तुम्दें और कुछ कदनेझे है ! 

रासालने कद्दा--दों, दे 

“ बह कह डालो। तीसरे पहर निश्चिन्त होकर बेठकर पार्कर्म हवा साऊँ, ऐसा 
बढ़ा आदमी में नहीं है| देसते द्वी तो दो तुम, काम छोड़कर उठ आया हैं । ? 

तारककी गर्मी देराकर रासाल हँसा | बोला--वकालतका पेशा करनेवालोंको 
इतना अधीर न द्वोना चाहिएं। फिर जरा झककर कहा--एक बड़े मसलेपर 
ब्रातचीत करनेके लिए ही तुमको यहाँ बुला लाया हू तारक ! 

तारक चुप रहा । 

राखालने गंभीर स्वरमें कद्या--तुम्दारे विवादका प्रस्ताव लाया दू। 

राखालके मुँहक्ी ओर तीकण दइषप्ठिसि ताककर तारकमने कहा--दिल्लगी 
करते हो ! 

रायालने कद्दा--दिललगी करनेके लिए तुम्दारे कामका दर्जा करके यहों नहीं 
बुला छाया हूँ | सचमुच ही में तुम्दारे व्याहका प्रस्ताव लेकर आया हूँ। 

तारकने कद्दा--तो उस चर्चाड़ो न उठाऋर यहींपर समाप्तकर देना अच्छा 
दहोगा। कारण, मेरे पास ब्याह करने छायक सम्पत्ति या सुमति, दोनों ही नहीं हैं । 
अभी देर है। 

राखालने कद्वया--मान लो, इस व्याहमें अगर तुम्दारा सम्पत्तिका अभाव 
दूर हो जाय | 

“तब भी नहीं । कारण, मे जब तक आप कमाई करनेवाला न हो जाएँ; 
तव तक विवाहकी जिम्मेदारी नहीं ले सकता । ”? 


मान लो, इस विवाहके द्वारा अगर घनोपाजनकी दिशामें भी शीघ्र उन्नति 
दो? तब तो आपत्ति नहीं है १”? 


२९४ रोष परिचय 


तारकने सन्देहकी दृष्टिसे राखालके मुंदकी ओर ताककर कहा--लड़की कौन 
है १ शायद्‌ किसी वकील-बरिस्टरकी बेटी है 

“ नहीं । एक बहुत ही गरीव निराभ्रय आदसीकी कन्या है । ”? 

“८ प्गर तुमने तो कद्दा कि इस विवाहर्म---?? 

८ हाँ, ठीक ही कद्दा है | गरीवकी लड़कीसे ब्याह करके भी सम्पत्तिका मिलना 
विल्कुल ही विचित्र नहीं है। मान लो, लद़कीके किसी घनी आत्मीयकी सारी 
सम्पत्तिकी एकमात्र उत्तराधिफारिणी वही लड़की है---?? 

“& कौन है वह लड़की १ ?? 

“ पहले यह वताओ कि तुम राजी हो या नहीं । ” 

“ परिचय पाये विना में यह न कह सर्कूँगा | ?? 

“ पूछो, तुम क्या परिचय चाहते हो। लड़कीके वशका परिचय ? रूप १ 
गुण * शिक्षा *---! 

तारकने भोंह सिकोढ़कर कदह्ा--भावी पत्नीके बारेमे सभी कुछ जाननेका 
प्रयोजन है । 

राखालने जरा देर चुप रहकर कहा--लड़कोको सुन्दर कहना कम बताना 
है । वह परमा सुन्दरी है। साथ ही गुणवती और सुशिक्षिता है । उच्च ब्राह्मण 
कुलमें उत्पन्न है | पिता एक समय घनी अवबय थे, किन्तु वत्तमानमे उनके पास 
एक कौड़ी भी नहीं है। पिताकी सम्पत्ति न पाने पर सी कन्या माताके घनकी 
अधिकारिणी है । उस घनका परिमाण भी कुठ थोद़ा नहीं है। कुछ और गोत्रफे 
विचारसे तुम्दारे वराबरका धर दै। सत्र तरह लड़की किसी भी सुपात्र बरके 
योग्य है । 

“ पात्रीके पिताका नाम, घाम और इस समयऊा पेशा क्या में जान 
सकता हैं २ ? 

# क्या इसीऊे ऊपर तुम्दारा मतामत निमर दे??? 

८ नद्द-हों, सो सम्पूर्ण न सही, कुछ तो निर्भर ही करता है | ” 

राखालने फिर कुछ देर चुत रहकर धीरे-धीरे कद्गा--पात्रीके पिता नुम्दारे 
अपरिचित नहीं हूँ । मे अजविदारी वावूड्नी लड़कीफी वात कर रहा हूँ। 

तारझ चीफ उठा।वोला--यद क्या? तुम्र दिस लड़कीकी वात कद र्दे दो? 
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# रेणुफी । ”? 

£ नुप्त क्या पागल हुए हो राखाल १ ” तारे खवसभे तीन विस्मय वनित 
हो उठा । 

रायालने तारकक़े प्रति अवशज्ञापूर्ण ृष्टिपात करके कद्वा--पागल हो जाता तो 
अच्छा होता, किन्तु द्वो कहाँ पाता हू ! 

उप्तग्ित स्वरमें तारकने कद्गा--द्ोनेमें अप बाकी द्वी क्या ऐ ! नहीं तो नई- 
माझी लकी रेणुके साथ मेरे व्याहका प्रस्ताव लेजर कभी आ सकते थे ! 

रासालने कटद्दा--तो इसमें तुम्दारे इतने विस्मित या उत्तेजित होनेकी 
क्या वात दे १ 

“ यवेष्ट ऐै। यह निशवय ही तुम्दारा पह्यन्त्र ऐै। जान पयता ऐ तुमने 
नई-माको भी यद्दी सलाह दी दे ? ”? 

राखालने निर्लिप्त भावसे कह्ा--नहीं। उन्होंने मेरे परामशरी अपेक्षा नही 
रखी । उन्होंने बहुत पहलेसे रेणुफ़े लिए तुमको पात्र चुन रखा है। मुझे इसकी 
कुछ भी खबर नहीं थी । 

तारकमे जोरसे सिर द्विकाकर कद्वा--यह हो द्वी न्ीं सकता--झूठ कहते दो 

राखालने स्थिर स्वस्मे कद्दा--देखो तारक, तुम जानते द्वो कि मे झठ 
नहीं बोलता । 

तारकरा चढा हुआ गला अप नीचे उतर भाया। वोला--तुम्हीं क्‍यों रेणुसे 
ज्याह नहीं कर छेते १ 

राखालने कद्य--में योग्य पात्र नहीं हूँ | रेणुके अभिभावक लोग इस बातको 
जानते है । 

तारकने व्यंगके स्वरमें कद्ा--और में ही अभागा शायद सब तरदसे उनकी 
कन्याके योग्य सुपात्र हैं ! 

राखालने कह्--तुम एसू० ए० पास विद्वान छदके हो--वबुद्धिवान्‌ , स्वास्थ्य- 
पान , चरित्रवान-- 

तारक अहिष्णु होकर बीचहीमें कह उठा--हाँ, अनेक बाण तुमने तो खींच 
मारे किन्तु यह क्या समझमें नहीं आया कि इस लड़कीको में अपने पिताके 
वंशकी कुल-वरधुके र्पप्ें प्रहण नहीं कर सकता । में गरीब हो सकता हैँ, लेकिन 
मर्यादासे हीन अब भी नहीं हुआ । 


है 
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राखालने क्रोपसे स्तैंभित कण्ठसे पुकारा --तारक [ 


“ सच कहनेसे क्‍यों डढूँ १ तुप्र ख़ुद इस लद़कीकों ब्याह कर घर ला 
सकते द्वो १ ” 


तीक्ष्ण दृष्टिछे तारककी ओर ताककर राखालने कद्ठा--उसी लड़कीकी पाके 
आश्रयमें रहकर, उन्हींकी सद्दायता लेकर, अपना भविष्य वनानेमें जान पड़ता 
है, तुम्दारे वशकी मर्यादा और कुलोनताका गौरव उज्ज्वल हो रहा है? 
तारक, अपने मनुष्यलको दलित करके अगर तुम अपनी उन्नतिका रास्ता तैयार 
करोगे तो तुम्हें बह, जान रखो, भवनतिके गतेमें ही ठेलकर ले जायगा | 


तारक पाग़लकी तरद्ू उछल पढ़ा। वोला--शट अप | मुंद्द सभालकर बोलो 
राखाल | तुम जानते हो क्या, में इन लोगोंका पेसा-पेसा हविंसाव करके चुका 
देँगा ? इस शतंसे ही मैंने कजके रूपमें उन लोगोंसे यह सहायता छी है । 


राखाल ईस पढ़ा । बोला--भोद, यद्द वात है * तो फिर क्‍या है ! जब तुम 
कर चुका दोगे तो फिर उनके साथ तुम्दारा कृपज्ञताका सम्पके क्या रह सकता 
है * क्‍यों न * न हो कुछ सूद दे देना, बस | 


तारकने रुखे गलेसे कहा--देखो राखारू, इन सब वातोंको छेकर व्यंग न 
करो । आप जो नहीं कर सझते, बह करनेके लिए दूसरेसे कहते तुमको रूज़ा 
नहीं भाती * 


इस बातका जवाब न देकर राखालने कद्या--देखता हूँ, तो तुम्दारे सम्बन्धर्मे 
मेंने गलती नहीं की । में जानता था कि तुम ऐसा ही कुछ जवाब दोगे । तो भी 
जब मैंने मुना कि नई-माने तुमको इस वारेमें पहछे ही उुछ जता रखा है, तब 
आशा की थी कि शामयद तुम्दारी असहमति नहीं भी हो सकती दै | 


तारक उठ खड़ा हुआ | बोला-नई-माने किसी दिन ऐसी बात मुझसे नहीं 
कही । कदनसेझा साहस भी नहीं कर सकती--यदह जान रसो | वह जानती हैं कि 
तारक रायाल नहीं है। वह राखालसे यद्द प्रस्ताव कर सकती हैं, छेरिन 
तारउसे नहीं । 


उप्तरफी अपेक्षा न करके तारक तेत्रीऊे साथ पार्केसे बाहर चछा गया ) 
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श्णजु 

साल घूमझर नया सार आ गया। बढ भी फिर सम्राप्त द्ोनेफी आया । 
सप्ारकी द्वाल्त कुछ बदल गई है । 

विमल बावू अतिम वार सिंगापुर जाकर प्राय; डेढ वर्ष तक फिर कलफत्ते नहीं 
लोदे । इन दो वर्षोर्मे रासालकी कोई सात-भाठ बार बृंदावन जाना पढ़ा है । 
इससे उसके निजी कामर्धदेकी यवेष्ट क्षति हुईं है । दिन-दिन बह ऋणके जालमें 
जऊइता जा रद्दा हे, पर कोई उपाय नहें। । 

रेणु बंगरहकी आर्थिक सहायता करनेके लिए सविताने अनेक उपायोंप्ते बहुत 
फुछ चेष्टा की, किन्तु नहीं कर सकी । लगभग सवा लारा रुपये मूल्यकी जो 
सम्पत्ति केवठ इकसठ हजार झुयेमें रमणी वाबूको सद्दायतासे उसने अपने नाम 
यरीदी थी, वह भी रेणुके ही लिए । उसे खरीदते समय नी हजार रुपए सवि- 
ताने रमणी वाबूसे लिये थे इस शर्ते पर कि दस सम्पत्तिकी ही आमदनीसे वे रुपए 
चुका दिये जायेगे। ऊँची दरफे सूदके साथ वे नव इजार रुपए रमणी वाबूको 
उस सम्पत्तिकी आमदनीसे अदा भी कर दिये गये हूँ । किन्तु जिसके लिए दतना 
आशथोजन किया गया उसीने जब सम्पतिक्ों स्पश नहीं किया और भविष्यमें भी 
किसी दिन उसके, स्पश करनेकी आशा नहीं रही, तय सविता एकदम हताश 
हो गई--उसका दिल छूट गया । उसने अपने सव गहने त्रज बावूके सील-मोहर 
किये हुए वक्‍स समेत बकमें रेणुऊ़े ही नामसे जमा कर रखे थे। किन्तु आकाश- 
कुसुमकी रचनाकी तरद्द उसका सारा उपयोग ही द्था होने जा रहा है । 


उसने कल्पना की थी कि किसी उच्च शिक्षित, चरित्रवान्‌, स्वास्थ्यसम्पन्न युवकके 
द्वाथमें कन्या अर्पण करनेकी व्यवस्था करके अपनी सारी सम्पत्ति दह्ेजम दे देगी | 
वद्द धन रेणुझ्ा पितृ-वन दे । उसीके पिता और नानाके दिये हुए बहुमूल्य अलं- 
कार एफ लबे असे तक बक्समें द्वी बंद पड़े रहे, किसी दिन सबिताने उनको नहीं 
पदना । इतने दिन आज्ञा थी कि वे शायद नव विदाद्दिता रेणुफ़ो अलऊकृत करके 
साय्थक होंगे। उसकी वढ़ो साध थी कि उसकी प्राणाधिक प्रिय रेणु परिपूर्ण 
दाम्पत्यके सोभाग्यसे सुखी दोफर परितृप्त जीवन व्यतीत करेगी और दूरसे यह 
सत्र देसकर उप्का अभिश्प्त मातृजीवन चरितार्थ होगा । किन्तु जिसकी तकदीर 
खोदी है, उसकी शायद सभी व्यवस्था इसी तरह व्यथ हो जाती है | 
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इतने दिनोंमें सविताने निःसशय समझ लिया कि स्वामी और कन्याके 
जीवनमें उसके लिए तिलूमर भी स्थान नहीं है--न भीतर, न वाहर। 

आज जवानीके अस्ताचलमें, देह-कामनारदित प्रेम आप ही दरवाजेपर आकर 
उपस्थित हुआ है। सविता इसका मूल्य जानती है। वह जानती है कि यह 
कितना दुलेभ है। लेकिन आज शायद अब नि सवा प्रेमको उपयुक्त सम्मान 
और समादरके साथ ग्रहण करनेकी मनोदृत्ति उसमें नहीं है। आज उसका सारा 
दृदय और मन मातृत्वकी ममताके रससे सिक्त होकर सन्तान-पालनके आनन्दकी 
प्याससे प्यासा हो उठा है। किन्तु वह स्नेहका पान्न कहाँ है १ 

अत्यन्त मानसिक उद्धेग और विक्षोभप्ते आजकल सविताके स्वास्थ्यमें घुन छू 
गया है। इसके ऊपर देहके प्रति लापरवाही और अयत्नकी भी सीमा नहीं है। 

शारदा प्राय ही शिकायत करती है | लेकिन इसके प्रतिकारका उपाय उसके 
द्ाथम नहीं है। तारक कुछ नहीं कहता । उसकी वकालत उत्तरोत्तर जमती जा 
रही है । अपनी उन्नत्तिकी चेष्टामें ही वह दिन-रात इबा रद्दता है। 

तीसरे पहर सविता अपने कमरेमें तरकारी काटने वेठकर एक डाककी चिट्टी 
खोलकर चुपचाप पढ़ रही थी । उसके मुखपर विस्मय और वेदनासे मिली हुई 
एक करण हँसीको रेखा थी । सिंगापुरसे विमल वाबूने लिखा दै--- 

/ सविता, शारदा-वेटीके संक्षिप्त पत्रसे माल्म हुआ कि तुम्दारा स्वास्थ्य बहुत 
ही खराय हो गया है। अथ च इस सम्मन्धमें तुम बिल्कुल ही लापर्वाद्द हो | 
शारदा-वेटीने जताया हे कि समय रहते सावधान न होनेसे शीघ्र ही कठिन 
व्याधिसे तुम्हारे खाटपर पढ़ ज!नेकी सभावना है। 

“ तुम तो जानती हो, भम्न स्त्रास्थ्ययों छेझर अकमण्य जीवन वहन करनेका 
दु ख॒ भत्युसे वदकर कष्टदायक है। मुझे आशका द्वो रदी द्वे कि तुम इस तरद 
चलोगी तो उसी अत्ति दु समय जीवनफों वहन करनेके लिए, बाध्य दोओगी । 

# किसीकी भी इच्छाके ऊपर दृस्तक्षेप करना मेरी प्रकृति नहीं है। इसीपे 
तुम्दारी इच्छाके ऊपर अपनी इच्छा प्रकट करनेमें म कुठित द्वोता हूँ । द्वितिपी वन्धुफे 
द्विस्रावसे में तुमझें स्मरण कराये देता हूँ हि अतिरिक्त मानसिऊझ आघातसे 
तुम यद्दोतक विचलित द्वो गई हो कि यह भी भूल गई द्वो कि जीवित मनुष्यके 
लिए स्वास्थ्यज्रा क्तिना अधिक प्रयोजन है । अन्तग्रढ़ मर्मवेदनासे आत्मचेनना 
गेंपाझर ठेदके ऊपर अयया अवस्ा करना ठीक नहीं। मनुष्य इस भूलडों भी 
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भविष्यमं एक दिन आप ही समझ पाता दे । किन्तु तत शायद इतनी देर हो 
हो जाती दे कि उसको मुधारनेझा--प्रतिकारका उपाय नहीं रदता | इसीसे मेरा 
अनुरोध है कि शरी रे प्रति अयत्न न करो । ”! 


सबके भन्तमें छिया ऐै-- तारऊसे अपने व्यादकी बात संभवत: तुमको 
बतलाई द्वोगी । इस विवादर्म तुम्दारी राय क्या दे, यह भे जानना चाहता हूं। 
मेरी सम्मति और आशीर्वादके लिए प्रार्थना करके उसने मुझे पत्र लिखा है। 
पान्नी है तारकके सीनियर बड्लील श्िवशंकर बावूकी भतीजी । यद्व विवाद उसडी 
बफालतकी उन्नतिके अनुकूल द्वोगा, इममे सम्देद नहीं । ” दत्यादि । 

सविताने एक लम्मी सॉस छोड़कर प्रकों लिफाफेफे भीतर भरकर रेस दिया 
और तरकारी काटने लगी। उसऊझा दृदय अश्नुसिक्त द्वो उठा । 

तीसरे प्रहर शारदा मदिला-शिक्षा-मण्डलोके स्कूलसे जय छीठकर आई, तब 
सविताने कहा--एक सुममाचार सुना ऐ शारदा ! 

आग्रदसे उन्मुस होकर शारदाने पूछा--कौन-सा सुममाचार मा * 

& हमारे तारकका विवाद दे । ”? 

उत्सुक होकर शारदाने कह्ा--ऊय ऐ मा * क्टों होगा? लड़की देस़नेमें 
कैसी है : 

“ सो तो कुछ जानती नहीं बेटी । सुना है, द्वाईकोट्टके बड़े वकील शिवशेंकर 
बाबूकी भतीजी है--वही जिनका जूनियर होकर तारक काम सीख रहा छै। ” 


“ यह क्‍या ? आप इस बारेमें कुछ भी नहीं जानती तो फिर जानता कौन 
है मा!” द्ारदाके कण्ठसे विस्मय ध्वनित द्ो उठा। 


सविताने देसकर कद्वा--समय भानेपर सभी जान ढेंगे शारदा । मुझे तो 
सिगापुरसे सवर मिली है कि तारकका व्याद है। 


शारदाने मुख अन्धकार करके कद्घा--ओढ,, केसा अद्भुत आदमी है 
यद्द तारक वाबू | 

सविताने ब्विग्ध स्वरमें कह्ा--वह मेरा जरा लजीला लड़का है। तुम उसे 
दोप न दो शारदा, वल्कि अभीसे तैयारीमें लग जाओ। 

शारदा कुछ उत्तर न देकर मुंद्द फुलाये वाहर चली गई । 

लगमग डेढ साल हुआ, सवितामने शारदाकों एक नारी-शिक्षा-सस्वाके स्कूलमें 


३०० शेष परिचय 


सबिताने भर्ती कर दिया है। वहाँ वह लिखना-पढ़ना, तरह-तरहके अयैकरी 
गृहशिल्प, शिशु-पालन और शुभ्नपा-विज्ञान ( नर्सिंग ) आदि विभिन्न विभागोंके 
काम सीखनेके लिए प्रस्तुत हुईं है | एक एक विषय सीखनेके लिए कुछ वर्ष या 
कुछ महिनेका समय वँधा है । वतेमानमें लिखने-पठने और दर्जीका काम सीखनेके 
विभागमें श्ारदाका दूसरा वर्ष चल रहा है। सवेरे नौ बजे स्कूलकी गाढ़ी आकर 
ले जाती है और शामको पाँच वजे लौटती है । तीसरे पहर सविता उसका खाना 
लिये वेठी रहती है | शारदाके लौटनेपर जल्दी मचाकर उसे कपड़े बदलाकर, 
द्वाथ-मुंद घुलाकर अपने दाथसे खाना परोसकर तव कहीं जाकर उसे कल पड़ती 
है| तारकके वारेमें भी यद्दी वात है । अदालतसे लौटनेके पहले ही उसके विश्राम 
और जलपानकी व्यवस्था अपने हाथसे किये विना सविताको तृप्ति नहीं मिलती । 


तारक प्रतिवाद करता है, भनुयोग करता है, किन्तु सबिता एफ नहीं सुनती । 
शारदा कहती दै--ना, आपकी सेवाका भार ढेनेके लिए में आपके पास आई, 
किन्तु उलटे आपने दी अन्तको मेरी सेवाका भार अपने दायमें के लिया। में 
सचमुच यह नहीं सह सकती । आपके सिरपर परिश्रमका वोझ्ा डालकर स्कूल 
जाना मुझे भखरता है। 


सविता दँसकर कहती है--बेटी, इस कामसे ही मुझे वी तृप्ति द्वोती दे । 
स्वूल जाना तुम मेरे जीते जी नहीं छोड़ सकती | तुम्दारे जीवनर्मे कुछ सद्दारा 
तो चाहिए । शिक्षा न पानेसे अपने पेरों खड़े होनेकी शक्ति कहाँसे पाओगी * 
एक दिन शायद तुम्हें इस प्ृथ्वीपर अकेला वच रहना होगा | अपने पेरों खड़े 
होना न सीखनेसे औरतोंके दुःखकी सीमा नहीं रहती, यद तो तुम अच्छी तरद्द 
जानती हो शारदा | 

उसी दिन रातको तारक जय साने बैठा, तव सविता नित्यकी तरह उसके 
शाने-पीनेड़ी देस-भाल करनेके लिए सामने वेठी थी। सबिताने इसी समय कद्दा--- 
तुम क्या ब्याह फर रहे हो भैया १ 

तारकने चाककर पूछा--आपने किससे सुना १ 

सपिताने शानन्‍्त दंसीके साथ कद्दा--आज पिगापुरटे चिट्ठी आई हे 

शारदा मिठाई परोस रही थी । बोली--हमारे घरऊे च्यादकी सपर दमारे ही 
पास समुद्र-पारडी डाऊ द्वारा पहुँचती दे तारक वावू | 
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शारदाके इस ब्येगसे तारक बेहद चिंढ गया, लेकिन उसे प्रकट न कर 
समझा । संविताड़ी ओर ताकफ़र  कैफियत देनेऊे स्व॒रमें बोला-- 
मेरे सिनियर वकीछ शिवशेकर बावू अपनी भतीजीसे व्याह फरनेक्ठे लिए बढ़ा जोर 
ढाल रहे है । डेकिन मने अभीतक अपना मतामत नहीं जताया । यह व्याह 
होगा या नहीं, इसका कुछ ठीक नहीं । मने अभी किसीसे द्वी नहीं कद्ा । केवल 
विमलछ बाबूको छिखा था --परामरीके लिए। 

सविताने उद्वा--यह सम्बन्ध तो तुम्दारे लिए भला ही जान पएता दे । तुम 
आत्मीय-बन्धुद्दीन द्वो। ऐसा बड़ा मुरब्बी ससुर मिलना तो बड़े भाग्यकी 
बात है । लव़फी अगर तुम्दें नापम्तन्द नहों तो उस शुभ कार्यमें देर न करना 
ही भच्छा है । 

तारकने सकुचित द्वोकर क्टद्या--लेकिन इस ब्याहमें कई वाधाये हैं मा। 
सोचता हूं, शिव वाबूकों जवाब दे दूँ कि यह व्याह सम्भव न द्वोगा । 

सविताने कहां--बाधा काहेकी है? मुझे वतानेम क्‍या तुम्हें कुछ 
सकोच है भेया १ 

तारजने व्यस्त होकर कद्दा--ना ना, आपके आगे कहनेमे मुझे क्‍या वाघा 
दो सकती दे ? आप मेरी भा हैं। मे आपसे कद्दनेको सोच द्वी रहा था---आज 
ही आपसे ये सय्र बातें कदृता । प 

शारदाके भुदर्मे भविश्वासकी दँसी देख पड़ी | उसने कहा--मा, तो अब में 
ऊपर जाती हू । वद्द चली गई । 


तारक केंठ-स्वर नीचा करके बोला-- शिवशंकर वावू मेरे साथ अपनी भतीजी- 
के व्याइके लिए इच्छुक हैँ। लेकिन उनकी कई शर्ते हैं। में एक शर्तको अभी 
तक मंजूर नहीं कर सका । ययपि दिवशंकर वाबूकी सहायतासे ही भ इन थोड़ेसे 
दिनोंमें ही “ वार ? में इतना नाम कर सका हूँ, और उनके सहायक रहते मैं 
बहुत जल्दी द्वी उन्नतिकी ओर आगे बढ़ता जा सकूँगा, यह भी ठीक है, लेकिन--- 

तारक चात अधूरी छोड़कर चुप हो गया। 

सविता तारककी ओर जिज्ञासाकी दृष्टिसे देखती रही । 

कुछ देर चुप रहकर तारकने धीरे-धीरे कद्ा--शिव वाबूकी प्रधान और पहली 


( 
शर्ते यह्द है कि व्याइके बाद कुछ दिन, कमसे कम साल-डेदू साल, मुझे उनके 
पास जाकर रहना होगा | 
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४ क्यों १ ?? 

“ उनकी भतीजी पितृद्दीना है । शिव वाबूके अपनी कोई लड़की नहीं है । 
इसी लिये---”? 

“४ समझ गई, भतोजीको ही उन्होंने अपनी बेटीकी तरह पाल-पोसकर बढ़ा 
किया है | ज्ञान पढ़ता है, उसे अपने पास ही रखना चाहते हँ---” 

“४ हाँ, अपनी बेटीसे वढकर चाहते हैं। इसीसे कह रहे थे कि तुम अगर मेरे 
घरमे जाकर रहो तो तुम्दारे काम-काजकी वढ़ी सुविधा द्वोगी। बादको तुम्दारा 
अलग घर वसानेकी निम्मेदारी मेरी रही ।?” 

“ फिर इसमें तुम्दरी असुविधाकी क्‍या बात है * ?” 

तारकने थूक घूँटकर कुछ भ्पएष्ट-सा कह्दा--मुझे तो ठीक कोई असुविधा नहीं 
है, बल्कि हमेशा उनके पास रहकर काम-काज सीखनेमें और अलग मुकदमा पानेमें 
सुविधा ही होगी, ऐसा जान पढ़ता है, छेकिन में जाऊँँ किस तरह मा? मान 
लीजिए, आपकी देखभाल--- 

सविताने दँसफर कहद्दां--ओह, इसलिए 2 मेरे लिए तुम कुछ भी चिन्ता न 
करो तारक ) में तो आज ही सबेरे सोच रही थी कि कुछ दिन वाहर कहीं चली 
जाऊँ | जीवनमे अब तक तीयपयेटन नहीं किया । सोचती हूँ, भव तीर्थयात्रा 
करने निकरेंगी । 

“ अकेली जायेगी ह?? 

“ जग जाऊँगी तो शारदाकी भी साथ छे जाऊँगी, या उसे उसके 
शिक्षाप्रतिष्ठानके वोर्टिगम रस जाऊँगी | ?? 

तारकने थोईी देर सोचकर क्द्दा --लौटेंगी कितने दिनमे १ 

सविताने मुरझाई हुई दँसी दंसफर कद्दा-द्ो सकता है. कि कलकते अब ने 
लौट सकूँ । अगर उस तरफ कोई देश अच्छा छगा, तो वहीं एक छोटा सा घर 
सरीदफर रद जाऊँगी--यह सोच रही हैं । 

तारक चुप द्वो रहा । 

सविताने कद्ा--उन लोगंछि पा वादा कर छो | 

तारझछा भोजन समाप्त हो गया था । आसनसे उठते-ठठते उसने कदा-- 
सोचऊर देरींगा ॥ 

उसी दिन रातझो सदिता जय परलेंगपर छेटी, और शारदा उसकी मसदरीऊे 


शेप परिचय ३०१ 


किनारे विछीनेफके नीचे दवा रद्दी थी, तय सबिताने पूछा--शारदा, तुम्हारे 
स्कूलकी परीक्षा कब छ १ 

शारदाने कद्दा--ठाई महीने धाद । 

सविताने कहा--में कुछ दिन वाद तीर्थयात्राकों निऊलेंगी, विचार कर रद्दी 
ह---तुम मेरे साथ चलेगी २ 

शारदाने लजफ़कर उत्साहके स्वसम कद्ा--हों मा, चढेंगी । एक काशीके सिवा 
भें इस जीवनमें और किसी भी तीथमें नहीं गई। गयामें एक बार गई अवश्य 
थी, छेक्िन वह वहुत छोटी अवस्थामें--ग्यारह बारह वर्षकी तब दोऊेंगी। 
पिताजी स्थामीको पिंडदान कराने लिवा ले गये थे । 

यह सुनकर सविताऊों यथेष्ठ विस्मय हुआ, लेकिन वद्द कुछ बोली नहीं । 

शारदाने कहा--कत हम लोगोंका जाना होगा मा १ 


८ सोचती हैँ, व्याह हो जाय । उसके बाद कलकत्तेका रहना एकदम छोड़कर 
चली जाऊँगी। ”! 


शारदाने कहा--मुझे अपने साथ रसिएगा न १ 
८ नहीं बेटी, तुमको कलकत्ते लोटना होगा। ?” 
शारदाने कद्ा--क्यों मा ; उसके स्वरमें घरराहट थी । 


सविताने कहा--तुम जिस प्रयोजनसे शिक्षा प्राप्त कर रही हो, वह अभी पूरा 


नहीं हुआ बेटी ! लौट आकर बोडिंगमें रहकर शिक्षा पूरी करके उसके बाद 
मेरे पास जाकर रहना । 


शारदा स्तव्ध होकर खड़ी रही। कुछ देर सोचकर मुरक्ाये हुए स्वरमें धीरे- 
धीरे बोली--तो मुझे तीथ घूमने जानेकी जरूरत नहीं मा । 


सविताने कद्दा--क्यों १ देशदेशान्तरमें घूम आनेसे बहुत कुछ जान सकोगी, 
सीख सकोगी । 


शारदाने सिर दिलाकर कहा--नहीं मा, में न जाऊेगी। थे छोग अगर 
मुझे देख हें * 


सविताने बिस्मित होकर पूछा--यह क्या | वे छोग कौन ? 
शारदाने अल्न्त कुंठित होकर कद्दा-मेरे मायकेके छोग । 
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सविता सव समझ गई । फिर कुछ नहीं पूछा । लम्बी सॉस छोड़कर बोली-- 
अच्छा, तीये करने न जाओ । यहीं रहकर पढ़ो-लिखो, सीखो । 


अकपट-व्याकुलतासे शारदा कह उठी--आपका साथ छोड़ते मुझे तनिक मी 
साहस नहीं होता मा | वोडिगरमें अकेले रहनेमें ढर तो नहीं लगेगा मा १ 


सविता--भय काहेका ? वहों तुम जैसी कितनी ही औरतें हैँ। फिर मेरा 
राजू कलकत्तेमें ही है। तारक भी होगा। इन छोगोसे तुम्हारी खोज खबर 
लेनेको--देखरेख रखनेको में कह जाऊँगी। जब जो जरूरत हो, इन लोगोंको 
जना सकोगी | 

घरमें एक तरहसे अधकार छाया हुआ था । सविताके पलगके पास चुपचाप 
यही शारदा सोचने लगी । वहुत देर वाद अस्पष्ट स्वरमें वोली---माँ,--- 

सविताने कद्ा--कद्दो शारदा, में जाय द्वी रही हूँ। 

विछौनेपरसे सबिताने जवाब दिया । 

४ आज आपसे अपनी सब वातें कहनेकी इच्छा हो रही है। ?? 

“ आज बहुत रात हो गई है बेटी | तुम जाकर सो रहो । ? 

४ जाती हूँ ।--मैं ग्यारह वर्षकी अवस्थार्मे विधवा दो गई थी। ससुराल 
फिर नहीं गई | छोटी अवस्थाम ही मा मर गई थी | बापने फिर और व्याह 
कर लिया ।---! 

सविताने रोककर कद्दा--तुम्हे कुछ भी न कहना द्वोगा शारदा। में सब 
जान गई हूँ। 

दूसरे दिन सविता विमल बाबूकोी पत्र लिख रद्दी थी-- 

४ बहुत दूर कहीं चले जानेके लिए मेरा मन वहुत ही व्याउुछू है । बहुत 
सोच-विचारकर अन्तको तीथश्रमणके लिए जाना ठीक किया है । अपर यहा लछौट- 
नेफी रवि नहीं एँ। सोचा है, अनिर्दिष्ट रुपसे--घूमते-घूमते जो देश--जो 
स्थान भच्टा माद्म द्वोगा, वद्दी रद जाऊँगी। कलफत्तेफा यह घर रसनेकी अप 
जरूरत नहीं है। तारक्ऊे भावी सठर तारकफ़ो अपने घरमें रपना चाहते है । 
पद्द तारकझी बकालतर्मे सव तरदहकों सहायता और भविष्यर्में उउफ़्ा अलग घर 
वसानेशे जिम्मेदारी टेनेकी तैयार द। मने तारफश्ले इस व्यवस्थासे सहमत 
दोनेका परामण दिया है । 
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० शरदाकी शिक्षा जब तक समाप्त न दो, तय तक वह अपने शिक्षा-प्रतिष्ठानके 
बोडिंग द्वाऊसमें ही रहेगी। शिक्षा सम्पूर्ण हो जानेपर वद अगर चाद्दि तो मेरे पास 
जाकर रह सकती है । 

« जैँ केवल अपने राजूकी कुछ भी व्ययस्था नहीं कर सकी | मुझे मालम 
हुआ है कि बद्द कुछ दिनोंसे ऋणके जालमे फस गया हैं। अथ च मेरी अयबा 
ओर किसीकी सहायता लेनेको वद्द व्रिलकुल तैयार नहीं है। उससे अनुरोध 
करनेकी भी द्विम्मत नहीं द्वोती | प्रद्मख्यानका दुःरा सव ओरसे बढ़ाने कोई 
लाभ नहीं। इसका भी उपाय नहीं है क्रि राजूझें अपने साथ छे जाऊ। कारण, 


उसे प्राय. द्वी वृन्दावन जाना पढ़ता है। कोई ठीक नहीं कि कब वृन्‍्दावनसे 
बुलावा आ जायगा। 


“ तारक्ले छिए. इस समय अदालत जानेमे नागा करना असभव हे, यह 
तुम जानते द्वो। अतएवं पुराने दरवान महादेवरसिंदह और शिवूकी माकों साथ 
लेकर यात्रा करना तय किया द्वे | कुछ दिन तो घूम छू। उमके बाद जह्ों भी 
हो, स्थिर होकर बैठूगी । ”? 


कं स्क ् 


उस दिन किसी उपलक्षमें शारदाका स्कूल दो पदरको ही बन्द हो जानेके 
कारण शारदा एक बजेफे लगभग घर लौट आई। उस समय सबिता 
दक्षिणेश्वर गई थी और तारक अदालत । शारदा अकेली घरमे बैठी इतिदासका 
पाठ तैयार करने लगी । 
सदर द्रवाजेसे कुडी खठकानेके साथ किसीके पुकारनेफ़ी आवाज सुनाई दी--- 
नई-मा [ 

पुस्तक रखऊर शारदाने जल्दीसे जाकर दरवाजा खोल दिया। 

राखालने कहा--प्रह क्या ? आज तुम्दारा स्कूल नहीं है क्‍या ? 

शारदाने कहा--था | छुट्टी हो गई हे । 

राखालने पूछा--काहेकी छुट्टी १ 

शारदाने शरारतकी हँसी इँंसकर कद्दा--भाप यहों आवेगे, इस किए छुद्ची 
हो गई | 


२३० 
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राखालने गम्भीर मुखसे कद्दा--भच्छा, ये सब बातें कहनेमें तुम्हें कोई 
हिचक नहीं द्योती ४ 

शारदाने चपलू कण्ठसे उत्तर दिया--जरा भी नहीं । 

शारदाके पीछे पीछे सीढियों पर चढ़ते-चढ़ते राखालने कद्दा--नई-मा क्‍या 
कर रही हूँ ? उनसे कुछ प्रयोजन है। 

शारदाने कहा--तव तो शाम तक राह देखनी होगी । 

४ क्यों १ क्या वह घरमें नहीं हैं ? ”? 

“ नहीं | दक्षिणेश्वर गई हैं | आज उपवास है न |” 

८6 काहदेका उपवास ? ?? 

“ सो तो बतातीं नहीं । कहती हँ--ब्रत है। ?? 

“ इतने ब्रत ही कदाँसे भा जाते हैं १ देखता हूँ, पत्ना-जत्नी वगेरह जला डाले 
विना काम नहीं चलेगा । ”? 

6 आज उनकी वेटीका जन्म-दिन है| ?? 

“ यह वात है १ नई-माने शायद तुमसे कह्दा है। ”” 

“ आप भी पागल हुए हैं | वद्द भला कद सकती हैं? बहुत दिन पहले 
माको कहते सुना था कि माघकी पंचमी रेणुकी जन्म-तिथि है । 

राखालने दँसकर कद्दा---इसीसे इस दिन नई-माका उपवास टल नहीं सकता ! 

शारदाने कद्दा--दों, केवल उपवास ही नहीं, मेने लक्ष्य करके देखा है, 
इस दिन भा गरीब दुखियोंकोी वहुत दान करती हैँ । रुपये-पेछे, नये कपड़े, घोती, 
कयल, अलवान यद्द सत्र तो देती ही है, इसके सिवा अपनी पसदकी अनेक 
खुदर-सुदर रंगीन सादियाँ, ढोरिया-साढ़ियाँ, ब्लाउज, शेमीज वंगेरह ख़रीदकर 
भिसारी औरतंको--गरीयोंको वॉटती हैं । घरसे यद्द सब नहीं करतीं, और 
कही जाकर दे आती हैं। जैसे कालीघाट, दक्षिणेश्वर, गगा-घाठ, ऐसे ही 
किसी स्थानमें 

राखालने कुछ नहीं कद्दा, गभीर मुखसे जेसे कुछ सोचने लगा । 

शारदाने कद्ा--आपने क्या झुना हे कि मा कलऊत्तेका घर उठाकर सदाके 
लिए कीं और चली जा रदी हैँ 

राखालने सिर उठाकर फदा--कहों जा रही हैँ २ 
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शारदाने कहा--अमी तो तीर्थश्रमण करने जा रह्दी हैं। उसके याद किसी 
भी स्थानमें, रद जायेंगीं। 

राखालने पूछा--कप जायेंगी १ 

शरदाने कद्ा--तारऊ वाबूका ब्याद हो जानेके वाद । 

राखालने आश्चयके साथ पूछा--तारकका व्याह है क्या १ कह्दा 

शारदाने विस्तारके साथ तारकके व्याहकी ख़बर राखालको सुनाई । 

राखालने कद्दा--तारक घर-जमाई दोनेझो राजी हो गया 

शरदाने कहा--केवल दो सालको | उप्तके वाद उन्हें अलग एक घर देरूर 
अलग गिरिस्ती वसा देनेका वचन शिवशंकर वाबूने दिया है। 

राखालने देंसकर कदहा--तो फिर यह कहो कि तारक एक राजकन्था द्वी 
नहीं, भाषा राज्य भी पा रहा है । 

शारदाने परिद्वासके स्व॒रमें कद्ा--प्ुनकर आपको निश्चय ही अफतोत्त हो 
रहा है--क्यों न देवता १ 

राखाल इस परिद्वासका जवाब न देकर अन्यमनस्क भावसे कुछ श्लोचमे 
लूगा। शारदाने एकाएक विनतीके स्व॒रमें कह्ा--देवता, आप भी क्योंन 
ब्याह कर लीजिए १ 

अबको राखतालने जोरसे ईसकर कद्दा--तारकके साथ टक्कर देनेकों व्याह 
करें क्या १ 

शारदाने कद्ा--वाह, यह क्‍यों ? हमेशा क्‍या यों ही अकेले * मेस ? में पढ़े 
रहेंगे १ घर वसानेकी साथ नहीं होती ? 

राखालने कहा--साथ रहने पर भी क्या सभी घर वसा सकते हैं शारदा ? 

/ क्यों नहीं बसा सकते  दीन-दुखी छोग भी तो अपने मनके माफिक घर 
बसा छेते हैँ । ”? 

“ छेकिन यह भी तो देखा जाता है शारदा कि गरी ब-दुखीझे अभाव-अनटनके 
बीच भी घर वसानेका सुग्रोग मिल गया, किन्तु महाथनीको सब तरहसे भरा-पूरा 
होनेपर भी वद्द सुयोग नहीं मिला । सभीके भाग्यमें ससी सुख और सभी साें 
पूरी होना नदीं छिखा द्वोता । देखो न, तुमने भी तो कोशिश करनेमें कोई 
कसर नहीं उठी रखी, लेकिन तुम क्या अपना घर बसा पा रही हो १” 
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स्वच्छद स्वरमे शारदाने जवाब दिया--मेरी वात छोड़ दोजिए । इतनी 

कम उम्रमं अगर विधवा न हो जाती तो आज मेरी बहुत बड़ी गिरिस्ती होती । 
उसके बाद भी तो फिर खुदाके ऊपर ख़ुदकारीकी दुलुद्धि छेकर नये सिरेसे 
गिरस्ती खड़ी की थी मैंने | डेकिन भगवानकी सहन न हुआ तो क्या कहें: १ 

राखालने कद्दा---तो वस समझ छो--- साग्य फलति सर्वत्र । ? 

राखालकी युक्तिपर कणेपात न करके दारदाने कह्दा--अगर आपके ब्याह 
करनेके वाद गिरिस्ती न बनती अथवा गिरिस्ती वननेके समय दही वहू मर जाती 
या और कुछ द्वो जाता, तो मैं यद्द वात मान लेती । आपने तो आजतक कोई 
चेष्टा द्वी नहीं की । 

राखालने कहा--चेष्टा करनेद्ीसे क्‍या काम पूरा दो जाता है * ब्याहका 
होना या न होना भी तो भाग्यके ऊपर निभेर है--इसे शायद तुम नहीं मानता 
चाहती । देखो शारदा, यह सब इतिद्यास-भूगोल पढ़ना और गलीचे-शतरजी 
बुनना सीखना कुछ दिन वद रखकर तुम्दें कुछ दिन थोढ़ा-सा छानिक ( तर्कशास्र ) 
पढना चाहिए | 

“ कुछ जरूरत नही, करिए मुझसे बहस, देख लीजिएगा, केसे आपको हरा 
देती हैँ । 

राखालने द्वाथ जोइकर कद्ा--मैं द्वार माने छेता हू। एक तो दी, उसपर 
अत्प उिद्या--्यद् ऊैसी भयकर चीज है, सो सभी जानते है। तकंशास्रप्रणेता 
स्वय आबे तो वे भी हार मानेगे, में तो तुच्छ हूँ । अच्छा, अब इस वातको 
छोडकऋर फामकी बातफा जबाब दो । नई-मा कलऊत्तेमें रहना छोड़ रूर तीथेयात्रा 
फरने जा रही है, तो तुम्हारी व्यवस्था क्या दो रद्दी हे * तुम भी क्‍या नई-माके 
साथ जा रही द्वो 

गारदाने दसकर कद्ठा--मान लोजिए भ जाऊ, तो आप उससे खुश हृगे 
या नासुश २ 

रायालने जरा सोचकर कद्ा--ुझ् न द्यदोनेपर भी नाझुशञ द्वोनेका ही मुझे 
क्या अधिद्धार छू * 

* अधिझार अगर पा जाइए, तब १ ?? 

रासालने दसकर कद्वा--यह चीज इतनी तुच्छ नहीं ऐे। अधिकार ऐसी 

सात दे जो दानकी सद्दायतासे आनेपर दुर्बेकू दो जाती ऐ, दृसीलिए पद्द मर्यादा 
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खो देता है। अधिकार जदह्दा आप ही सहजभावसे उत्पन्न होता है, वर्दी उसका 
जोर चलता दे । 

शारदाने कद्दा--तो फिर मुझे भी अनधिकार-चर्चा न करनी चाहिए। 
लेकिन सब मिलाकर यह अन्छो तरह समझा जा रहा है कि मेमाक्ते साथ विदेश 
जाऊ, तो आप जरा भी खुश न हंगे । 

“ से तुम्दारे ही दोनेवाले कल्याणड्भे लिए शारदा । ” 

राखालऊका कठल्वर भारी हो उठा | जोला, पर इसमे मेरा अपना छ्वार्थ है, 
यह न समझना । 

शारदाने उदास भावसे दूसरी ओर मुद्द फेरकर कहा--ससारमे क्रिमका 
स्वार्थ कल्ठी ऊिस बातम है, केपे समझ सऊती हूँ वत्ताइए १ 

राखालने व्याकुल होकर कहा--मैंने झूठ नहीं कद्दा शारद[--- 

शारदाने अब भी हस दिया। वह देसी स्निगध और मधुर थी। बोली--- 
सुनिए, नई-मासे कहा है कि जब तक पढाई-लिखाई समाप्त न दो तब तक मेरे 
लिए वोडिंगम ही रहनेकी व्यवस्था कर जार्यर्गी । 

राखालने कद्दा--यही बहुत अच्छो व्यवस्था है । 

शारदाक़ा सुख अन्धकार हो उठा | उसने उलाहनेक्ने स्व॒ससें कह्य--छेकिन 
मुझे इस्कूल-विस्कूल विन्‍्कुल ही अच्छा नहीं लगता देवता ! 

5 क्‍या अच्छा लगता है, वताओ २ ?? 

शारदा सिर झुऊाये चुप रही । | 

रासालने कहा--मोठी मोटी पोवियो पढ़कर थिओरेटिकल ( सैद्धांतिफ ) ज्ञान 
प्राप्त करनेकी अपेक्षा प्रकेिटिकल ( व्यावद्ारिक ) कासमे अपने हायसे प्रत्यक्ष काम 
करना तो खूब इंटरेस्टिय (मनोरजक ) होता है। यद्द तो तुम्दें अच्छा 
रूगना चाहिए । 

शारदाने नेत्र नीचे किये ही कद्दा --मुझे कुछ भी सीखना अच्छा नहीं रूपता । 

राखालने विस्मित दोहर कद्ा--फिर तुमको क्‍या अच्छा लगता है मारदा * 

विपादपूर्ण स्व॒स्में शारदाने कहा--उसकें कहनेसे कोई लाभ नहीं। आप 
सुनकर शायद इँसेंगे, ठठ्ठा करेंगे । 

राखालने कहा --शारदा, तुम्दारे जीवनके सुस-हु.खकी बातपर भी व्यग- 
विद्वुप कर, इतना बढ़ा नीच में नहीं हैँ । 
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अप्रतिभ होकर शारदाने कद्दा--नहीं देवता, यद्द वात नहीं है। मुझे क्‍या 
अच्छा लगता है, यद्द में आप द्वी नहीं समझ पातो । दो, इतना भर कह सकती 
हूं कि एक निर्दिष्ट समयपर मशीनकी तरह स्कूलमें जाकर पढ़ने-लिखने या 
शिल्पकर्म अथवा थात्रीविया सीखनेकी अपेक्षा घरमें घर-गिरिस्तीके काम करना 
मुझे बहुत अच्छा लगता है । घर-मिरिस्तीको विना किसी दोष या घुदिके अच्छी 
तरह सजाकर कायदेसे रखनेमें मेरे उत्साइकी सीमा नहीं है। इसके लिए मे 
स्वेरेसे रात तक विना यकावटके परिश्रम कर सकती हैं । छोटे-छोटे बच्चे भेरे 
अत्यन्त आनन्दकी सामग्री हँ। नई-माके पुराने घरमें जब में रहती थी तक 
आपने देखा तो है, छोटे-छोटे लड़की-लड़के सब मेरे ही पास रहते थे, खेलते- 
कूदते ये, सोते थे, पढते-लिखते थे । 

थोड़ी देर रुककर एक लगी साँस छोड़कर गारदाने कहा--अपने हाथसे अपने 
आदमियोंकी सेवा और यत्न करनेमे कितनी तृप्ति द्वोती है, कितना भानन्द 
मिलता है, यह स्री-जातिके सिवा और कोई नही समझ सकता | 

राखाल्ने व्यथित होकर कद्दा--शारदा, तुमको अपनी मिरिस्ती, अपना 
परिवार कुछ नहीं मिला, इसीसे उसकी ओर तुम्दारा इतना आकर्षण है । 

शारदाने कद्दा--द्दो सकता हे, यही वात द्वो। इसीसे तो आपसे विनती करके 
कद्रती हैँ देवता, कि आप व्याह कर लीजिए । घर-गिरिस्त वनिए । में आपकी 
मिरिस्तीको ेऊर रहूगी | आप दोनों जनोंकी जी लगाकर सेवा और यत्न करेंगी । 
अपने द्वाथासे ऐसे सुन्दर ढगसे घर-गिरिस्तीको कायदेसे सजाकर रखूगी कि 
देखिएगा, छोग बढ़ाई करते है कि नहीं। इसके वाद नन्दँ-मुन्हेकी पाल-पोसकर 

बढ़ा करनेका भार पूरे तौरसे अपने ऊपर ढँँगी। यद्द जो सिलाई, घुनना, शिशु- 

पालन आदि इतने क्ष्टते सीस रही हूं, सो क्‍या सचमुच ही अस्पतालमे या 
लोगोंके दरवाजे-द्रवाजे घृुमकर नौकरी करनेके लिए * यह सोचिएगा भी नहीं । 

रायाल विस्मयसे अभिमूत द्ोऊर शारदाकी वाले सुन रद्दा था । 

शारदा ऊऋदने लगो--स्फूलके इतने कड़े नियम मुझे विल3ल ही वर्दाइत नहीं 
द्ोते । तो भी जोर करके क्‍यों सीखती हूं, जानते हू ? आपकी गिरिस्ती कहगी, 
इस छिए । मे आपका व्याह्द जटर कटमगी। खुद लड़की पसंद कछगी। गिरिरंती 
याधूंगी । उसमे कोई श्रुटि या कर्मी न रदने दूंगी । छग़फ़ों यच्चोझो पाढ-पोर्संगी, 
उनकी देसरेस कबू्मी। भगवान्‌ न करें, अगर घर-मिरिस्नीम डफिसी बातकी 
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कमी हुई, अभाव हुआ, तो उसे पूरा करनेके लिए किदीके आगे ज्ञाकर हाथ न 
फैलाना द्वोगा; मे खुद उसकी पूर्ति कर सकूँगी । 

राखास्ने कद्दा--तुम क्या यही कल्पना लेकर स्कूलमें भर्ती हुई हो शारदा १ 

राखालके मुँदकी ओर ताकऋर शारदाने कद्या--आपने सोचा दे कि 
आपके रहते क्‍या में अन्नके लिए पराये दर्वाजे हाथ फेलाकर नौकरी करने 
निकरूगी १ किस दुश्खके मारे जाऊंँगी ? मुझे क्या पड़ी है १ मेरी वछा जाय--- 

शारदाके गलेके भारीपनसे रासालक्के लिए. अविश्वासका कोई कारण 
नही रद्दा। 

शारदाऊफ़े मुखकी मोर पूर्ण दष्टिते ताककर राक्षालने धीर कठसे कंदा--- 
घारदा, तुम क्‍या यह कहना चाहती दो कि तुम अपना धारा जीवन ऐसे ही 
पराईं दुनियामें ही लुटा जाओगी ? अपना घर-परिवार, अपना स्वामी, अपनी 
सन्तान न पानेते जीवनम गिरिस्तीकी साथ क्या सम्पूणे साथेक होती है ? 

शारदाने कोमल स्वरसे कहा--यह भे बहस करके आपको न समझा सकेगी 
देवता | ममने जाना हे कि स्वामी, गिरिस्ती और सन्‍्तान स्लियोंके जीवनमें सबसे 
बढकर आकाक्षाकी वस्तु हैं। जो ली सच्चे हूपमे इसे चाहेगी, प्यार करेगी, 

वह कभी इससें तनिक भी दाग नद्ीं लगने दे सकती | कोई भी स्ली नहीं चादती 

कि उसकी अपनी सन्तानक्े माथेपर्‌ बाप-माक्के किसी तरहके कुकी छाप रहे + 
चाहे जिस कारणसे हो और चाहे जिसके दोपसे हो, यह वात तो मे किसी दिन 
कभी भूल नहीं पाती कि मेरे जीवनम अपविन्नताकी छूत छम गई है । अपने 
स्त्रामी-पुत्रको छोटा करके, वदनाम करके, में पत्नी व्नूँ--इतनी वड़ी स्वायपर में 
नहीं हू । नहीं पाया स्वामी, नहीं पाई सन्तान, पर, जिन्हें मं हुृदयसे प्यार 
करती हू, उनकी मन्तान क्या अपनी सन्‍्तानसे कम्र स्नेहकी वस्तु है १ उनकी 
घर-मिरिस्ती क्या अपनी गिरिस्तीसे कम आनन्ददायक है ! 

राखाल निस्तब्ध होकर वेठा रद्दा । 


कुछ क्षण बाद शारदाने धीरे धीरे कद्दा--देवता, में निर्योध नहीं हूँ। आप 
व्याद कीजिए । आपकी पत्नीको में प्यार कर सकंगी। में डेर्पाते घृणा करती हूँ । 
इसके सिवा सयसे बड़ी चात क्या है, जानते है ? बही तो मुझे सत्र कुछ देगी । 
आपकी मिरिस्ती--आपकी सन्‍्तान--मेरे आनन्दका सारा सद्दारा में उसीके 
द्वाथसे तो पारऊँगी |--मेरे जीवनकी सच्ची सार्थकता उसीका तो दान होगी ! 
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निरुत्तर राखाल एक ही भावसे चिन्ताम डूबा बैठा रद्या । बहुत देर चुपचाप 
बीत जाने पर राखालने सन्नाटा तोड़कर, सिर उठाकर, अस्पष्ट कण्ठप्ते कहा-- 
तुम्दारे इस अनुरोधने आज सत्य ही मुझे अपने भविष्य जीवनके सम्बन्ध 
सोचनेको विवश कर दिया शारदा | में सोचकर देखूगा--आज अप चलता हैँ। 
नई-माके आनेपर कहना, में आया था । 
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तारकका विवाह निर्विन्न दो गया । 


विमल वाबू कलकते आये थे | सविता विमल वाबूके साथ तीथयात्राके लिए 
जानेको तैयार हो गई। कल वे रवाना होंगे। पुराने दरबान मद्दादेवर्सिंदके अछावा 
विमछ बाबूने एक दासी और रसोई वनानेवाली साथ लेनेकी व्यवस्था की है । 

राखालको बुलाकर सविताने उसके ह्वाथर्मे त्रजविहारी बावूके सील मोहर किये 
हुए. गहने समेत वक्‍सको देकर कहां--ये गहने रेणुके हूँ । वह न लेना चाहे तो 
ससारकी मातृद्दीन लड़कियोंको ये तुम वाट देना राजू । जिसके लिए ये सव रख 
छोड़े थे, उसीने जब हृद दर्जेके दारिब्यफ़ों सिरपर उठा लिया, तब में इस वोक्षको 
लादकर क्यों भररू ? डेढ लाख रुपए मूल्यकी जो जायदाद मेरे नाम थी, वह 
रेणुफे ही वापकी कमाईके रुपयोसे खरीदी थी। वह्द जायदाद मेंने रेणुके नाम 
ट्रान्सफर करके रजिस्ट्री कर दी है | यह छो वह दस्तावेज् और कागज-पत्र । 
इसे भी वह अगर न स्वीकार करे तो इस सम्पत्तिकी जो व्यवस्था तुम ठीक 
समझना, वहद्दी करना । और, ये कई इजार रुपएके प्रामिसरी नोट और मेरा यद्द 
द्वार, झंडे और चूढ़ियाँ , जिन्हें व्याइके समय मेरे वापने मुझे दी थीं। यह 
सत्र में उसे जो तुम्दारी घर-गिरिस्ती करने आवेगी, अर्थात्‌ अपनी वहूरानीको, 
अपना यौतुक दिये जाती हू । यह उसकी सासकी आशीर्वादी दे । इसे छौटाना 
नहीं बेटा । 

शारदा दूरपर खड़ी रासालके मुद्कों ताकफर मुस्कराई । 

राखालने मुशफिलम पड़फर कद्दा--नई मा, आपके इस छवफेकी विद्या-बुद्धिका 
दाल तो आपसे छिपा नही दै। दतनी बढ़ी भारी जिम्मेदारी मेरे ऊपर क्‍यों 
डाछे ज्ञा रद्दी € आप १ मे क्‍या दन सयको व्यवस्था कर सदूंगा * इसकी अपेक्षा 
यह्छि तारझ्फ पास यद्ध सत्र जमा छर जादए । बढ कानूनदों आदमी दे, घन 
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सम्पत्तिफे मामलेको अच्छी तरह समझता-वूतता ऐे । उसके द्वाथर्में रहनेसे 
सुब्यवस्था हो सक्‍ती हे । 

सविताने कद्ा--मुझे क्‍या तू निश्चिन्त द्वोकर जाने न देगा राजू ! 

इसके बाद उन्होंने भरे गलेसे कहा--जिस उद्देश्यक्रो लेकर तुम्हारे काका 
वाचूऊे दवाथसे यह सत्र एफ दिन मैंने अपने दाथमें लिया था, वह साथक नहीं 
हुआ । तुम्दारे काका बावबूका कारोबार जो इन गया है, उसीके साथ यद्द सब 
भी उसी दिन हूत जाता तो अच्छा द्वोता। उससे शायद मे आजकी अपेक्षा 
अधिक सान्लना पाती । 

रासालने कुंठित होकर करा--लेफ्िन वह चाहें जो कहिए नई-मा, मे इस 
आर्थिक व्यापारमें विल्कुल द्वी भश हूँ-कुछ भी नहीं जानता । मुझसे-- 

सविताने घीर कण्ठसे कद्वा--डरो नहीं राजू, तुम इस सबंधमें जो व्यवस्था 
'करोगे वही सुव्यवस्था और शुभ व्यवस्था होगी । 

भर >< )< 

सबिता वगरहने पहले द्वारकाफी यात्रा की । वाँसे बहुत जगद घूमते-घूमते 
गुजरात, राजपूताना वमैरद्द भ्रमण करके वे आगरे पहुँचे । विमर बावूने आग- 
रेमें पूछा--मथुरा-ब॒न्दावन न देखोगी सविता  यहोंसे बहुत ही पास--- 

सविताने कह्दा - भीकृष्णके लीलाक्षेत्र प्रभास तीर्थकों देखा, द्वारकापुरी देखी; 
मधुराजून्दावन द्वी क्यों बाकी रह---चलो चलें। 

मथुरामें विमलवावूके परिचित एक घनी सेठफे यहाँ ये लोग आकर हहरे | 
सेठजी कारोबारके सिलसिलेमें विमल बावूक्के साथ विशेष परिचित थे । छेठने अपने 
सुरम्प गेस्ट-द्वाउस ( अतियि-भवन ) में विमछ बाबू वगरहके रहनेका बंदोवस्त 
तो कर ही दिया, अधिक तु अपनी एक मोटरकार भी हमेशा विमल वबाबूके व्यव- 
द्वारके छिए, तनात कर दी । 

मथुरासे मोदरपर बैठकर बृन्दावन पहुँचनेपर विमलबाबूने कहा -सविता, 
अज वायू वगेरहसे भेंट करने चलोगी ? 

संविताने कद्दा- पागल हुए हो! हम छोग देवदशन करने आये हैं; वही 
करके लौठ जायगे। 


दिनभर इन्दावनके अनेक स्थानोंमें घृम-फिरकर बके हुए. विमल बावूने तौमरे 
पदहर कद्ा--चलो, अब मथुरा लौट चलें। 
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सविताने कद्दा--छुना है, बृन्दावनमें गोविन्दजीकी आरती बहुत सुन्दर होती 
है | आरती देख न ली जाय ? 

विमल वाबूने कह--अच्छी बात है । आरती देखकर ही छौटा जायगा । 

एक विस्तृत भेदानके पास, एक बृक्षदे नीचे, मोटर खड़ी करके शतरंजी 
वरिछाकर ये छोय विश्राम करने लगे । महादेवरसिंदह दरवान विमल बाबूके चायके 
सामानका बेतका बक्स गाड़ीसे उतारकर स्टोव जलाकर पानी गरम करने लगा | 
सबिता चाय नहीं पीती किन्तु अपने दाथसे बनाती है । अलमिनियमकी 
केतलीसे खौलता हुआ पानी चीनीकी प्यालियोंम ढालकर चीनी, चाय, दूध 
भादि सामग्री महादेवरसिंदने सविताके आगे बढा दी। 

थके हुए स्व॒रमें सविताने कद्दा--महादेव, तुम्ही आज चाय बनाओ में 
घूमते घूमते बहुत थक गई हूँ । 

विमल वाबूने उद्विम होकर कद्दा--तुम्हें अपनी तबियत क्या खराब मालूम 
पड़ रही है? तो फिर आज मदिरमें भीड़के भीतर जानेकी जहूरत नहीं है । 

सविताने कह्दा--ना, ऐसी वात नहीं है । आरती देखूँगी। जब देखनेका 
इरादा किया ै, विना देखे न लौटूँगी । 

भैदानफे छोरपर सूर्य अस्ताचलमें उतर गये। गहरे लाल प्रफाशसे नीला 
आकाश और हरा मैदान लाल द्वो उठा। अपने रदनेऊे स्थानकों लोटनेवाले 
पक्षियोंऊे कोलाइलसे उन्दावनफे पेड़-पीधे और घने कुज मुखरित द्वो उठे । सविता 
स्तव्व द्वोफर चुपचाप भैदानके छोरपर अन्यमनस्क दृष्टि फैलाफर बैठी है। 
प्रिमल याबू चुपचाप अखयार पढ रहे है। क्रमश धीरे-धीरे सध्या धनी दी चली। 
अरायारसे सिर उठाकर यिमल बाबूने कद्ा--चलो, अब मदिरमें चले । बादको 
जानेपर भायद तुमको भीतर घुसनेम कष्ट दोगा । 

सचिता जस्ते सोतेसे जाग पट्ठी हो, इस तरद्द चोककर बोली--चछो । 

गाद़ीपूर उठकर एकाएक क्‍या सोचकर सवबिताने कद्वा--देखो, न द्वो कुछ बाद 
दी दम दोग मर्दिरमें चलेगे। आरतीके घटा-घय्रियाल पहले बज उठे | भीरमे 
ऐसा झोन-्सा कष्ट होगा ? 

विमल वायूने छुठ प्रतियाद नह्टीं किया । 

गांड दघर-उधर थोड़ा घूमनेक याद द्वी प्रफाशपूर्ण गोविन्दजीके मन्दिरमें 
भआरतीद धाने चज उठे | विमल बाबू बगेरदन मदिरमें प्रवेश किया । 
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मगोविंदजीजी आरती दो रदी दे । तविता मोविन्दजीकी मूर्तिके सामने खड़ी 
गलेगें आँचल उाछे आरती देस रही दे । किन्तु उसकी दृष्टि मूर्तिकी ओर टिकी 
हुई नहीं हे, आ4पास चेचल हो रही ऐ । 


एकाएक देख पढ़ा, उसी वरामदेक्े एक कोनेने श्ज बाबू दोनों हाथ जोढ़े राद़े 
एकटक एकाम्र मनसे आरती देस रहे हैँ । उनऊे दोनो द्वॉंठ धीरे-धीरे चल रहे 
है, समवतः नाम-जप कर रहे हैं । 


आरती ममाप्त द्वोनेपर भीढ़ छटकर कम हो गई । बिमल वावूने आगे वढत़्र 
त्रज वाबूके पैर छुए । जैसे सौपने डस लिया हो, इस तरह त्रज वाबू उछलकर हट 
गये और कह उठे--गोविन्द ! गोविन्द | यह क्या किया | प्रभुके मदिरम मुझे: 
प्रणाम | मुझे महापाप छग गया [| 


विमल बाबूने अप्रस्तुत द्वोड़र कद्दा--में नहीं जानता था कि मन्दिरके भीतर 
प्रगाम न करना चाहिए | क्षमा कीजिए । 


व्रज्ञ बाबूने कद्ा--गोविन्द, गोविन्द, आप हमारे विमल बाबू है न | चलिए. 
चलिए, ऑगनम तुलसी-ऊँनकी ओर चलकर बेठे । 

प्िमल वावूने कह्ा--चलिए । 

व्रज बावू गोविन्दजीकी मूतिके सामने छबे लेटकर, साष्टाग दण्डवत् प्रणाम 
करके वार्यार अपने कान और नाक मल्‍रूफर शायद विमल बाबूके प्रणामसे 
उत्पन्न अपराधके ही लिए क्षमाकी भीख मॉगने लगे । 

सविता रियर नेत्रोंसे जम्रीनपर पढ़े हुए ब्रज वाबूकी और ताकती हुईं निश्चक 
भावसे स्द्ढी रही । 

बहुत लंबे प्रणामके वाद उठकर तन वाबू , सविता और व्मिल बाबूके साथ, 
मन्दिरके बाहर दूसरे हिस्सेमें जाकर खड़े हुए । 


प्रज बावूके चेहरेम परिवत्तन हो गया है । मुस्रमण्डल और माया मुँड़ा हुआ 
है। सिरपर दूध-सी सफेद चुटियाके गुच्छेफ़े सिवा एक भी वाल नहीं देख पढ़ता | 
गलेम्न तुलसीफे काठ गरियोंवाली मालाओंका गुच्छा है। नासिफा और ललाटें 
तिलक-रेखा, हाथमें हरिनामकी झोली, शरीर॒पर नामावली | गौर-वर्ण लवा 


छरदरा शरीर धूप्रमें जलकर तंबिके रगका दो गया दे और चुढापेके कारण आगेरी 
ओर कुछ कुछ झुक गया है । 
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माताके प्रति कन्याका यह गैर जसा आचरण देखकर ब्रज बाबू मन-द्ी-मन 
कुछित दह्वोते जा रद्दे थे। शायद इसी कारण सविताको उद्देश करके वोढे-नई-पहू, 
गोविन्दके कुटौरमें एक दिन तुम छोग सेवा करने आ सकोगे क्‍या * 

सविताने रेणुके निर्लित्त मुखक़ी ओर एक नजर डालकर प्रज चाबूको जवाव 
दिया--नहीं मैझले वावू, तुम्दारे गोविन्दके कुटीरमं मुझ जैसी मद्दापापिनीकों 
प्रवेश करनेका अधिकार नहीं दे । 

जीस काटकर ब्रज बावूने कहा--गोविन्द | गोविन्द | वह दीनदयाल दीन- 
चन्घु--पतित-पावन हैं । वह अशरण-शरण हैँ नई-बहू--- 

उमड्डी हुईं रुछाईको प्राणपणसे रोकते-रोकते सविताने कद्गा--केवल तोतेकी 
तरह मुँदसे दी यद्द सब कह गये मैंक्षले बाबू ! तुम लोगेकि घ्मने तुम लोगोंको 
जैसा बना दिया है, वह तुम लोग अपनी आँखेंते देख नहीं पाते, यही कुशल 
है। जिस धर्ममें क्षमा नहीं है, वह धर्म अधमसे कितना ऊँचा है? सविता 
जटदीसे मदिरिके बादरकी ओर बढ़ गई। 

बिमूढ श्रज वाबूके सामने आकर विमल बावूने कह्य--आपके साथ मुझे कुछ 
आंत करना था । आपको कब सुविधा होगी, यह जान-- 

प्रज बावूने कद्वा--भब आपको छुविचा दो। 

विमल वाबूने कंद्दा--अच्छी वात है | कल दोपहरकी भ भाक्ेगा । 
आपका डेरा-- 

८ इस मन्दिर्से निकलकर बाएँ द्ायकों राह पकड़कर जरा आगे वढकर 
दाहने द्ाथकी गलीमें दे | घनश्यामदास वाबाजीका कुज पूछनेसे ही सब लोग 
बता देंगे। ” 

रेणुने कद्ा--वावूजी, कछ तो श्रीगुसमद्धाराजका चौबीस घटेका नाम-कीर्तन 
और वैष्णवोंकी सेवा दोगी। कल तो दिनभर हम लोग वहीं रदेंगे। 

थ्ञ बाबूने व्यस्त द्ोकर कद्ा--ठीक ठौक | यूत्र याद दिला दिया बेटी |- 
विमल वायू, कल मुझे माफ करना दोगा। झछ मे दिनभर अपने गुरंदेव भीवैकुण्ठ- 
दास वाबाजीके भीकुजमे रहेंगा । आप परसों सवेरे आयें तो क्‍या कुछ असु- 
विधा दोगी १ 

जिम बाबूने ऊद्दा--कुछ नहाँ। तो फिर परसों सचेरे ही में आपके पास 
आऊँगा, नमस्फार । 
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ब्रज वाबूने कद्दा--गोविन्द | गोविन्द | 

मोटरपर सवार होकर ही आसनके ऊपर थके हुए शिथिल देहको फेलाकर 
सविताने कहा --अब अनेक स्थानेमिं घूमना अच्छा नहीं लगता। अब तो 
विश्राम चाहिए दयासय | 

विस्मित विमल वाबूने सविताके मुंदकी ओर ताककर कद्दा--इन्दावनमे ही 
रहना ठीक किया हे क्‍या : 

“८ ज्ञा--ना--ना | यहा में एक घड़ी भी नहीं ठद्दर सकूँगी |?” फ़िर कंठ- 
खरमें कुछ जोर देकर द्वी कह्ा--मुझे सिंगापुर ले चली । अत्यन्त विस्मित दोकर 
विमल वाबूने कद्ा--यह क्‍या 

सविताने कद्दा--द्वा, कल सवेरे ही यात्राकी सब व्यवस्था कर डालो | एक 
दिनकी भी अय देर नहीं । सविताके स्वरमें आाकुल विनती घ्वनित हो उठी । 


विमल बावूने कहा--इतनी अधीर न द्वोओ सविता। कल तो जाना हो नहीं 
सकता । वह रेलका रास्ता नहीं है, जद्दाजकी राद है। कलकत्ते द्वोकर जाना 
होगा । इसके सिवा त्रज बावूसे वादा कर आया हूँ कि परसों सबेरे उनसे निश्चय 
मि्ेंगा । अतएुव कल दिन तो ठद्दरना ही पंड्ेगा | परसों रातकी ट्रेनसे हम 
अवदय मथुरासे चल सकेंगे । 

सविता बालिकाकी तरह व्याकुल द्ोकर वोली--ना ना, में न रह सकूगी। 
यहाँ मेरा दम घुट रहा है। इस देशसे मुझे तुप्त सदाफे लिए. वहुत दूरके देशमें 
के चलो । बहुत दूर--जद्दों रीति-नीति, समाज, मनुष्य सभी और तरहके हों । 
में अपने सारे अतीतको पोंछ डाढगी | उसे इस तरह अपने जीवनपर अधिकार 
किये न रहने दूँगी, म-- 


विमक्त वाबूने कोई उत्तर नहीं दिया । सविताके मनकी दशा समझकर 
चुप दो रहे । 


दूसरे दिन सबेरे विमल वाबू जय सोकर उठे तो उन्होंने देखा, सविताके 
सोनेकी कोठरीरा दर्वाजा उस समय भी बंद है । तिमल वाबू हमेशा जरा देरसे 
उठते हैं। किन्तु सविताओें तदके उठनेका ही अभ्यास है। इतनी देरको भी 
सविताके शयन-कक्षका द्वार वंद देखकर वह शैकित द्वो उठे। दवजिके सामने 
खड़े दोकर वह यह सोच रहे थे कि दर्वाजिमें धक्का दें या नहीं, इसी समय 
दर्वाजा खोलकर सविता बाहर निकली । उसकी दोनों ओखें लाल द्ो रहीं यीं। 
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रातको जागनेकी सुस्ती और स्याही चेहरेपर गहरी झलक रही थी। मरणासन्न 
रोगीकी ढेकर लंबी रात-भर मौतके साथ जूझनेके बाद सवेरे नारीका चेहरा जसे 
बदल जाता है, वही चित्र सविताके मुखपर जैसे उभर आया था । 

विमल बाबूने एक बार सविताकी भोर व्यथित दृष्टिसे ताककर दूसरी ओर 
नजर फेर ली । कुछ भी नहीं पूछा । 

सविताने कुछ लज्जित होकर कद्ठा--देखती हूँ, बहुत देर हो गई । निश्चय ही 
तुम्हें चाय नहीं मिली । घोती वदलकर मैं अभी तैयार किये देती हूँ। 

विमल वाबून कद्ा--आज महराज द्वी चाय न वना दे सविता # 

सविताने कद्ा--ना ना, वह चाय अच्छी नहीं बना पाता। मुझे ज्यादह 
देर न द्वोगी । 

इसके बाद आप द्वी केफियत देंनेके ढशसे सहज कठसे वोली--रातको अच्छी 
नींद नहीं आई । कल मिजाज ऐसा विगढ़ गया था कि सिरमें दर्द होने लगा 
और रातकी नींद मिट्टी हो गई, और क्या। जाती हूँ , चटपट स्नान कर आऊ। 

सविता अंगोठा द्वा्थम लेझर वायहमकी ओर चली गई । विमल बाबू अन्य- 
मनस्क होकर सोचने लगे--कितनी दारुण निराशा और मर्म वेदनासे मनुष्यका 
चेहरा एक ही रातमे इतना मुरझाकर सूख जाता है। 

चाय प्यालीमें ढालते-डालते सबिताने अत्यन्त सहज भावसे कद्दा--कल बहुत 
अच्छी तरद्द सोच-समझकर मेने कर्तव्य ठीक कर लिया है। समझ गये ? 

विमल बाबूंन कह्ा---कद्दिका ! 

“ यही उन लछोगोंके समधर्म । ? 

इस अनुदिए्ट सर्वनाम सबिताने किसके लिए प्रयुक्त किया है, यह विमल वाबू 
समझ गये । कितनी गदरी वेदनाफे फल स्परूप अति प्रियनाम आज सर्वनामके 
हूपमें बदल गया दे, यह मी उन्हे अज्ञात नहीं रहा | पूछा-क्या ठीक 
किया सविता १ 

“ [सिंगापुर जाना द्वी ठीक किया है | ?? 

“८ और जी कुछ दिन तीथ्थयात्रार्म घूमा जाय | उसके वाद भी अगर जानेकी 
इच्छा दो तो जाना | क्यों, टे ने ठीक ? ”! 

४ नहीं, गय तीय-यात्रा नदीं। मनुप्यके द्वाथके गढे इन रिलीन जैसे तीयोंमें 
भूम घूमझर झेवछ घूमनेझे नशे थोढ़ान्सा समय आशय फट जाता दे, पर 


पे 
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अन्तरकी भारी जिज्ञासाका उत्तर नहीं मिलता | इस खेलमें और चाहे जिसका मन 
बहडे, पर जो सल्यफों चादता है, उसका मन नहीं वहलता। अब विश्राम चाद्विए। 

विमल बाबूने जरा इधर-उघर करके कहा--किन्तु जहाँ विश्वामती भाशासे 
जाना चाहती हो, वहाँ जाकर अगर विश्राम न पाओ १ 

४ यह भय न करो | अयकी मुझसे गलती नहीं होगी । भगवानने जीवनका 
दिन ढलते समय अन्तमे जो सामग्री तुम्दारे द्वाथसे मेजी है, वह साधारण नहीं 
है। जो फूल डंठलपे ट्ूटकर मिट्लेसे गिर गया है, व फिर कभी शाखाके 
बधनमें लौटकर नहीं आता । अबकी में समझ गई हू । अगिया-येतालके पीछे 
उसे पऊड़नेके लिए दौढ़ना केवल दु.राको बढाना है । 

बहुत देर चुपके वीत गई। विमल वाबूने पूझा--तो टेलीप्राम कर दूं सिंगापुरके 
जहाजमें दो कविन रिजवे करानेके लिए १ 

सविताने सिर हिलाकर स्वीकृति दे दी । 

दूसरे दिन सवेरे विमल बाबू मथुरासे मोटरपर बैठकर जब इन्दावनकों चले, 
तन सवितासे बोले--ब्रज बाबूने तुमको अपने डेरेपर बुछाया था। एम बार घूम 
आओगो क्या 


सविता राजी नहीं हुईं । विमल बाबू अफ्रेढ़े ही चछे गये। ब्रन्दावनमे त्रज 
वाबूका ठिकाना ह्ृढ़कर उनके डेरेपर पहुंचकर देखा, रेणुको पहले दिनकी रातसे 
कालरा हो गया हे | चिकित्सा और सेवा-शुश्नपाका उचित प्रयन्ध कुछ भी नहीं 
है। रोगीको दृरिनाम-सकीतेन सुनाया जा रहा है । ब्रज वावू ठाकुरजीकी 
कोटरीमें हत्या दिये पड़े हैं। बीच बीचमें वहाँसे उठकर भुमूर्प, कन्याके दोनों 
द्वोठेमिं जरा-जरा चरणामृत डाल देते हैं और फिर व्याकुल चित्तसे दौदकर 
मूर्तिके सामने पछाव खाकर गिर पढ़ते हैं । गुरुदेव वेकुण्ठदास बावाजोके कुंजमे 
खबर मेजनेपर उन्होंने अपने आश्रमकी एक सेवादामी वैष्णवीकों रोगिणीकी सेवाके 
लिए मेज दिया है । वह मथुरा जिलेफी युवती है। बंगला भाषा अच्छी-तरह 
श्मझ नहीं पाती । शुश्नपाके संबंध भी उसे कुछ विशेष ज्ञान नहीं है। अचेत-सी 
रोगिणीको प्यासमें पानी पिला देती है और बेकुण्ठदास वाबाजीकी दी हुई 
भायुवेंदिक गोलियाँ तथा ठाकुरजीका चरणामृत सेवन कराती है। रोगिणोकी 
देस और कपद़े वगैरह साफ नहीं हैं, गंदे हो रहे हैं---मद् भी विमल वावूको 

ख्र पड़ा । 


श्र 
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हालत देखकर विमक वाबू फौरन सविताकों छानेके लिए मथुरा छौठ गये | 
वह समझ गये कि रेणुकी हालत शेकाजनक है । 

खबर पाकर सविता जैसे पत्थर हो गई । 

विमल बाबू उसे ढेकर फौरन दून्दाचनको चल दिये । 


मोटरमें बैठी हुईं सविताके मुंदकी ओर उस समय देखा नहीं जाता । उसके 
भीतर जैसे एक बहुत बढ़ी आँधी स्तब्घ हो रही है । 


बहुत देर वाद, जलमप्त आदमीको तरह छटपटाकर दैँधी हुई सौससे 
सविता कद उठी--आओद, गादी इतनी घीरे क्‍यों चल रही है * मेरी साँस चद 
हुई जा रही है | 
बिमल बाबूके दो-एक समयोपयोगी वार्ते कहने पर भी वे सबिताके कानोमि 
नहीं पहुँची । वह अकस्मात्‌ कद उठी--दयामय, तुमने तो अनेक देशोके अनेक 
इतिद्वास पढे है। यद्द भी क्‍या तुमने कहीं पढ़ा है कि अपनी मा अपनी सन्तानकी 
ऐसी दुगेतिका कारण हुई है १ 
विमल बाबू चुप रहे । 
राहम एक जगद एक कुर्देके सामने मोटर रुकी--रेडीयेटरमें पानी भर डेनेके 
लिए | राहके किनारे दूर॒पर किसानोंडी किसी झोपडीसे किसी बालकके कण्ठकां 
कातर कन्दन सुनाई पढ़ा । 
सविताने एकाएक जोरसे कॉपकर व्याकुल कठसे पूछा--भजी, उन लोगेके 
यहाँ क्‍या हुआ दे ? यहद्द रोनेका शब्द दे न ? सुन पा रहे हो क्या ! 
विमल बाबू सविताकी मानसिक अवस्था समझकर चिन्तित हुए ) वोढे--बह 
कुछ नहीं दे । जान पढ़ता दे, कोई छोटा लड़का यों ही रो रद्दा है। लेकिन तुम 
अगर इतनी नर्वैस दो पढ़ेगी--व्याकुल द्वो उठोगी सविता, तो किस तरद्द वहाँ 
रोमिणीकी शुक्षपाकी जिम्मेदारी छोगी 
सबिताने अत्यन्त व्यस्त द्वोकर कद्दा--ना, ना, में तनिक भी अस्थिर नहीं 
हुईं जो ठुछ हुई हैँ, सो वर्दों जानेपर---उसे एक वार छातीसे लगा लेनेपर सव 
टोऊ दो जायगा । इन पद्रह बससोमें मेरा हृदय भीतरसे खाली रहा दे | भले दी 
बद मुझ्पर नाराज हो, भछे दी मुझसे घणा करे [--कोघ और घृणा करनेकी तो 
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बात ही है । भने चाहे जो और चाद्दे जितनी गढती क्‍यों न को हो, तो भी 
में उसकी मा हूँ! यद्द क्या अब वह न समझेगी १ निश्चय दी समझेगी, 
देख लेना | यह उसका क्रोध नहीं है, शणा नहीं है, माके ऊपर ख्ठना है | 
मेरी बेटीका छुटपनसे ही रूठनेका स्वभाव है ! 


विमलछ वावू लंची सॉसड्रो दवाकर दूमरी भोर देखते रहे । 
यथासभव तेजीसे वे लोग वृन्दावन त्रज बाबूके ढेरेपर जा पहुँचे । 


घरके सामने मूजकी खटिया और गेहए वद्न पहने वैष्णओंके दलको 
देखकर विमलऊ वावूने शेकित नेत्रोंते सविताकी ओर ताका | सविताके स्थिर धीर 
मुखपर अब उस चचलता, उद्धेग और व्याकुलताका लेश भी नहीं है। वहाँ 
गहरे विपादके साथ द्वी अत्यन्त कठिन भावकी यवनिका पढ़ गई है । विभल 
बाबू चौंक उठे। उन्हें याद आया, सबसे पहले जिस दिन उन्होंने सविताको 
देखा था, उस दिन भी सविताके मुखपर इसी तरहकी अदूभुत कठिन, अय च 
गहरी विपादव्येजक छाया देखी थी । 


सविताने रत्तीमर भी अस्थिरता नहीं प्रकट की। मोटरसे उत्तरकर डेरेके 
भोतर चली गई । सयशोकाइत ब्रज बाबूने आँसू-भरे गढेसे कहा--आ गई नई- 
बहू | ये सब रेणुकी ले जानेके लिए, व्यस्त हो रहे ह--मे कहता हूँ, यह नहीं 
दो सकता । जिसका धन हे--वद्द आ जाय; उसके वाद तुम लोगोंकी जो खुशी 
दो सो करना | तुम्दारी अप्रानतकों मैं रख नहीं सका, खो दिया । मुझे क्‍या 
तुम माफ कर सकोगी ! 


सविताने वात नहीं की। कॉपते हुए द्वोठोंको प्राणपणसे दबाकर निर्वाकू 
मुखसे उस्त गंदे फशेके एक भोर लड़कीके विछोनेकी ओर ताकती रही । प्रथ्वीतल- 
पर, मलिन गंदे विछोनेपर, मेले वस्लसे ढकी निस्पंद प्राणद्वीन शीतल देह पढ़ी 
हुई है । आसपास जलका लोटा, चरणाम्तका पात्र, वैधकी गोलिया, खरल-बढठि- 
या आदि सब चीजें इधर-उधर अस्तव्यस्त पड़ी हैं । 


सविताने आगे वढ़कर कॉपते द्वार्थोंसे छाशके मेंहपरसे मेले वद्लका आवरण 
हटा दिया | अत्यन्त शीण, विवणे, रक्तलेशद्दीन मुखकी कालिमारिस्ति मुँदी 
हुई दोनों आँखें गहरे गढेमें घेंस गई हैं। ठु्टी और गलेक्ली इृ्टी ऊपर निकल आई 
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हैं। तेलहीन रूखे केशोंकी राक्षि गदनके नीचे ढेर हो रही है। स्नेहमयी जननीकी 
दृष्टिम जैसे उस मुखपर सारे विज्लके ग्भीरतम दुःख और बेदनाकी गृूढ छाया 
सुस्पष्ट हो उठी 


मत्यु-मलिन मुखकी ओर बड़ी देरतक अश्रुद्दीन एकटक नेन्नोंसे ताकते रहकर 
सविता एकदम झुक पढ़ी और कन्याके बफे जैसे ठडे मस्तकपर एक गहरा खुबन 
अकित कर दिया । 


शवको ले जानेके लिए जब लोग क्षागे बढ़े, तव सविता आप ही हृटकर खड़ी 
हो गई। किन्तु वृद्ध ब्रज बाबू, अपने जीवन-भरके सयम, साधना और भगवदू- 
ज्ञानको भूलकर, आज वच्चेकी तरद्द रोते हुए जमीनपर लोटने लगे--मेरी बेटी | 
अपने बूंढे बापको तू किसके द्वाथ्मे सौपे जा रही है--- 
>< २८ >< >< 
कई दिन चीत गये हैं। दुर्घधनाकी खबर पाकर कलकत्तेसे राजू आया है । 


तार आया है कि ब्रज वाबूकी कनिष्ठा पत्नी भर्यात्‌ रेणुकी विमाता आ 
रही है। सभवतः बज वाबूका भार ग्रहण करनेके लिए ही वह आ रही है--- 
यही सबका भनुमान है । 

इन कई दिनोंमें सविताकी देदमं अकरमात्‌ बूढापेके सत्र चिह्न सुस्पष्ट हो उठे 
है। जागनेसे और गहरे शोकसे उसके मुख और ऑसॉपर गहरी स्याही आ 
गई है। सूखे हुए दोठोंमें छावण्यका लेश्षमात्र नहीं रहा । मुखका भाव जद-सा 
निरचेष्ट दे । 

शोकनीण्ण ब्रज वावूकी सेवाका सब भार अपने द्वाथमें लेकर सविता दिन-रात 
काममें डूूरी रहती हे । 

घरके फर्शपर बैठी सविता सूप डालकर सी्ें बीन रही थी, ब्रज वाबूके रातके 
आद्वारके लिए । एक बहुत मेली साड़ी पहने थी, जिसमें जगदद-जगढ तेल, घी, 
कालिस, और कीचद़के दाग लगे ह। सिरकी माँग टेढ़ी-मेढी अस्पष्ट थी । झुखे 
वालमे छोटी छोटी लें बन गई है । 

विमल यावू आकर से हुए । 

सविताने सिर उठाकर कद्वा--तुम और ऊितने दिन यदों रद्ोगे ? 

विनर वाबूने झद्ा--जितने दिन तुम कद्दो । 
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सविताने कद्गा--आज छोटी मालझिन आ रही हैं । जान पढ़ता है, उनके 
आमेके पहले द्वी मेरा यद्वाते चछे जाना उचित ऐ । क्‍या कहते हो १ 
विमल बाबूने कद्मा--यद्द तुम सोच समस लो । 
सविताने कह्दा--लेकिन में समझ पा रही हूँ कि वे लोग इन्हें शान्तिसे नहीं 
रहने देंगे। यदांसे उन्हें कलकते सींच ले जानेके मतलबसे ही आ रहे हैँ । 
विमल बाबूने कद्दा--इसमे द्वानि क्या दे : 
सबिताने सिर द्विलाऊर कद्ा--यद्द नहीं द्वोगा । इस असद्वाय, असमर्थ, रोग 
और शोकसे जीर्ण मनुष्यकों उसके अन्तिम आश्रय इन्दावनसे रीचकर अन्यत्र ले 
जानेके बराग्र निप्ठुएता और नहीं द्वो सकती | अन्तरका आकर्षण द्वोता तो 
छोटी पहू यद्दी रहकर स्वामीकी सेवा करतीं । 
विमल वाबू चुप रहे । 
सविताने कद्दा--इस धूल-पकड़के देशर्म तुम्हे खूब ही कष्ट दो रहा है, यह में 
समझ्न रही हूँ । तुम लौट जाओ । मे यहीं रह गई । 
विमल बाबूने कद्दा -- भच्छा । 
विमल बाबू चले जा रहे ये, पीछेसे सविताने पुकारा--छुनो । 
विमल वाबूऊ़े लौटनेपर सबविताने उनकी ओर बेदनासे विद्वल दृष्टि उठाकर 
देखा और कट्टा--क्या मुझे एक वातका उत्तर दे जा सकोगे ! 
विमरू वाबूने कहा--पूछी । 
सविताने कद्दा -- जन्मजन्मान्तरमें भी क्‍या मुझे इस क्षमाहीन ग्लानिका वोझा 
छादे फिरना पढ़ेगा १ 
सबिताका गला ऑँसुओंसे अवरुद्ध हो आग्रा । फिर कद्दा--किन्तु रेणुने बड़ी 
होकर एक दिन भी जो मुझे “मा” कहकर पुकारा था, अपने हाथसे सेवा-यत्न 
आदर किया था, उससे भी क्या मेरी कालिख नहीं धुली १ 
विमल वाबूने कद्ा--तुम्दारा मन ही इसका ठीक ठीछ उत्तर देगा सविता | 
हू और एक बात दै। मनुष्यके भीतरका प्रधान अवलृबन जब इस तरह द्ूट 
जाता है, तब भी मनुष्य किस तरह, क्या लेऊर, जीता रद्दता है--जानते हो ! ?* 
४ मुझे जान पड़ता है, तुमने जो खोया है, उसे संसारके सभी अभागोंके बीच 
सभी दुखियोंके बीच हूँढ़ पाओगी । ” ह 


८ रे >(्‌ र् 
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सविताने जो कहा था, हुआ भी ठीक चद्दी । छोटी वहू अपने एक बह्नौताको 
साथ लेकर, व्रज बावूको कलकत्ता ले जानेके लिए आईं । त्रज बावूके कुछ कहनेके 
पहले ही सविताने कद्दा--देह और मनकी इस दशा उनका कलकते लौटना 
सभव नहीं है । आखिरी अवस्थाके बाकी शोकार्त दिन यहां किर भी कुछ शान्तिसे 
कट जायेंगे । 


छोटी बहने कह्या--यहाँ एक भादमी तो विना चिकित्साके प्राण गैंवा बेठा । 
तत्रियत खराब द्वोनेपर इन्हें देखेगा कौन, सेवा कौन करेगा ? इसके सिवा चार 
आदमी मुझे क्या कहेंगे ? 

सविताने कहा--सेवाके लिए तुम खुद ही यद्दों रह सकती दो । इनको खींच छे 
जाना ठीक न होगा । 

छोटी बहूने कहा--भापको तो ठीक पहचान नहीं पा रही हूँ । 

सविताने कह्ा--में तुम्हारी सछुरालकी हैँ। आत्मीय द्वोती हूँ। तुमने मुझे 
कभी देखा नहीं--पहचानोगी कैसे ? 


छोटी वहू निद्दायत बुरे सभावकी नहीं है | थोढ़ा-सी निर्वोध, सीधी-सादी 
और भारामतलब प्रकृतिकी है | वारीकीसे कुछ समझ नहीं सकती--विचार नहीं 
कर सकती । 


छोटी वहूने कद्वा--में ब्रन्दावनमे रहूँ---यह्द दादाकी बिल्कुल द्वी इच्छा नहीं 
है। यद्द जो कुछ दिनके लिए में यहाँ भाई हूँ सो बढ़ी मुश्किलसे उनके द्वाथ-पैर 
जोड़कर । इनऊो ले जानेमें द्वी मेरे लिए सब तरहसे सुविधाकी बात है । 


सविताने कद्दा--यह भे जानती हूँ। लेकिन यह इनके अपने लिए बहुत ही 
भय्ुविधाकी वात है । 


छोटी बहूने कद्दा --यह अगर मेरे साथ न जायेंगे, तो इन्हें देखे-छनेगा कौन 
मुझे तो कल दी छौटना द्ोगा । 

सविताने कद्दा--जब तुम लोग कोई उनके अपने नहीं थे, उनको जानते- 
पदचानते भी नहीं थे, तव जो आदमी उनका समय कुछ देसने-सुननेका भार 
लिये रदता था, उसी आदमीने उन्हे देयने सुननेक्का भार इस समय भी ले रखा 
है । तुम अपने दादासे कद देना। 
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छोदी बहूते विस्मित होकर कद्दा --वह कौन है * 
सविताने कह्टा--तुम नहीं पहचान सकोगी वहन । अपने दादासे कहना, वह 
ठीक जान टेंगे। 


छोटी बहू बदनोतेके साथ कलकत्ते लौढ गई । विपल बाबूने भी सिंगापुर 
लौटनेकी व्यवस्था की । 


यात्राके समय सविताने आकर उनको प्रणाम किया। शोकसे शीर्ण दो रही 
सविताकी ओर देखकर विमर वावूने अस्पष्ट स्व॒रमें क्या शुभमकामना को, कुछ 
समझमे नहीं आया । 


सविताने मृदु स्व॒रमें अपराधीकी तरह द्वी कद्ा--तुम मुझे गलत न समझना | 
जीवनमें वारवार आश्रय-भ्रष्ट होना द्वी मेरे भाग्यका लेख है | 


विमल बाबूकी बड़ी मोटर वुन्दावनकी सड़कको लालरंगकी धूल उड़ाती हुई 
सविताकी नजरसे ओझल दो गई। स्तब्ध खड़ी हुई सविताके रफक्तलेशशत्य 
मुखकी ओर ताकऊर डरे हुए स्वससे राखालने पुकारा--मा-मा-नई-मा--- 


राखालके पुकारनेसे नजर घमाकर सविता अक्स्मात्‌ उसडी हुई झलाईके 
साथ धरतीपर लोट गई । बोली--राजू, मेरी रेणुने जब मुझे क्षमा नहीं किया, 
तब मेंने खूब जान लिया कि संसारमें किसीसे भी में क्षमा नहीं पाऊँगी । 


+९ 2५ मर र 


लगभग एक महीनेके वाद अदनके बंदरगाहके पोस्ट आफिसकी मोहर लगा 
हुआ एक पत्र सविताके नाम बूंदावनमें आया । विमल वाबूने उसमें लिखा है--. 

४ रेणुकी मा, 

«& नुम्दारा देश-श्रमण समाप्त हो गया है। अब में पृथ्वी-भ्रमणके लिए जा रहा 
हूँ। तुम्हारे प्रति मेने हृदयमें विन्दुमात्र दुःख या क्षोभ रखा है, यह संदेह न 
करना । जीवन-भर, बृहत्‌ व्याप्तिके भौतर--बड़े कैछावके भीतर--जुटे रहकर 
वर्तमान जीवनका यद्द तंग दायरा मुझे जैसे संकुचित बनाये डाल रद्दा है। इसी 
लिए यह यात्रा है । 

/ अन्तरकी अभिशताकी ओरसे तुम्हारे साथ मेरे परिचयका मूल्य बहुत 
अधिक है। किन्तु जो पुरुषके जीवनकों धाहर भी यथेष्ट विस्तृत उन्नत और 
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उन्मुक्त नहीं बना दे सकता, वह पुरुषके लिए कल्याणकर नहीं है। जीवनमें 
कभी शददछाभ नहीं हुआ | सिर्फ धन और ऐञ्वये पाया है। पथिय दृत्तिम ही 
मेरी किशोरावस्था और जवानी वीती है । आज ग्रौद़ावस्था भी समाप्त द्ो रही, 
है। जीवनकी इस अबेलामें, तुम्हारे निकट घरके आनन्दकी उपलब्धि मुझे हुई, 
उससे मैं परितृप्त हुआ हूँ। इसके लिए में अक्ृत्रिम कृतज्ञता जनाता हूँ। 


“ तुम्हारे प्रति गहरी सद्दानुभूति और असीम श्रद्धा दृदयमें लेकर तुमसे बहुत 
दूर हटा जा रहा हूँ । यही भरोसा रह गया है कि आज जो यह यात्राकी नौ 
सुदूर कूलहीन जलमें वह चली है, उसके किनारे लगनेका लंगर तुभ रहीं । 


5 जिस दिन, जब कभी, किसी भी कारणसे तुम्हें मेरी जरूरत द्ो--प्रयोजन 
हो, तुम टामस कुक कपनीके केयरमें टेलीम्राम कर देना । जीता रहनेपर, प्रथ्वीके 
चाहे जिस छोरमे दोऊँ, हवाई जहाजके द्वारा फौरन लौट भाऊँगा। 


“८ और, यद् भी म जानता हूँ कि एक ऐसा आदमी पृथ्वीमें रद्द, जो मेरी 
आखिरी विदाका दिन आनेपर, सारी वाधाओंकी पर्वा न करके भेरे पास आकर 
अवश्य उपस्यित हो सकेगा। यद्द जानना ही क्‍या अ्षस्तावलकी ओर उन्मुख 
एक जीवनके लिए यथेष्ट सवल नहीं है ? ” 


